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ES PASA 


BIOGRAFÍA 

Richard Dawkins (Nairobi, 26 de marzo de 1941) es un etólogo, 
zoólogo, teórico evolutivo y divulgador científico británico. 

Fue titular de la «cátedra Charles Simonyi de Difusión de la Ciencia» 
en la Universidad de Oxford hasta el año 2008. 

Es autor de El gen egoísta, obra publicada en 1976, que popularizó la 
visión evolutiva enfocada en los genes, y que introdujo los términos 
meme y memética. En 1982, hizo una contribución original a la ciencia 
evolutiva con la teoría presentada en su libro El fenotipo extendido, 
que afirma que los efectos fenotípicos no están limitados al cuerpo de 
un organismo, sino que pueden extenderse en el ambiente, incluyendo 
los cuerpos de otros organismos. Desde entonces, su labor 
divulgadora escrita le ha llevado a colaborar igualmente en otros 
medios de comunicación, como varios programas televisivos sobre 
biología evolutiva, creacionismo y religión. 

En su libro El espejismo de Dios, Dawkins sostenía que era casi una 
certidumbre que un creador sobrenatural no existía y que la creencia 
en un dios personal podría calificarse como un espejismo, como una 
persistente falsa creencia, sostenida tenazmente a pesar de la gran 
evidencia en contra. Dawkins se muestra de acuerdo con la 
observación hecha por Robert M. Pirsig en relación a que «cuando una 
persona sufre de una alucinación se le llama locura. Cuando muchas 
personas sufren de una alucinación se le llama religión.» En enero 
2010, la versión en inglés de El espejismo de Dios había vendido más 
de dos millones de ejemplares. 

Dawkins ha afirmado considerarse ateo. También se declara 
humanista y escéptico. Es miembro del movimiento bright y uno de 
los intelectuales públicos contemporáneos más influyentes en lengua 
inglesa. Por analogía con el epíteto de «bulldog de Darwin» que se le 
daba a Thomas Huxley (1825-1895), Dawkins es también conocido 
como el «rottweiler de Darwin» por sus posicionamientos 
evolucionistas.... (continua su bibliografía al final del libro). 



SINOPSIS 

Dawkins afirma la irracionalidad de la creencia en Dios y el 
penoso daño que la religión ha infligido a la sociedad, desde Las 
Cruzadas hasta el 11-S. Con rigor e ingenio examina a Dios en todas 
sus formas, desde el tirano obsesionado por el sexo del Antiguo 
Testamento, hasta el benigno relojero celestial favorecido por algunos 
pensadores de la Ilustración. Disecciona los principales argumentos 
de la religión y demuestra la suprema improbabilidad de un ser 
supremo. Muestra cómo la religión alienta las guerras, fomenta el 
fanatismo y el abuso infantil, apuntando sus ideas con evidencias 
históricas y contemporáneas. 



EL ESPEJISMO DE DIOS [lj . 
PREFACIO 


De pequeña, mi mujer odiaba su colegio y deseaba poder 
abandonarlo. Años después, siendo una veinteañera, reveló este 
hecho tan desafortunado a sus padres. Su madre se quedó 
horrorizada: «Pero, hija, ¿por qué no nos dijiste nada?». La respuesta 
que dio Lalla es mi texto de hoy: «Pero yo no sabía que se pudiera». 

Yo no sabía que se pudiera. 

Me imagino —bueno, estoy seguro— que hay montones de 
personas ahí fuera, que han sido educadas en una u otra religión, que 
se sienten insatisfechas, que no creen en ella o están preocupadas por 
las maldades que se cometen en su nombre. Personas que sienten 
imprecisos deseos de abandonar la religión de sus padres y que les 
gustaría poder hacerlo, pero que simplemente no se dan cuenta de 
que ese abandono es una opción personal. Si es uno de ellos, este libro 
es para usted. Tiene el propósito de mejorar la conciencia —mejorarla 
hasta el punto de considerar que ser ateo es una aspiración realista y, 
además, valiente y espléndida—. Se puede ser un ateo feliz, 
equilibrado, moral e intelectualmente realizado. Este es el primero de 
mis mensajes de concienciación. También quiero concienciar de otras 
tres formas, que luego indicaré. 

En enero de 2006 presenté un documental en dos partes en el 
Canal Cuatro de la televisión británica, llamado ¿La raíz de todos los 
males? El título no me gustó desde el principio. La religión no es la 
raíz de todo mal, dado que nada es raíz de nada. Sin embargo, me 
encantó la publicidad que Canal Cuatro incluyó en los periódicos 
nacionales. Era una fotografía del perfil de Manhattan con la frase: 
«Imagine un mundo sin religión». ¿Qué relación hay entre ellas? Las 



Torres Gemelas del World Trade Center estaban llamativamente 
presentes. 

Imagine, con John Lennon J2J. , un mundo sin religión. Imagine 
que no hay terroristas suicidas envueltos en bombas, que no existe el 
11-S o el 7-J, que no hay cruzadas, caza de brujas, ni el Complot de la 
Pólvora [3], ni la partición india, ni las guerras árabe-israelíes, ni las 
masacres serbo-croatas-musulmanas, ni la persecución de los judíos 
como «asesinos de Cristo», ni los «problemas» de Irlanda del Norte, ni 
las «muertes de honor», ni telepredicadores con vestidos brillantes y 
cabello cardado, desplumando a sus crédulos espectadores («Dios 
quiere que le des todo lo tuyo hasta que te duela»). Imagine que no 
hay talibanes para volar estatuas antiguas, ni decapitaciones, ni 
blasfemias públicas, ni azotes en la piel de mujeres por enseñar una 
pulgada de esa misma piel. Por cierto, mi colega Desmond Morris me 
cuenta que esa magnífica canción de John Lennon se canta a veces en 
Estados Unidos con la frase «y ninguna religión también» suprimida. 
Incluso una versión ha tenido la desfachatez de cambiar esa frase por 
«y una religión también». 

Quizá perciba que ese agnosticismo es una postura razonable, 
pero ¿no es el ateísmo algo tan dogmático como una creencia 
religiosa? Si es así, espero que el capítulo 2 cambie su modo de pensar, 
persuadiéndole de que «La Hipótesis de Dios» es una hipótesis 
científica acerca del Universo, que debería analizarse tan 
escépticamente como cualquier otra. Tal vez le hayan dicho que los 
filósofos y teólogos han propuesto buenas razones para creer en Dios. 
Si piensa esto, puede que disfrute con el capítulo 3 sobre 
«Argumentos para la existencia de Dios» —los argumentos resultan 
ser espectacularmente débiles — . Puede que piense que es obvio que 
Dios debe existir, porque ¿quién más podría haber creado el mundo? 
¿Cómo, si no, podría existir vida, en toda su rica diversidad, si parece 
misteriosamente que cada especie ha sido «diseñada»? Si sus 
pensamientos siguen estas líneas, espero que consiga una aclaración 
en el capítulo 4, sobre «Por qué es casi seguro que no hay Dios». Lejos 



de apuntar hacia un diseñador, la estética del mundo viviente se 
explica mucho mejor con la mayor economía y la devastadora 
elegancia de la selección natural darwiniana. Y, aunque la selección 
natural por sí misma está muy limitada para explicar el mundo 
viviente, puede concienciamos acerca de la existencia de otras 
explicaciones que mejoren nuestra comprensión del Cosmos en sí 
mismo. El poder de explicaciones tales como la selección natural es el 
segundo de mis mensajes de concienciación. 

Quizá piense que debe existir un Dios o muchos dioses, ya que 
los antropólogos y los historiadores dicen que los creyentes dominan 
cada cultura humana. Si esto le convence, consulte el capítulo 5, sobre 
«Las raíces de la religión», que explica por qué las creencias son 
omnipresentes. O ¿piensa usted que las creencias religiosas son 
necesarias para tener una moral aceptable? ¿Necesitamos a Dios para 
ser buenos? Lea, por favor, los capítulos 6 y 7 para ver por qué esto no 
es así. ¿Todavía tiene usted un punto a favor de la religión, 
considerándola algo bueno para el mundo, incluso aunque usted 
mismo haya perdido su fe? El capítulo 8 le invitará a pensar en las 
formas en las que la religión no es algo tan bueno. 

Si se siente atrapado en la religión en la que le educaron, 
podría merecer la pena que se preguntara por qué le está sucediendo 
esto. La respuesta es, normalmente, por alguna forma de 
adoctrinamiento en la niñez. Si usted es religioso, es más que probable 
que su religión sea la de sus padres. Si usted nació en Arkansas y 
piensa que el cristianismo es verdadero y que el islam es falso, no 
tenga duda alguna de que pensaría lo contrario en el caso de haber 
nacido en Afganistán y que ha sido víctima de adoctrinamiento en su 
niñez. Mutatis mutandis, lo mismo vale si usted ha nacido en 
Afganistán. 

Todo lo relativo a religión y niñez es el tema del capítulo 9, que 
también incluye mi tercer mensaje de concienciación. Igual que las 
feministas ponen un rictus en sus caras en cuanto escuchan «él» en 
lugar de «él o ella», un «hombre» en lugar de «humano», quiero que 



todo el mundo se estremezca siempre que se oigan frases tales como 
«niño católico» o «niño musulmán». Deberíamos hablar de «hijo de 
padres católicos», si queremos; pero si usted oye a alguien hablar de 
un «niño católico», párele y educadamente indíquele que los niños 
son demasiado pequeños para conocer cuál es su postura en esos 
temas, de la misma forma que son demasiado pequeños para conocer 
cuál es su postura en cuanto a la política o a la economía. 
Precisamente porque mi propósito es el aumento de la conciencia, no 
me disculparé por mencionar esto aquí, en el Prefacio, y hacerlo 
también en el capítulo 9. Puede que usted no lo diga muy a menudo. 
Yo lo diré siempre. Ese no es un niño musulmán, sino un hijo de 
padres musulmanes. Ese niño es demasiado pequeño para saber si es 
musulmán o no. No existe nada llamado niño musulmán. No existe 
nada llamado niño cristiano. 

Los capítulos 1 y 10 comienzan y finalizan el libro al explicar, 
de distintas formas, cómo un entendimiento apropiado de la 
magnificencia del mundo real, mientras no se convierta en religión, 
puede asumir el papel inspirativo que histórica e inadecuadamente ha 
tenido la religión. 

Mi cuarto mensaje de concienciación es el orgullo del ateísmo. 
Ser ateo no es, en absoluto, algo de lo que avergonzarse. Muy al 
contrario, para alguien ateo es algo de lo que estar orgulloso y llevar 
la cabeza muy alta el hecho de que, casi siempre, indica una sana 
independencia mental e, incluso, una mente sana. Hay muchas 
personas que saben, en el fondo de su corazón, que son ateas, pero no 
se atreven a reconocerlo frente a sus familias o incluso en algunos 
casos frente a ellos mismos. Esto se debe en parte a que normalmente 
la propia palabra «ateo» se ha etiquetado como algo terrible y 
espantoso. El capítulo 9 cuenta la tragicómica historia de la humorista 
Julia Sweeney, cuando sus padres descubrieron, al leer un periódico, 
que se había vuelto atea. Ellos podían comprender que su hija no 
creyera en Dios, ¡pero ser atea...! ¿Una ATEA? (La voz de la madre se 
convirtió en un grito). 



Al llegar a este punto, necesito decir algo a los lectores 
norteamericanos en particular, en cuanto que la religiosidad actual en 
Estados Unidos es algo verdaderamente excepcional. La abogada 
Wendy Kaminer exageraba muy poco cuando advertía que hacer 
bromas sobre religión era algo tan arriesgado como quemar una 
bandera en un Salón de la Legión Americana (1). La situación de los 
ateos hoy día en Estados Unidos es comparable a la de los 
homosexuales cincuenta años atrás. Ahora, tras el movimiento del 
Orgullo Gay, es posible, aunque no muy probable, que un 
homosexual sea elegido para un cargo público. Una encuesta de 
Gallup realizada en 1999 preguntaba a los estadounidenses si 
cambiarían su voto y se lo darían a una persona bien cualificada que 
fuera mujer (un 95 por 100 lo haría), católico romano (94 por 100), 
judío (92 por 100), negro (92 por 100), mormón (79 por 100), 
homosexual (79 por 100) o ateo (49 por 100). Claramente nos queda un 
largo camino por recorrer. Pero los ateos son mucho más numerosos, 
sobre todo entre la élite educada, de lo que muchos creen. Esto ya era 
así incluso en el siglo XIX, cuando John Stuart Mili fue capaz de decir: 
«El mundo se sorprendería si supiera qué gran proporción de sus más 
brillantes proceres, incluso de aquellos que la opinión popular 
distingue como ejemplos de sabiduría y virtud, son completamente 
escépticos sobre religión». 

Esto debería ser más cierto hoy día incluso y, de hecho, 
presento evidencias de ello en el capítulo 3. La razón de que muchas 
personas no se fijen en los ateos es que muchos de nosotros somos 
reacios a «salir a la luz». Mi sueño es que este libro pueda ayudar a la 
gente a mostrarse. Exactamente igual que en el caso del movimiento 
gay, cuanta más gente salga a la luz, más fácil será para otros unirse a 
ellos. Tiene que existir masa crítica para el inicio de una reacción en 
cadena. 

Las encuestas americanas sugieren que los ateos y los 
agnósticos superan en número, con mucho, a los judíos, e incluso 
superan a la mayoría de otros grupos religiosos. Sin embargo, al 



contrario que los judíos, claramente uno de los más eficaces grupos de 
poder en Estados Unidos, y al contrario también que los cristianos 
evangélicos, que ejercen un poder político incluso mayor, los ateos y 
agnósticos no están organizados y, por lo tanto, ejercen una influencia 
casi nula. Realmente, organizar a los ateos se ha comparado con el 
intento de reunir un rebaño de gatos, porque tienden a pensar de 
forma independiente y no se someten a la autoridad. Pero un buen 
primer paso podría ser generar masa crítica con aquellos que desean 
«salir a la luz» y así animar a otros a hacer lo mismo. Incluso aunque 
no puedan juntarse en un rebaño, un número considerable de gatos 
puede hacer mucho ruido y es difícil de ignorar. 

La palabra «espejismo» del título ha inquietado a algunos 
psiquiatras, que la consideran un término técnico del que no debe 
hablarse mal. Tres de ellos me escribieron proponiéndome una 
palabra técnica específica para los espejismos religiosos: relusión [4] 
(2) . A lo mejor se pone de moda. Pero por ahora insistiré en 
«espejismo», y debo justificar por qué la uso. El Penguin English 
Dictionary define «espejismo» como «una falsa creencia o impresión». 
Sorprendentemente, la cita ilustrativa que da el diccionario procede 
de Phillip E. Johnson: «El darwinismo es la historia de la liberación de 
la humanidad del espejismo de que su destino está controlado por un 
poder mayor que él mismo». 

¿Puede ser Phillip E. Johnson el mismo que lidera el ataque 
creacionista contra el darwinismo en Estados Unidos hoy día? 
Efectivamente, así es; y la cita está, como podemos imaginar, sacada 
fuera de contexto. Espero que se valore este hecho, dado que esa 
misma cortesía no se ha tenido conmigo en numerosas citas 
creacionistas de mis trabajos, sacadas fuera de contexto engañosa y 
deliberadamente. Sea lo que fuere lo que Johnson quería decir, me 
hubiera encantado apoyar su frase tal cual está. El diccionario que 
acompaña a Microsoft Word define «espejismo» como «una falsa 
creencia persistente, mantenida pese a fuertes evidencias contrarias, 
especialmente como síntoma de un desorden psiquiátrico». La 



primera parte refleja perfectamente la fe religiosa. Y con respecto a si 
es o no el síntoma de un desorden psiquiátrico, me inclino a seguir a 
Robert M. Pirsig, autor de El Zen y el arte del mantenimiento de 
motocicletas, cuando dice: «Cuando una persona sufre espejismos, eso 
se denomina locura. Cuando muchas personas sufren espejismos, se 
denomina Religión». 

Si este libro funciona tal como yo lo he concebido, los lectores 
religiosos que lo abran serán ateos cuando lo dejen. ¡Qué presuntuoso 
optimismo! Por supuesto, quien tiene fe es inmune a toda 
argumentación; su resistencia ha sido construida durante años de 
adoctrinamiento infantil, utilizando métodos que han tardado siglos 
en madurar (ya sea mediante evolución o mediante diseño). Entre los 
recursos inmunológicos más eficaces figura el cuidado extremo para 
evitar incluso abrir un libro como este, que seguramente es obra de 
Satán. Pero yo creo que ahí fuera hay multitud de personas de mente 
abierta: personas cuyo adoctrinamiento infantil no fue demasiado 
insidioso o que, por otras razones, no tuvo lugar, o aquellos cuya 
inteligencia natural es lo suficientemente fuerte como para superarlo. 
Esos espíritus libres solo deberían necesitar un pequeño estímulo para 
evadirse totalmente del vicio de la religión. Al menos, espero que 
nadie que lea este libro pueda decir «Yo no sabía que se pudiera». 

Estoy muy agradecido a muchos amigos y colegas por 
ayudarme en la preparación de este libro. No puedo nombrarlos a 
todos, pero entre ellos están mi agente literario, John Brockman, y mis 
editores, Rally Gaminara (para Transworld) y Eamon Dolan (para 
Houghton Mifflin). Todos ellos leyeron el libro con sensibilidad y 
comprensión inteligente, con una mezcla muy útil de crítica y consejo. 
Su entusiasta y sentida confianza en el libro me animó mucho. Gillian 
Somerscales ha sido una editora-correctora ejemplar, tan constructiva 
en sus sugerencias como meticulosa en sus correcciones. Otros que 
evaluaron diversos borradores, a quienes estoy muy agradecido, son 
Jerry Coyne, J. Anderson Thomson, R. Elisabeth Cornwell, Ursula 
Goodenough, Latha Menon y, especialmente, Karen Owens, 



extraordinaria crítica, cuyo conocimiento del hacer y deshacer de cada 
borrador fue casi tan detallado como el mío propio. 

El libro le debe algo (y viceversa) al documental televisivo ¿La 
raíz de todos los males?, que presenté en la televisión británica (Canal 
Cuatro) en enero de 2006. Estoy muy agradecido a todos aquellos que 
participaron en la producción, incluyendo a Deborah Kidd, Russell 
Bames, Tim Cragg, Adam Prescod, Alan Clements y Hamish Mykura. 
Agradezco a IWC Media y al Canal Cuatro su permiso para utilizar 
citas de ese documental. ¿La raíz de todos los males? obtuvo unos 
índices de audiencia excelentes en Gran Bretaña, también alcanzados 
por la Australian Broadcasting Corporation. Está por ver si algún 
canal de televisión de Estados Unidos se atreve a emitirlo [5]. 

Este libro se ha ido gestando en mi cabeza durante varios años. 
En ese tiempo, algunas de las ideas surgieron inevitablemente a partir 
de conferencias, por ejemplo, mis conferencias en Harvard, y por 
artículos de revistas y periódicos. Especialmente, los lectores de mi 
columna habitual en Free Inquirí/ pueden encontrar familiares ciertos 
pasajes. Agradezco a Tom Flynn, editor de esa admirable revista, por 
el estímulo que me supuso su encargo de convertirme en columnista 
habitual. 

Tras una interrupción temporal durante la finalización del 
libro, espero ahora reanudar mi columna y, sin duda, la utilizaré como 
medio para responder a las cuestiones relacionadas con esta obra. 

Por diferentes razones, estoy agradecido a Dan Dennett, Marc 
Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris, Helen Fisher, Margaret Downey, 
Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia Sweeney, Dan Barker, Josephine 
Welsh, Ian Baird y, especialmente, a George Scales. Hoy día, un libro 
como este no está completo hasta que se convierte en el núcleo de un 
sitio web vivo, en foro de materiales adicionales, reacciones, 
discusiones, preguntas y respuestas — ¿quién sabe qué nos deparará el 
futuro? — . Espero que <www.richarddawkins.net>, el sitio web de la 
Fundación Richard Dawkins para la Razón y la Ciencia, venga a 
desempeñar ese papel, y estoy extremadamente agradecido a Josh 



Timonen por el fino arte, profesionalidad y trabajo duro que ha 
puesto en él. 

Por encima de todo, agradezco a mi mujer, Lalla Ward, que me 
ha apoyado en todas mis dudas e indecisiones, no solo con ayuda 
moral e ingeniosas sugerencias de mejora, sino también leyéndome el 
libro entero en voz alta, en dos etapas distintas de su desarrollo, por lo 
que pude sentir muy directamente qué le parecería a otro lector que 
no fuera yo. Recomiendo esta técnica a otros autores, pero debo 
advertir que para obtener los mejores resultados el lector debe ser un 
actor profesional, con voz y oído sensibles y sintonizados con la 
música del lenguaje. 



1 


UN NO-CREYENTE PROFUNDAMENTE RELIGIOSO 


No intento imaginar un Dios personal; es suficiente sentir un gran 
respeto hacia la estructura del mundo, en tanto que permite que nuestros 

inadecuados sentidos lo aprecien. 

ALBERT EINSTEIN 


EL MERECIDO RESPETO 


El muchacho está tumbado boca abajo en la hierba, con la 
barbilla entre las manos. De repente, se encuentra a sí mismo 
abrumado por una pesada conciencia de los enmarañados tallos y 
raíces, un bosque en miniatura, un mundo transfigurado de hormigas 
y escarabajos e incluso —aunque él en aquel momento no podía 
conocer esos detalles— de bacterias del suelo a billones, apuntalando 
silenciosa e invisiblemente la economía del micromundo. De repente, 
el microbosque del césped pareció crecer y hacerse uno con el 
Universo y con la absorta mente del chico que lo contemplaba. Él 
interpretó la experiencia en términos religiosos, lo que finalmente le 
condujo al sacerdocio. Fue ordenado pastor anglicano y llegó a ser el 
capellán de mi colegio, un profesor a quien yo tenía mucho cariño. 
Gracias a clérigos decentes y liberales como él, nadie podrá nunca 
decir de mí que tenía la religión atragantada [6]. 



En otro tiempo y lugar, ese chico podría haber sido yo mismo 
bajo las estrellas, deslumbrado por Orion, Casiopea y la Osa Mayor, 
con los ojos llenos de lágrimas por la música inédita de la Vía Láctea, 
embriagado por el aroma nocturno de los frangipanes rojos [7] y de 
las flores trompeta de un jardín africano. Por qué esa misma emoción 
guió a mi capellán en una dirección y a mí en otra distinta no es una 
pregunta de fácil respuesta. Entre científicos y racionalistas es común 
una respuesta cuasimística hacia la Naturaleza y el Universo. Esta 
respuesta no tiene relación alguna con creencias sobrenaturales. 
Presumiblemente al menos, mi capellán no era consciente en su niñez 
(ni yo tampoco) de lo cerca que estaba de El origen de las especies —del 
famoso pasaje de «la orilla enmarañada», «... con pájaros cantando en 
los arbustos, con diversos insectos revoloteando y con gusanos 
arrastrándose por la tierra húmeda» — . Si lo hubiera sido, 
probablemente se hubiera identificado con él y, en vez del sacerdocio, 
habría asumido la visión de Darwin de que todo está «producido por 
leyes que actúan a nuestro alrededor». 

Así, a continuación surge la cosa más perfecta que somos 
capaces de concebir, a saber, la aparición de los animales superiores, 
por la guerra de la Nahiraleza, por el hambre y por la muerte. Hay 
grandeza en esta visión de la vida, con sus diversos poderes, surgida 
en una o en pocas formas; y hay grandeza en que, mientras este 
planeta ha estado girando de acuerdo a la ley fija de la gravedad, 
desde tan simples inicios, formas sin fin más hermosas y maravillosas 
han estado, y están, evolucionando. 

Cari Sagan, en Un punto azul pálido, escribió: 

¿Cómo es posible que casi ninguna de las principales religiones 
haya observado la ciencia y concluido: «¡Esto es mucho mejor que lo 
que pensábamos! El Universo es mucho más importante de lo que 
dijeron nuestros profetas, más grandioso, más sutil, más elegante»? En 



su lugar, dicen: «¡No, no, no! Mi dios es un dios pequeño y yo quiero 
que siga así». Una religión, antigua o nueva, que hace hincapié en la 
magnificencia del Universo, tal como lo revela la ciencia moderna, 
debería ser capaz de extraer a partir de ese momento las reservas de 
reverencia y sobrecogimiento apenas explotadas por las creencias 
convencionales. 

Todos los libros de Sagan abordan las «terminaciones 
nerviosas» de maravillas trascendentales que la religión monopolizó 
en siglos pasados. Mis propios libros tienen la misma aspiración. Por 
lo tanto, muchas veces oigo que me describen como un hombre 
profundamente religioso. Una esbidiante americana me escribió 
diciéndome que había preguntado a su profesor si tenía alguna 
opinión sobre mí. «Seguro —replicó—. Su ciencia positiva es 
incompatible con la religión, pero se extasía con la Naturaleza y el 
Universo. Para mí, eso es religión». Pero ¿es «religión» la palabra 
exacta? No creo. Steven Weinberg, el físico (y ateo) ganador de un 
premio Nobel, lo expresó mejor que nadie en El sueño de una teoría 
final: 


Algunas personas tienen una imagen de Dios tan amplia y 
flexible que es inevitable que encuentren a Dios dondequiera que lo 
busquen. Les oímos decir que «Dios es lo definitivo» o «Dios es 
nuestra mejor naturaleza» o «Dios es el Universo». Por supuesto, 
como cualquier otra palabra, la palabra «Dios» puede tener el 
significado que nosotros queramos darle. Si queremos decir que «Dios 
es energía», podemos encontrar a Dios en un trozo de carbón. 

Seguramente Weinberg tiene razón en que, si no queremos que 
la palabra Dios se convierta en algo completamente inútil, deberíamos 
usarla de la forma en la que la gente normalmente la entiende: para 
denotar un creador sobrenatural al que es «apropiado que adoremos». 

Se ha generado mucha y muy desafortunada confusión al no 



poder distinguir entre lo que podría denominarse la «religión 
einsteiniana» y la religión sobrenatural. Algunas veces, Einstein 
invocaba el nombre de Dios (y no es el único ateo que lo hace), 
provocando malentendidos en sobrenaturalistas ansiosos de 
malentender y reclamar como propio a un pensador tan ilustre. El 
dramático (¿o travieso?) final de Una breve historia del tiempo, de 
Stephen Hawking, «Para entonces, deberíamos conocer la mente de 
Dios», se ha malinterpretado de forma notable. Ha hecho que la gente 
piense, erróneamente por supuesto, que Hawking es un hombre 
religioso. La bióloga celular Ursula Goodenough, en Las sagradas 
profundidades de la naturaleza, parece más religiosa que Hawking o 
Einstein. Ella adora las iglesias, mezquitas y templos, y hay 
numerosos pasajes en su libro que piden a gritos ser sacados de 
contexto y utilizados como argumentos de una religión sobrenatural. 
Incluso va más allá al denominarse a sí misma una «naturalista 
religiosa». Pero una segunda lectura más detallada de su libro 
demuestra que realmente ella es una atea tan incondicional como yo. 

«Naturalista» es una palabra ambigua que me evoca al héroe 
de mi niñez, el doctor Dolittle, de Hugh Lofting (quien, por cierto, 
tenía algo más que un toque del «filósofo» naturalista del HMS Beagle) 
[8] , En los siglos XVIII y XIX, naturalista significaba lo que todavía 
hoy significa para la mayoría de nosotros: un estudioso del mundo 
natural. En este sentido, los naturalistas, desde Gilbert White en 
adelante, a menudo han sido clérigos. El propio Darwin estaba 
destinado a la Iglesia cuando era joven, con la esperanza de que la 
ociosa vida de un cura rural le permitiera dedicarse a su pasión por 
los escarabajos. Pero los filósofos utilizan la palabra «naturalista» en 
un sentido muy distinto, como concepto contrario a 

«sobrenaturalista». Julián Baggini explica el significado del 
compromiso de un ateo con el naturalismo en Ateísmo: una 
introducción muy corta: «Lo que la mayoría de los ateos creen es que a 
pesar de que hay solo una clase de materia en el Universo y su física, 
fuera de esta materia están las mentes, la belleza, las emociones, los 



valores morales —en pocas palabras, toda la gama de fenómenos que 
enriquecen la vida humana». 

Los pensamientos y las emociones humanas surgen de 
interconexiones de entidades físicas extremadamente complejas 
dentro del cerebro. Un ateo, en este sentido de naturalista filosófico, es 
alguien que cree que no hay nada más allá del mundo natural y físico, 
que no hay ninguna inteligencia creativa sobrenatural escondiéndose 
detrás del Universo observable, que no hay un alma que dure más que 
el cuerpo y que no hay milagros —excepto en el sentido de fenómenos 
naturales que todavía no comprendemos — . Si hay algo que parece 
que está más allá del mundo natural tal como hoy imperfectamente se 
conoce, esperamos conocerlo finalmente e incluirlo dentro de ese 
mundo natural. Lo mismo ocurre cuando somos capaces de identificar 
por separado los siete colores del arco iris: eso no hace que sea menos 
maravilloso. 

Los grandes científicos de nuestro tiempo que parecen 
religiosos no lo parecen tanto cuando se examinan sus creencias más 
profundamente. Esto es cierto para Einstein y Hawking. El actual 
astrónomo real y presidente de la Roy al Society, Martin Rees, me dijo 
que él iba a la iglesia en calidad de «anglicano no creyente... no sujeto 
a la lealtad a la tribu». No tiene creencias divinas, pero comparte el 
naturalismo poético que el Cosmos provoca en los otros científicos 
que acabo de mencionar. En el transcurso de una conversación 
televisada recientemente, reté a mi amigo el ginecólogo Robert 
Winston, un respetado miembro de la comunidad judía británica, a 
que admitiera que su judaismo tenía exactamente ese mismo carácter 
y que él realmente no creía en algo sobrenatural. Estuvo cerca de 
admitirlo, pero al final se cerró en banda (para ser justos, se suponía 
que él estaba entrevistándome a mí y no al contrario) (3). Cuando le 
presioné, dijo que el judaismo le proporcionaba una buena disciplina 
para ayudarle a estructurar su vida y hacerla mejor. Probablemente 
sea así; pero eso, por supuesto, no tiene la menor trascendencia sobre 
el verdadero valor de cualquiera de las aspiraciones sobrenaturales 



del judaismo. Hay muchos intelectuales ateos que orgullosamente se 
autodenominan judíos y que observan sus ritos, quizá por lealtad a 
una antigua tradición o a sus parientes muertos, pero también por una 
confusa y confundida voluntad de etiquetar como «religión» la 
reverencia panteísta que muchos de nosotros compartimos con su más 
distinguido exponente, Albert Einstein. Ellos no deberían creer, pero 
copiando una frase del filósofo Dan Dennett, ellos «creen en las 
creencias» (4) . 

Uno de los comentarios de Einstein más citados es: «La ciencia 
sin religión está coja. La religión sin ciencia está ciega». Pero Einstein 
también dijo: 

Por supuesto que es mentira todo lo que ustedes han leído 
acerca de mis convicciones religiosas, una mentira que se repite 
sistemáticamente. No creo en un Dios personal y no lo he negado 
nunca, sino que lo he expresado muy claramente. Si hay algo en mí 
que pueda llamarse religioso es la ilimitada admiración por la 
estructura del mundo, hasta donde nuestra ciencia puede revelarla. 

¿Parece que Einstein se contradice a sí mismo? ¿Que sus 
palabras pueden elegirse cuidadosamente para apoyar las dos caras 
de un mismo argumento? No. Por «religión», Einstein quiere decir 
algo enteramente distinto de lo que normalmente se asume. Como 
voy a continuar aclarando la diferencia que existe entre religión 
sobrenatural, por un lado, y religión einsteiniana, por otro, tengan 
presente que solamente llamo espejismo a los dioses «sobrenaturales». 

Aquí van más comentarios de Einstein para dar unas 
pinceladas de la religión einsteiniana: 

Soy un no-creyente profundamente religioso. De alguna forma, 
esta es una nueva clase de religión. 


Nunca he atribuido a la Naturaleza ningún propósito u 



objetivo, ni nada que pueda entenderse como antropomórfico. Lo que 
yo percibo en la Naturaleza es una estructura magnífica que solo 
podemos comprender muy imperfectamente, y eso debe llenar a 
cualquier ser pensante de un sentimiento de humildad. Este es un 
sentimiento genuinamente religioso que nada tiene que ver con el 
misticismo. 

La idea de un Dios personal es bastante extraña para mí, e 
incluso me parece infantil. 

Mucho más desde su muerte, comprensiblemente los 
apologistas religiosos intentan reivindicar a Einstein como uno de los 
suyos. Algunos de sus contemporáneos religiosos lo ven de una forma 
muy diferente. En 1940 Einstein escribió un famoso papel justificando 
su frase «Yo no creo en un Dios personal». Esta y otras frases similares 
provocaron una avalancha de cartas de los ortodoxos religiosos, 
muchas de ellas aludiendo a los orígenes judíos de Einstein. 

Los fragmentos que siguen a continuación están tomados del 
libro de Max Jammer Einstein y la Religión (que también es mi 
principal fuente de citas del propio Einstein en asuntos religiosos). El 
obispo católico romano de Kansas City dijo: «Es triste ver a un 
hombre que proviene de la raza del Antiguo Testamento y sus 
enseñanzas renegar de la gran tradición de esa raza». Otro clérigo 
católico clamó: «No hay más Dios que un Dios personal... Einstein no 
sabe de lo que está hablando. Está absolutamente equivocado. 
Algunos hombres piensan que, como han alcanzado un alto nivel de 
aprendizaje en ciertas disciplinas, están cualificados para expresar sus 
opiniones en todas». No debería quedar sin discutir la idea de que la 
religión es una disciplina, en la que uno puede proclamarse experto. Es 
de suponer que ese clérigo no habría dudado de la cualificación de un 
reconocido experto en hadas sobre la forma y color exactos de las alas 
de estas. Tanto él como el obispo pensaban que Einstein, siendo 
teológicamente inexperto, había malinterpretado la naturaleza de 



Dios. Muy al contrario, Einstein sabía muy bien lo que estaba negando 
exactamente. 

Un abogado americano católico romano, trabajando en nombre 
de una coalición ecuménica, escribió a Einstein: 

Lamentamos profundamente que usted haya dicho esa frase... 
en la que ridiculiza la idea de un Dios personal. En los últimos diez 
años no ha habido nada tan calculado para que la gente piense que 
Hitler tenía alguna razón para expulsar a los judíos de Alemania 
como su frase. Admitiendo su libertad de expresión, sigo pensando 
que su frase le convierte en una de las grandes fuentes de discordia de 
Estados Unidos. 

Un rabino de Nueva York dijo: «Indudablemente Einstein es un 
gran científico, pero sus puntos de vista religiosos son diametralmente 
opuestos al judaismo». ¿«Pero»? ¿«Pero»? Y ¿por qué no «y»? 

El presidente de una sociedad histórica de Nueva Jersey 
escribió una carta que dejaba al descubierto de una forma tan 
irrefutable la debilidad de la mentalidad religiosa, que merece la pena 
leerla un par de veces: 

Respetamos sus conocimientos, Dr. Einstein; pero hay una cosa 
que parece no haber aprendido: que Dios es un espíritu y no puede 
ser hallado con un telescopio o con un microscopio, del mismo modo 
que el pensamiento o las emociones humanas no pueden encontrarse 
analizando el cerebro. Como todo el mundo sabe, la religión se basa 
en la Fe, no en el conocimiento. A todo el mundo le han asaltado las 
dudas religiosas en alguna ocasión. Mi propia fe vaciló mucho tiempo 
atrás. Pero nunca conté a nadie mis imperfecciones espirituales por 
dos razones: 1) porque temo que yo pueda, por mera sugestión, 
perturbar y dañar la vida y esperanzas de alguien; 2) porque estoy de 
acuerdo con el escritor que dijo «Hay una vena mezquina en 
cualquiera que destruya la fe de otro»... Espero, Dr. Einstein, que le 



hayan citado incorrectamente y que pueda usted decir todavía algo 
agradable para el gran número de americanos que se deleitan en 
honrarle. 

¡Qué carta tan devastadoramente reveladora! Cada frase destila 
cobardía intelectual y moral. 

Menos abyecta, pero más impactante, fue la carta del fundador 
de la Asociación del Tabernáculo del Calvario de Oklahoma: 

Profesor Einstein, creo que cualquier cristiano de Estados 
Unidos le responderá «no rechazamos nuestras creencias en nuestro 
Dios y en su hijo Jesucristo, pero le invitamos, si usted no cree en el 
Dios de las personas de esta nación, a que regrese al lugar de donde 
vino». Yo he hecho todo lo que estaba en mi mano para ser una 
bendición para Israel, pero llega usted y con una frase de su blasfema 
lengua hace más daño a la causa de su pueblo que todos los esfuerzos 
de los cristianos que aman a Israel pueden hacer para erradicar el 
antisemitismo de nuestra tierra. Profesor Einstein, cada cristiano de 
Estados Unidos le responderá inmediatamente: «Tome su loca y falaz 
teoría de la evolución y vuelva a Alemania, de donde usted procede, o 
deje de intentar quebrar la fe de un pueblo que le dio la bienvenida 
cuando usted se vio obligado a abandonar su país natal». 

Lo único correcto de todas sus críticas teístas fue que Einstein 
no era uno de ellos. Einstein se indignaba constantemente frente a la 
sugerencia de que era un teísta. Entonces, ¿era un deísta, como 
Vol taire o Diderot? ¿O un panteísta, como Spinoza, cuya filosofía 
admiraba: «Creo en el Dios de Spinoza, quien se revela a sí mismo en 
la antigua armonía de todo lo que existe, no en un Dios que se 
preocupa por los destinos y acciones de los seres humanos»? 

Vamos a repasar la terminología. Un teísta cree en una 
inteligencia sobrenatural que, además de su principal ocupación de 
crear el Universo en primer lugar, se mantiene cerca para supervisar e 



influir en el destino posterior de su creación inicial. En muchos 
sistemas de creencias teístas, la deidad está íntimamente implicada en 
los asuntos humanos. Responde a las súplicas, perdona o castiga los 
pecados, interviene en el mundo realizando milagros, se preocupa por 
las buenas o malas obras y sabe cuándo las hacemos (o, incluso, 
cuándo pensamos hacerlas). Un deísta también cree en una inteligencia 
sobrenatural, pero una cuyas actividades están reducidas en primera 
instancia a establecer las leyes que gobiernan el Universo. El Dios 
deísta nunca interviene a posterior i, y por cierto, no tiene interés 
alguno en los asuntos humanos. Los panteístas no creen en absoluto 
en un Dios sobrenatural, mas utilizan la palabra «Dios» como 
sinónimo no sobrenatural de la Nahiraleza, del Universo o del 
conjunto de leyes que rigen el modo en que ambos funcionan. Los 
deístas difieren de los teístas en que su Dios no responde a las 
súplicas, no está interesado en pecados ni en confesiones, no lee 
nuestros pensamientos y no interviene en milagros caprichosos. Los 
deístas difieren de los panteístas en que el Dios deísta es alguna forma 
de inteligencia cósmica, en vez del metafórico o poético sinónimo 
panteísta para las leyes del Universo. El panteísmo es ateísmo 
acicalado. El deísmo es teísmo descafeinado. 

Es perfectamente razonable pensar que einsteinismos famosos 
como «Dios es sutil, pero no es malicioso» o «Dios no juega a los 
dados» o «¿Tenía Dios alguna opción al crear el Universo?» son 
panteístas, no deístas y, desde luego, no teístas. «Dios no juega a los 
dados» debería traducirse por «El azar no reside en el interior de 
todas las cosas». «¿Tenía alguna opción al crear el Universo?» significa 
«¿Podría el Universo haberse creado de alguna otra forma?». Einstein 
usaba la palabra «Dios» en un sentido puramente metafórico o 
poético. Del mismo modo que Stephen Hawking y la mayoría de los 
físicos que ocasionalmente deslizan metáforas religiosas en su 
lenguaje. El libro La mente de Dios, de Paul Davies, parece oscilar entre 
el panteísmo einsteiniano y una oscura forma de deísmo. Gracias a 
este libro obtuvo el premio Templeton (una gran suma de dinero que 



la Fundación Templeton destina cada año, normalmente, a científicos 
que están dispuestos a decir algo agradable sobre religión). 

Permítanme resumir la religión einsteiniana con otra cita del 
propio Einstein: «... Sentir que detrás de cualquier cosa que pueda 
experimentarse hay algo que nuestra mente no puede comprender y 
cuya belleza y sublimidad nos llega solo indirectamente como un 
débil reflejo... eso es religiosidad. En este sentido, soy religioso». En 
este sentido, yo también soy religioso, con una reserva: que «no poder 
comprender» no significa «no poder comprender para siempre». Pero 
prefiero no llamarme religioso a mí mismo porque esto puede inducir 
a error. Puede despistar destructivamente porque, para la gran 
mayoría de las personas, «religión» implica «sobrenatural». Cari 
Sagan lo define bien: «... si por "Dios" solo nos referimos al conjunto 
de leyes físicas que gobiernan el Universo, claramente ese Dios existe. 
Este Dios es emocionalmente insatisfactorio... no tiene mucho sentido 
rezar a la Ley de la Gravedad». 

Tiene gracia que la última parte de la frase de Sagan fuera 
anunciada por el reverendo doctor Fulton J. Sheen, un profesor de la 
Universidad Católica de América, como parte de un feroz ataque 
sobre la negación de Einstein en 1940 de un Dios personal. Sheen 
preguntó sarcásticamente si había alguien que estuviera preparado 
para ofrecer su vida por la Vía Láctea. Creía que estaba actuando en 
contra de Einstein, en vez de a su favor, cuando añadió: «Solo hay un 
error en su religión cósmica: ha colocado una letra de más en la 
palabra: la letra "s"». No hay nada cómico en las creencias de Einstein. 
Sin embargo, me gustaría que los físicos se abstuvieran de utilizar la 
palabra Dios en ese especial sentido metafórico. El Dios metafórico o 
panteísta de los físicos está a años luz del intervencionista, hacedor de 
milagros, lector de mentes, castigador de pecados y respondedor de 
plegarias Dios de la Biblia, de los sacerdotes, de los mulás y rabinos y 
del lenguaje ordinario. Confundir deliberadamente esos dos dioses es, 
en mi opinión, un acto de alta traición intelectual. 



EL RESPETO INMERECIDO 


Mi título. El espejismo de Dios, no se refiere al Dios de Einstein y 
de los otros científicos ilustrados de la sección anterior. Por eso, para 
comenzar necesito expulsar de aquí a la religión einsteiniana: tiene 
una probada capacidad para confundir. Durante el resto de este libro 
solo voy a hablar acerca de los dioses sobrenaturales, de quienes, para 
la mayoría de mis lectores, el más familiar es Yahvé, el Dios del 
Antiguo Testamento. Volveré a Él dentro de poco. Pero antes de 
acabar este capítulo preliminar necesito tratar otro asunto más, 
porque, de otra forma, se enredaría todo el libro. Hacerlo ahora es una 
cuestión de etiqueta. Probablemente los lectores religiosos se 
ofenderán por lo que voy a decir y no encontrarán en estas páginas 
respeto suficiente para sus creencias personales (cuando no para las 
que otros atesoran). Sería una lástima que esas ofensas hicieran que no 
leyeran el libro, por lo que voy a arreglar este asunto desde el 
principio. 

Una suposición general, que acepta casi todo el mundo en 
nuestra sociedad —los no-religiosos incluidos—, es que la fe religiosa 
es especialmente vulnerable a la ofensa y que debería ser protegida 
por un muro de respeto inusualmente grueso, de una forma diferente 
al respeto que todo ser humano debería prestar a los demás. 

Douglas Adams lo expresó tan bien en un discurso 
improvisado en Cambridge, poco antes de su muerte (5), que nunca 
me cansaré de compartir sus palabras: 

La religión... contiene ciertas ideas en su interior que podemos 
llamar sagradas o santas o lo que se quiera. Lo que esto significa es: 
«Aquí hay una idea o una noción de la que no te está permitido decir 
nada malo. Nada en absoluto. ¿Y por qué no?... Porque no». Si alguien 
vota a un partido con el que no se está de acuerdo, uno es libre de 



discutir sobre él lo que quiera; todo el mundo tendrá un argumento en 
contra, pero nadie se sentirá agredido por ello. Si alguien piensa que 
los impuestos deberían subir o bajar, eres libre de tener un argumento 
en contra. Pero, por otro lado, si alguien dice: «Mi religión me dice 
que no debo mover ni un interruptor en sábado», tú dices: «Yo lo 
respeto». ¿Por qué se supone que es legítimo apoyar al Partido 
Conservador o al Partido Laborista, a los republicanos o a los 
demócratas, a este modelo económico en vez de a aquel, a Macintosh 
en vez de a Windows, pero no lo es tener una opinión acerca de cómo 
comenzó el Universo, acerca de quién creó el Universo..., porque es 
sagrado?... No solemos desafiar las ideas religiosas, pero ¡es muy 
interesante ver qué ola de protestas se generan cuando Richard [9] lo 
hace! 

Todo el mundo se pone absolutamente frenético con esto 
porque no se nos permite decir esas cosas. Pero si se piensa 
racionalmente no hay razón por la que esas ideas no puedan estar tan 
abiertas al debate como cualquier otra, excepto si, de alguna forma, 
hemos acordado entre nosotros que no deberían estarlo. 

He aquí un ejemplo particular del exagerado respeto de nuestra 
sociedad hacia la religión, uno que realmente importa. Con mucho, el 
motivo más fácil para alcanzar el estatus de objetor de conciencia en 
tiempo de guerra es el religioso. Se puede ser un brillante filósofo 
moral con una tesis doctoral premiada en la que se exponen los males 
de la guerra y el comité de reclutamiento tardará bastante tiempo en 
evaluar tu petición de objeción de conciencia. Pero si puedes justificar 
que uno de tus padres, o los dos, es cuáquero, es coser y cantar, sin 
importar cuán incoherente e iletrado seas sobre teoría del pacifismo o, 
incluso, sobre cuaquerismo en sí. 

En el lado opuesto del espectro del pacifismo tenemos una 
pusilánime renuencia a utilizar nombres religiosos para los distintos 
bandos en una guerra. En Irlanda del Norte, a los católicos y 
protestantes se les denomina, eufemísticamente, «nacionalistas» y 



«legalistas», respectivamente. La propia palabra «religiones» se ha 
convertido en «comunidades», como en «guerra entre comunidades». 
Iraq, como consecuencia de la invasión anglo-americana de 2003, 
degeneró en una sectaria guerra civil entre musulmanes suníes y 
chiles. Lo que claramente era un conflicto religioso, en el titular de 
cabecera de la primera página de The Independent del 20 de mayo de 
2006 y en un artículo de su interior estaba descrito como «limpieza 
étnica». En este contexto, «étnico» es también otro eufemismo. Lo que 
estamos viendo en Iraq es una limpieza religiosa. El uso original de la 
frase «limpieza étnica» en la antigua Yugoslavia es posiblemente un 
eufemismo para la limpieza religiosa, en la que estaban implicados 
serbios ortodoxos, croatas católicos y bosnios musulmanes (6). 

Ya he llamado antes la atención sobre los privilegios que 
detenta la religión en cualquier discusión sobre ética tanto política 
como mediática (7). Siempre que surge una controversia sobre moral 
sexual o reproductiva, podemos estar seguros de que en los diferentes 
comités de representación o de influencia, o en paneles de discusión 
de radio y televisión, estarán representados los diferentes grupos de fe 
por sus líderes religiosos. No estoy insinuando que debamos cambiar 
nuestras convicciones y censurar las opiniones de esas personas. Pero 
¿por qué nuestra sociedad les sigue el juego, pensando que tienen 
competencias similares a las de, digamos, un filósofo moral, un 
abogado de familia o un médico? 

Aquí vemos otro siniestro ejemplo de los privilegios de la 
religión. El 21 de febrero de 2006, el Tribunal Supremo de Estados 
Unidos dictaminó, de acuerdo con la Constitución, que una iglesia de 
Nuevo México podía estar exenta de cumplir la ley contra el consumo 
de drogas alucinógenas, que todos los demás debían obedecer (8). Los 
miembros del Centro Espiritista Beneficíente Uniáo do Vegetal creen 
que solo pueden comprender a Dios cuando beben infusión de 
ayahuasca, que contiene una droga alucinógena ilegal, 
dimetiltriptamina. Fíjense que es suficiente que ellos crean que la 
droga mejora su conocimiento. No necesitan justificarlo de ninguna 



manera. Por el contrario, hay muchas evidencias de que el cánnabis 
mejora las náuseas y el malestar provocado por la quimioterapia en 
pacientes que padecen cáncer. Pero el Tribunal Supremo dictaminó en 
2005, de nuevo según la Constitución, que todos los pacientes que 
utilizaran cánnabis con fines medicinales eran susceptibles de ser 
perseguidos federalmente (incluso en la minoría de estados donde 
está legalizado ese uso especializado). La religión, como siempre, 
termina ganando. Imaginemos a los miembros de una asociación para 
la apreciación del arte alegando en un tribunal que necesitan una 
droga alucinógena para mejorar su comprensión de las obras del 
impresionismo o del surrealismo. Pero, cuando una iglesia reclama 
que necesita algo similar, se ve respaldada por el más alto tribunal de 
su país. Tal es el poder de la religión como talismán. 

Hace diecisiete años fui uno de los treinta y seis escritores y 
artistas a los que la revista New Statesman encargó escribir en apoyo 
del distinguido autor Salman Rushdie (9), por aquel entonces bajo 
sentencia de muerte por escribir una novela. Enfurecido por la 
«simpatía» que expresaron líderes cristianos e incluso por algunos 
creadores de opinión seglares frente al «daño» y las «ofensas» 
recibidos por los musulmanes, extraje el siguiente paralelismo: 

Si los partidarios del apartheid hubieran sido listos, habrían 
aducido —por lo que sinceramente sé— que permitir la mezcla racial 
va en contra de su religión. Una buena parte de la oposición se habría 
alejado respebiosamente de puntillas. Y no tiene sentido clamar que 
este es un paralelismo injusto porque el apartheid no tiene justificación 
racional alguna. Todo el propósito de la fe religiosa, su fortaleza y su 
principal esplendor radican en que no dependen de justificaciones 
racionales. Del resto de nosotros se espera que defendamos nuestros 
prejuicios. Pero pídale a una persona religiosa que justifique su fe, y 
estará infringiendo «su libertad religiosa». 


Por lo poco que sé, algo bastante parecido ha ocurrido en el 



siglo XXL El periódico Los Angeles Times del 10 de abril de 2006 
informó de que numerosos grupos cristianos en las universidades de 
todo Estados Unidos estaban demandando a sus centros por imponer 
normas antidiscriminatorias, incluyendo prohibiciones contra el acoso 
o contra el abuso a homosexuales. Como ejemplo típico, en 2004, en 
Ohio, James Nixon, un muchacho de veinte años, ganó en un tribunal 
su derecho a llevar una camiseta con las palabras: «La 

homosexualidad es un pecado, el islam es una mentira, el aborto es un 
asesinato. ¡Algunos temas son, sencillamente, blancos o negros!» (10) . 
La universidad le pidió que no se pusiera esa camiseta, y los padres 
del chico la demandaron. Estos podrían haber tenido un caso muy 
complicado si lo hubieran basado en la garantía de libertad de 
expresión de la Primera Enmienda. Mas no lo hicieron. En su lugar, 
los abogados de Nixon apelaron, en vez de a la libertad de expresión, 
a su derecho constitucional de libertad religiosa. Su victorioso pleito 
estuvo apoyado por la Fundación para la Defensa de la Alianza de 
Arizona, cuya misión es «instar a la batalla legal para la libertad 
religiosa». 

El reverendo Rick Scarborough, que en su apoyo a la ola de 
demandas cristianas similares vino a establecer la religión como 
justificación legal para la discriminación contra homosexuales y otros 
grupos, lo ha denominado la lucha por los derechos civiles del siglo 
XXI: «Los cristianos van a tener que luchar por su derecho a ser 
cristianos» (11b 

Una vez más, si esas personas se subieran al estrado para 
reclamar el derecho de libertad de expresión, uno, muy a su pesar, 
podría simpatizar con ellos. Pero no es eso lo que está ocurriendo. 
«Derecho a ser cristiano» parece significar en este caso «derecho a 
meter las narices en las vidas de los demás». El pleito legal a favor de 
la discriminación contra los homosexuales se presenta como un 
contrapleito por presunta discriminación religiosa. Y parece ser que 
las leyes lo respetan. Uno no puede salir y decir: «Ten en cuenta que, 
si pretendes que yo deje de insultar a los homosexuales, estás 



violando mi libertad de pensamiento». Pero sí puedes salir y decir: 
«Eso viola mi libertad religiosa». Si se piensa bien, ¿cuál es la 
diferencia? De nuevo, la religión siempre gana. 

Voy a terminar este capítulo con un caso de estudio particular, 
que ilustra de forma contundente lo exagerado del respeto social hacia 
la religión, mucho más allá del normal respeto humano. El caso estalló 
en febrero de 2006, un episodio ridículo que, salvajemente, iba de un 
extremo a otro entre la comedia y la tragedia. El pasado septiembre, el 
periódico danés Jyllands-Posten publicó doce viñetas que mostraban al 
profeta Mahoma. Durante los tres siguientes meses, en el mundo 
islámico se alimentó la indignación cuidadosa y sistemáticamente por 
un pequeño grupo de musulmanes residentes en Dinamarca, 
liderados por dos imanes a quienes se había garantizado protección 
en ese país (12) . A finales de 2005 esos malévolos exiliados viajaron de 
Dinamarca hacia Egipto llevando un dosier que fue copiado y 
difundido desde allí hacia todo el mundo islámico, incluyendo 
Indonesia. El dosier contenía falsedades acerca de presuntos maltratos 
a musulmanes en Dinamarca, así como la tendenciosa falsedad de que 
el Jyllands-Posten era un periódico dirigido por el Gobierno. También 
contenía las doce viñetas que, decisivamente, los imanes habían 
complementado con tres imágenes adicionales cuyo origen era 
misterioso, pero, por supuesto, sin conexión alguna con Dinamarca. A 
diferencia de las doce viñetas originales, las tres añadidas eran 
verdaderamente ofensivas —o lo serían si, como alegaban los celosos 
propagandistas, representaran a Mahoma — . Una de esas tres, 
particularmente dañina, no era un chiste en absoluto, sino una 
fotografía pasada por fax de un hombre barbudo que llevaba el hocico 
de un cerdo sujeto con gomas a la cabeza. Posteriormente se 
determinó que era una fotografía de Associated Press, mostrando a un 
individuo francés que daba chillidos de cerdo en el concurso de una 
feria rural en Francia (13). La fotografía no tenía relación alguna con el 
profeta Mahoma, ni relación con el islam, ni relación con Dinamarca. 
Pero los activistas musulmanes, en su maliciosa y conmovedora 



excursión a El Cairo, dieron a entender que existían esas tres 
relaciones... con los resultados predecibles. 

Los tan cuidadosamente cultivados «daño» y «ofensa» 
explosionaron cinco meses después de que las doce caricaturas fueran 
publicadas originalmente. 

Los manifestantes de Pakistán e Indonesia quemaron banderas 
danesas (¿de dónde las sacaron?) y se elevaron histéricas peticiones al 
Gobierno danés para que se disculpara (¿disculpas, por qué? Ellos no 
habían dibujado las viñetas, ni las habían publicado. Simplemente, los 
daneses viven en un país con libertad de prensa, algo que a los 
habitantes de la mayoría de los países islámicos les llevará mucho 
tiempo comprender). Los periódicos de Noruega, Alemania, Lrancia e 
incluso Estados Unidos (pero no Gran Bretaña, curiosamente) 
reimprimieron las viñetas en un gesto de solidaridad con Jyllands- 
Posten, lo que añadió más leña al fuego. Se asaltaron embajadas y 
consulados, se boicotearon los productos daneses y se amenazó 
físicamente a los ciudadanos de ese país y, de hecho, a cualquier 
occidental. Las iglesias cristianas de Pakistán, sin relación alguna con 
Dinamarca ni con Europa, fueron quemadas. Nueve personas fueron 
asesinadas cuando alborotadores libios atacaron y quemaron el 
consulado italiano de Bengasi. Tal y como escribió Germaine Greer, lo 
que en realidad aman esas personas y hacen realmente bien es generar 
el caos (14) . 

Un imán paquistaní puso un precio de un millón de dólares a 
la cabeza «del dibujante danés» —ignorando el hecho de que habían 
sido doce dibujantes daneses distintos, y casi con seguridad, 
ignorando que las tres viñetas más ofensivas no habían aparecido 
jamás en Dinamarca (por cierto, ¿de dónde salió ese millón de 
dólares?) — . En Nigeria, los manifestantes musulmanes contra las 
viñetas danesas quemaron distintas iglesias cristianas y utilizaron 
machetes para atacar y asesinar cristianos (negros nigerianos) en las 
calles. Metieron a un cristiano dentro de un neumático, lo rociaron 
con petróleo y le prendieron fuego. Los manifestantes fueron 



fotografiados en Gran Bretaña llevando pancartas que decían: 
«Asesinad a todos aquellos que insulten al islam», «Haced una 
carnicería con aquellos que se burlan del islam», «Europa, la vas a 
pagar: la demolición está en marcha»; y «Decapitemos a quienes 
insultan al islam». Afortunadamente, nuestros líderes políticos 
vinieron a recordarnos que el islam es una religión de paz y 
misericordia. 

Tiempo después de todo esto, el periodista Andrew Mueller 
entrevistó al líder musulmán moderado inglés sir Iqbal Sacranie (15) . 
Puede que sea moderado según los estándares musulmanes actuales, 
pero en el reportaje de Andrew Mueller todavía seguía vigente el 
comentario que hizo cuando Salman Rushdie fue condenado a muerte 
por escribir una novela: «Quizá la muerte sea algo demasiado piadoso 
para él» —un comentario que le situaba en ignominioso contraste 
frente a su valiente predecesor como musulmán más influyente de 
Inglaterra, el difunto doctor Zaki Badawi, quien ofreció protección a 
Salman Rushdie en su propia casa — . Sacranie dijo a Mueller cuán 
preocupado estaba por las viñetas danesas. El periodista también lo 
estaba, pero por una razón diferente: «Estoy preocupado porque la 
ridicula y desproporcionada reacción frente a ciertos desafortunados 
chistes aparecidos en un desconocido periódico escandinavo puedan 
confirmar que... el islam y Occidente son fundamentalmente 
irreconciliables». Por otra parte, Sacranie elogió a los diarios británicos 
por no haber reeditado las viñetas, a quienes Mueller transmitió la 
sospecha de la mayoría del país de que «esa moderación de los 
periódicos británicos se deriva no de la sensibilidad hacia el 
descontento musulmán, sino del deseo de no ver rotas sus ventanas». 
Sacranie explicó que «la persona del Profeta, la paz sea con él, se 
reverencia tan profundamente en el mundo musulmán, con un amor y 
un afecto tal que no puede ser explicado con palabras. Va más allá de 
tus padres, de tus seres queridos, de tus hijos. Es parte de la fe. 
También hay un precepto islámico que impide retratar al Profeta». 
Como Mueller observó. 



... de algún modo esto supone que los valores del islam son 
superiores a los de cualquier otro credo —que es lo que asume 
cualquier seguidor del islam, de la misma manera que los seguidores 
de cualquier otra religión creen que el suyo es el único camino, la 
única verdad, la única luz — . Si la gente quiere amar a un predicador 
del siglo VII más que a sus familias, allá ellos, pero nadie está 
obligado a tomarlo en serio. 

Excepto que a ti, si no te lo tomas en serio y le otorgas el 
respeto debido, te amenazan físicamente, de una forma en que 
ninguna otra religión ha soñado desde la Edad Media. Uno no puede 
comprender por qué es necesaria esa violencia, dado que, como 
Mueller dijo: «Si alguno de sus payasos tiene razón en algo, los 
dibujantes del periódico van a ir al infierno de cualquier forma, ¿no? 
Entre tanto, si quiere enfadarse por las afrentas a los musulmanes, lea 
los informes de Amnistía Internacional sobre Siria y Arabia Saudí». 

Muchas personas han notado el contraste existente entre el 
histérico «daño» declarado por los musulmanes y la prontitud con la 
que los medios árabes publican estereotipadas viñetas antijudías. En 
una manifestación en Pakistán contra las viñetas danesas, una mujer 
con un burka negro fue fotografiada llevando una pancarta que decía: 
«Dios bendiga a Hitler». 

Como respuesta a todo este frenético pandemónium, los 
periódicos liberales decentes condenaron la violencia e hicieron 
resistencia pasiva a favor de la libertad de expresión. Pero, al mismo 
tiempo, manifestaron «respeto» y «simpatía» por el «daño» y las 
«ofensas» que habían «sufrido» los musulmanes. El «daño» y 
«sufrido» consistían, recordemos, no en que nadie hubiera sufrido 
violencia o daño real alguno: se limitaban a una serie de manchas de 
tinta impresa en un periódico del que nadie, fuera de Dinamarca, 
habría oído hablar nunca si no hubiera sido por una deliberada 
campaña de incitación al caos. 



No estoy a favor de ofender a nadie porque sí. Pero sí estoy 
fascinado y perplejo por los desproporcionados privilegios que tiene 
la religión en nuestras, por lo demás, laicas sociedades. Se pueden 
publicar irrespetuosas caricaturas de las caras de todos los políticos 
sin que nadie se amotine en su defensa. ¿Qué tiene de especial la 
religión para que le otorguemos ese privilegiado respeto? Tal como 
dijo H. L. Mencken, «Debemos respetar la religión del otro, pero solo 
en el mismo sentido y la misma extensión en que respetamos su teoría 
de que su mujer es la más guapa y sus niños los más listos». 

A la luz de esta incomparable presunción de respeto por la 
religión, he escrito el descargo de responsabilidad de este libro. No 
voy a cambiar mi modo normal de actuar ofendiendo a nadie, pero 
tampoco voy a usar guante blanco para tratar la religión con más 
cuidado que el que tengo cuando trato cualquier otra cosa. 
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LA HIPÓTESIS DE DIOS 


La religión de una época es el entretenimiento literario de la 
siguiente. 

RALPH WALDO EMERSON 


El Dios del Antiguo Testamento es posiblemente el personaje 
más molesto de toda la ficción: celoso y orgulloso de serlo; un 
mezquino, injusto e implacable monstruo; un ser vengativo, sediento 
de sangre y limpiador étnico; un misógino, homófobo, racista, 
infanticida, genocida, filicida, pestilente, megalómano, 
sadomasoquista; un matón caprichosamente malévolo. Aquellos de 
nosotros que hemos sido escolarizados desde la infancia en su 
conocimiento podemos haber perdido la sensibilidad frente a su 
horror. Un ingenuo bendecido con una perspectiva inocente tiene una 
percepción más clara. El hijo de Winston Churchill, Randolph, se las 
arregló de alguna manera para ignorar las Sagradas Escrituras hasta 
que Evelyn Waugh y un hermano suyo oficial del Ejército, en un vano 
intento de entretener a Churchill cuando fueron destinados juntos 
durante la guerra, se apostaron con él a que no era capaz de leer la 
Biblia entera en quince días: «Lamentablemente no ha dado el 
resultado que esperábamos. No había leído anteriormente nada de la 
Biblia y está terriblemente entusiasmado; permanece leyendo citas en 
voz alta: "Apuesto lo que quieras a que no sabías que esto venía en la 
Biblia" o simplemente golpeando su cara y riéndose: "Dios, esto no es 



Dios, es una mierda"» (16) . Thomas Jefferson —más culto— tenía una 
opinión similar describiendo al Dios de Moisés como «un ser con un 
carácter terrible —cruel, vengativo, caprichoso e injusto». 

No es justo atacar a un blanco tan fácil. La Hipótesis de Dios no 
debería valer o no valer gracias a su representación menos amada, 
Yahvé, ni con su insípida cara opuesta cristiana, «Dulce Jesús, dócil y 
apacible». (Para ser justos, esta deshumanizada persona le debe más a 
sus seguidores Victorianos que a Jesús en sí mismo. ¿Puede haber algo 
más empalagosamente nauseabundo que lo que decía Mrs. C. F. 
Alexander acerca de cómo debían ser todos los niños cristianos: 
«apacibles, obedientes y buenos como Él»?). No estoy atacando las 
cualidades particulares de Yahvé, o de Jesús, o de Alá, o de ningún 
otro dios específico como Baal, Zeus o Wotan. En su lugar, definiré la 
Hipótesis de Dios de forma que tenga una defensa más fácil: existe una 
inteligencia sobrenatural y sobrehumana que, deliberadamente, diseñó y creó 
el Universo y todo lo que contiene, incluyéndonos a nosotros. Este libro 
defenderá un punto de vista alternativo: cualquier inteligencia creativa, 
con suficiente complejidad como para diseñar algo, solo existe como producto 
final de un prolongado proceso de evolución gradual. Las inteligencias 
creativas, tal cual han evolucionado, llegan necesariamente tarde al 
Universo, y por lo tanto, no pueden ser las responsables de su diseño. 
Dios, en el sentido ya definido, es un espejismo; y tal como se muestra 
en capítulos posteriores, un espejismo pernicioso. 

Como es lógico, habida cuenta de que se basa en tradiciones 
locales de revelaciones personales en vez de en evidencias, la 
Hipótesis de Dios tiene muchas versiones. Los historiadores religiosos 
reconocen una progresión que va desde los primitivos animismos 
tribales, pasando por politeísmos como los de los griegos, romanos, 
vikingos, hasta monoteísmos como el judaismo y sus derivados, el 
cristianismo y el islam. 


POLITEÍSMO 



No está claro por qué debería asumirse que el cambio del 
politeísmo al monoteísmo es una mejora progresiva evidente en sí 
misma. Pero normalmente se asume —una asunción que ocasionó que 
Ibn Warraq (autor de Por qué no soy musulmán) conjeturara 
ingeniosamente que el monoteísmo está destinado a la eliminación de 
otro dios más y convertirse en ateísmo—. La Enciclopedia Católica 
descarta tanto el politeísmo como el ateísmo de un mismo plumazo: 
«El ateísmo dogmático formal es autorrefutativo y, de hecho, nunca 
ha conseguido el asentimiento de un número de hombres 
considerable. Tampoco lo puede conseguir el politeísmo, que, aunque 
puede tener cabida en la imaginación popular, nunca satisfará la 
mente de un filósofo» (17) . 

Recientemente, en la Ley de Entidades Benéficas tanto de 
Inglaterra como de Escocia se ha puesto por escrito el chovinismo 
monoteísta, discriminando a las religiones politeístas al no 
garantizarles la exención fiscal, mientras facilita el camino de aquellas 
entidades benéficas cuyo objeto es promover la religión monoteísta, 
evitándoles la rigurosa investigación requerida para las entidades 
seglares. 

Mi objetivo era persuadir a un miembro de la respetada 
comunidad hindú británica de que se pusiera en marcha para 
promover una acción civil para comprobar esta esnob discriminación 
contra el politeísmo. 

Por supuesto, sería mucho mejor abandonar del todo la 
promoción de la religión como base de la condición benéfica. Los 
beneficios que esto reportaría a la sociedad serían enormes, 
especialmente en Estados Unidos, donde las sumas de dinero libre de 
impuestos que arrastran las iglesias, y que engordan las carteras de 
los ya bien orondos telepredicadores, alcanzan niveles que pueden ser 
descritos con justicia como obscenos. El adecuadamente llamado 
Robert Oral dijo una vez a su audiencia televisiva que Dios les mataría 



a menos que le dieran ocho millones de dólares. Increíblemente, 
funcionó. ¡Libres de impuestos! El propio Robert se hace cada vez más 
fuerte, como demuestra la Universidad Oral Roberts en Tulsa 
(Oklahoma). Sus edificios, valorados en 250 millones de dólares, 
fueron encargados por Dios con estas palabras: «Haz que tus 
estudiantes alcancen a oír Mi voz, que vayan donde Mi luz es tenue, 
donde Mi voz se escucha suavemente y donde Mi poder curativo no 
se conoce, hasta las fronteras exteriores de la Tierra. Su trabajo 
superará al tuyo, y en esto me complazco». Pensándolo bien, habría 
sido más probable que mi imaginario litigador hindú hubiera jugado 
la carta del «Si no puedes vencerles, únete a ellos». Su politeísmo no 
es politeísmo real, sino monoteísmo disfrazado. Solo hay un Dios — 
Brahma el creador, Vishnu el protector, Shiva el destructor, las diosas 
Sarawasti, Laxmi y Parvati (esposas de Brahma, Vishnu y Shiva), 
Ganesh el dios-elefante, y cientos de otros dioses, son simplemente 
manifestaciones o encarnaciones del Dios único — . Los cristianos 
deberían simpatizar con este sofisma. Se han derramado ríos de tinta 
medieval, por no mencionar los de sangre, sobre el «misterio» de la 
Trinidad, así como para suprimir desviaciones tales como la herejía 
arriana. Arrio de Alejandría, en el siglo IV d. C., negó que Jesús fuera 
consustancial (de la misma sustancia o esencia) que Dios. ¿Qué podía 
significar esto?, te preguntarás. ¿Sustancia? ¿Qué sustancia? ¿Qué se 
quiere significar exactamente con sustancia? «Muy poco», parece ser 
la única respuesta razonable. Pero la controversia supuso una quiebra 
en el cristianismo durante un siglo y el emperador Constantino 
ordenó que fueran quemados todos los libros de Arrio. Quebrar el 
cristianismo cortando cabezas, tal como ha sido siempre el camino de 
la teología. ¿Tenemos un Dios en tres partes o tres Dioses en uno? La 
Enciclopedia Católica nos aclara este asunto, en una obra maestra de 
razonamiento casi teológico: 

En la unidad de la mente de Dios hay tres Personas, el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo; esas tres Personas son verdaderamente 



distintas unas de otras. Así, en palabras del Credo Atanasiano: «El 
Padre es Dios, el Hijo es Dios y el Espíritu Santo es Dios, pero no hay 
tres Dioses, sino un solo Dios». 

Por si no estuviera suficientemente claro, la Enciclopedia cita al 
teólogo del siglo III san Gregorio el Milagroso: 

Por lo tanto, no hay nada creado, nada sujeto a nada en la 
Trinidad: ni hay nada que haya sido añadido como si a pesar de no 
haber existido anteriormente hubiera entrado con posterioridad: el 
Padre no ha estado nunca sin el Hijo, ni el Hijo sin el Espíritu Santo; y 
esta misma Trinidad es inmutable e inalterable para siempre. 

Sean cuales sean los milagros a los que debe su sobrenombre 
san Gregorio, seguro que no eran milagros de franca lucidez. Sus 
palabras expresan el aroma característicamente oscurantista de la 
teología que, al contrario que la ciencia o la mayoría de las otras ramas 
del saber humano, no se ha movido en dieciocho siglos. Thomas 
Jefferson, como casi siempre, tenía razón cuando decía: «El ridículo es 
la única arma que puede utilizarse contra las proposiciones 
ininteligibles. Las ideas deben estar claras antes de que la razón pueda 
actuar sobre ellas; y ningún hombre ha tenido nunca una idea clara de 
la Trinidad. Es el mero abracadabra de los charlatanes llamándose a sí 
mismos sacerdotes de Jesús». 

Otra cosa sobre la que no puedo dejar de advertir es la 
exagerada confianza con la que los religiosos aportan detalles 
minuciosos de aquello de lo que nunca han tenido, ni pueden tener, 
evidencia alguna. Quizá es el mismo hecho de esta falta de pruebas 
para apoyar opiniones teológicas, en ninguna forma, el que favorece 
la hostilidad característicamente draconiana hacia aquellos que tienen 
opiniones algo diferentes, tal como ocurre en el propio campo del 
trinitario. 

En su crítica al calvinismo, Jefferson ridiculizó la doctrina de 



que, como dijo, «Hay tres Dioses». Pero es especialmente la rama 
católica romana del cristianismo la que coquetea recurrentemente con 
el politeísmo en una inflación descontrolada. La Trinidad está 
(¿están?) unida con María, «Reina del Cielo», una diosa en todo 
menos en el nombre, quien seguramente está en un cercano segundo 
lugar a Dios mismo como objetivo de las oraciones de los fieles. El 
Panteón está repleto de un ejército de santos, cuyo poder intercesor 
hace de ellos casi semidioses de sus propios y especializados temas. El 
Fórum de la Comunidad Católica lista 5.120 santos (18) junto con sus 
poderes, que incluyen el alivio de los dolores abdominales, contra el 
abuso de víctimas, la anorexia, los traficantes de armas, el patrón de 
los herreros, de los huesos rotos, de los técnicos artificieros y de los 
desórdenes intestinales, por no citar más que los básicos. Y no 
debemos olvidar los cuatro Coros de Huestes Angélicas, dispuestos en 
nueve órdenes: Serafines, Querubines, Tronos, Dominios, Virtudes, 
Poderes, Principados, Arcángeles (jefes de todas las huestes) y los 
viejos Ángeles, incluyendo nuestros más cercanos amigos, los siempre 
vigilantes Ángeles de la Guarda. Lo que me impresiona acerca de la 
mitología católica es, en parte, su insípida cursilería, pero, sobre todo, 
su suave indiferencia hacia aquellas personas que arreglan los detalles 
de su devenir. Tan solo, desvergonzadamente inventados. 

El papa Juan Pablo II hizo más santos que todos sus 
predecesores de varios siglos juntos, y tenía una especial afinidad con 
la Virgen María. Sus ansias politeístas se demostraron 
dramáticamente en 1981, cuando sufrió un intento de asesinato en 
Roma, y atribuyó su supervivencia a la intervención de Nuestra 
Señora de Fátima: «Una mano maternal desvió la bala». Uno no puede 
dejar de preguntarse por qué no la desvió mejor para evitar que le 
diera. Otros pueden pensar que el equipo de cirujanos que lo 
operaron durante seis horas merecían también parte del éxito; pero 
quizá sus manos fueron también maternalmente guiadas. El punto 
más importante es que no fue simplemente Nuestra Señora quien, en 
opinión del Papa, guió la bala, sino que fue Nuestra Señora de Fátima. 



Probablemente, Nuestra Señora de Lourdes, Nuestra Señora de 
Guadalupe, Nuestra Señora de Medjugorje, Nuestra Señora de Akita, 
Nuestra Señora de Zeitoun, Nuestra Señora de Garabandal y Nuestra 
Señora de Knock estaban ocupadas en otros asuntos en ese momento. 

¿Cómo hicieron los griegos, los romanos y los vikingos para 
arreglárselas con tales enigmas politeístas? ¿Era Venus simplemente 
otro nombre de Afrodita, o había dos diosas del amor distintas? ¿Era 
Thor y su martillo una manifestación de Wotan, o un dios distinto? ¿A 
quién le importa? La vida es demasiado corta para preocuparse con la 
diferenciación entre un producto de la imaginación y otros muchos. 
Habiendo mencionado el politeísmo para cubrirme frente a una 
acusación de negligencia, no diré más sobre esto. Por brevedad, me 
referiré a todas las deidades, tanto si son politeístas o monoteístas, 
simplemente como «Dios». También soy consciente de que el Dios de 
Abraham es (por decirlo con suavidad) agresivamente masculino, por 
lo que lo asumiré como convención en mi uso de los pronombres. Los 
más sofisticados teólogos han proclamado la asexualidad de Dios, 
mientras que algunos teólogos feministas buscan corregir injusticias 
históricas designándole en femenino. Pero, después de todo, ¿cuál es 
la diferencia entre una mujer y un hombre inexistentes? Supongo que, 
en la vertiginosa e irreal intersección de teología y feminismo, la 
existencia debe de ser un atributo menos relevante que el género. 

Soy consciente de que las críticas a la religión pueden ser 
atacadas al no poder acreditar la fértil diversidad de las tradiciones y 
visiones cósmicas que se han llamado religiosas. Trabajos 
antropológicamente bien documentados, desde el de sir James Frazer 
La Rama Dorada, al de Pascal Boyer La Religión, explicada, o el de Scout 
Atran Confiamos en Dios, argumentan de una forma fascinante la 
extravagante fenomenología de la superstición y los rituales. Lea esos 
libros y maravíllese de la riqueza de la credulidad humana. 

Pero no es este el objetivo de este libro. Yo censuro el 
sobrenaturalismo en todas sus formas, y el modo más eficaz de 
proceder será concentrarse en la forma que es probable sea más 



familiar a mis lectores —la forma que afecta de una forma más 
amenazadora a todas nuestras sociedades — . La mayoría de mis 
lectores han sido criados en una u otra de las actualmente tres 
«grandes» religiones monoteístas (cuatro, si contamos el 
mormonismo), todas ellas remontándose hacia el patriarca mitológico 
Abraham, por lo que será conveniente tener en mente el conjunto de 
sus tradiciones durante el resto del libro. 

Este es un momento tan bueno como cualquier otro para 
anticipar una réplica inevitable al libro, una que, de otra manera —tan 
seguro como que la noche sigue al día—, se convertirá en una crítica: 
«El Dios en el que Dawkins no cree es un Dios en el que yo tampoco 
creo. No creo en un viejo en el cielo, con una larga barba blanca». Ese 
viejo es una distracción irrelevante y su barba es tan aburrida como 
larga. Realmente la distracción es más dañina que irrelevante. Su 
verdadera tontería está calculada para distraer la atención del hecho 
de que lo que verdaderamente cree quien eso dice no es, en conjunto, 
menos absurdo. Ya sé que usted no cree en un anciano con barba 
sentado en una nube, por lo que no vamos a malgastar más tiempo en 
eso. No estoy atacando ninguna versión particular de Dios. Estoy 
atacando a Dios, a todos los dioses, cualquier cosa y todo aquello 
sobrenatural, donde y cuando quiera que haya sido inventado. 

MONOTEÍSMO 


El gran mal inmencionable del centro de nuestra cultura es el 
monoteísmo. Surgidas de la bárbara Edad de Bronce, conocida como 
Antiguo Testamento, han evolucionado tres religiones antihumanas: 
el judaismo, el cristianismo y el islam. Son religiones con dioses en el 
cielo. Son, literalmente, patriarcales —Dios es el Padre omnipotente—, 
y de ahí el aborrecimiento de las mujeres durante dos mil años en 
aquellos países afligidos por el Dios celestial y sus terrestres 



delegados masculinos. 
GORE VIDAL 


La más antigua de las tres religiones abrahámicas y claro 
ancestro de las otras dos es el judaismo: en su origen un culto tribal 
hacia un fiero y desagradable Dios, mórbidamente obsesionado con 
las restricciones sexuales, con el olor de la carne chamuscada, con su 
propia superioridad sobre dioses rivales y con la exclusividad de la 
tribu del desierto de su elección. Durante la ocupación romana de 
Palestina se fundó el cristianismo por Pablo de Tarso, en forma de 
secta monoteísta del judaismo menos despiadada y menos exclusiva, 
con miras distintas de los judíos hacia el resto del mundo. Varios 
siglos después, Mahoma y sus seguidores volvieron al inflexible 
monoteísmo original de los judíos, pero no a su exclusividad, y 
fundaron el islam, tomando como base un nuevo libro sagrado, el 
Corán o Qur'an, añadiendo una poderosa ideología de conquista 
militar para diseminar la fe. También la cristiandad se extendió por 
las espadas empuñadas inicialmente por manos romanas después de 
que el emperador Constantino la elevara de culto excéntrico a 
categoría de religión oficial, luego por las de los cruzados y más tarde 
por los conquistadores 1101 y otros colonos e invasores europeos y su 
acompañamiento misional. Para la mayoría de mis propósitos, las tres 
religiones abrahámicas pueden ser consideradas indistinguibles. Salvo 
que lo indique expresamente de otra forma, la mayoría del tiempo 
tendré al cristianismo en mente, pero solo porque es la versión con la 
que estoy más familiarizado. Para mis intenciones importan menos las 
diferencias que las similitudes. Y no voy a preocuparme en absoluto 
de otras religiones tales como el budismo o el confucionismo. 

Efectivamente hay mucho que decir acerca de que no sean 
tratadas como religiones, sino como sistemas éticos o filosofías vitales. 

La simple definición de la Hipótesis de Dios con la que 
comencé debe ser desarrollada sustancialmente si queremos 



acomodarla al Dios abrahámico. Él no solo creó el Universo, sino que 
es un Dios personal que habita en él, o quizá fuera de él (sea lo que sea 
lo que esto signifique), y que posee las desagradables cualidades 
humanas a las que acabo de aludir. 

Las cualidades personales, sean estas agradables o 
desagradables, no forman parte del Dios deísta de Vol taire y de 
Thomas Paine. Comparado con el delincuente psicópata del Antiguo 
Testamento, el Dios deísta de los ilustrados del siglo XVIII es, en 
conjunto, un ser más grandioso: merecedor de su creación cósmica, 
noblemente despreocupado por los temas humanos, sublimemente 
distante de nuestros pensamientos y esperanzas privados, sin 
preocuparse de nuestros complicados pecados ni de nuestras 
contriciones masculladas. El Dios deísta es un físico que cierra toda 
física, el alfa y omega de los matemáticos, la apoteosis de los 
diseñadores; un ultraingeniero que establece las leyes y constantes del 
Universo, sintonizándolas sutilmente, con precisión exquisita y 
supr aconocimiento; detonó lo que ahora llamamos el big bang, luego 
se retiró y no volvimos a oír hablar de él. En tiempos de fe profunda, 
los deístas han sido vilipendiados al no distinguirlos de los ateos. 
Susan Jacoby, en Librepensadores: Una historia del laicismo americano, 
hace una relación de los epítetos que lanzaron contra el pobre Tom 
Paine: «Judas, reptil, cerdo, perro loco, borracho, canalla, 

sinvergüenza, bruto, mentiroso y, por supuesto, infiel». Paine murió 
abandonado (con la honrosa excepción de Jefferson) por sus antiguos 
amigos políticos, avergonzados de sus puntos de vista anticristianos. 
Hoy día ha cambiado tanto el panorama que es más probable que los 
deístas se comparen con los ateos y se asimilen con los teístas. 
Después de todo, creen en una inteligencia suprema que creó el 
Universo. 

LAICISMO, LOS PADRES FUNDADORES Y LA RELIGIÓN 
DE AMÉRICA 



Se asume habitualmente que los Padres Fundadores de la 
República americana eran deístas. Sin duda, muchos de ellos lo 
fueron, a pesar de que se ha argüido que los más grandes de ellos 
pudieran haber sido ateos. Ciertamente, sus escritos sobre religión en 
sus tiempos no me dejan duda de que la mayoría de ellos hubieran 
sido ateos en los nuestros. Pero, fueran cuales fueren sus puntos de 
vista religiosos en sus tiempos, lo seguro es que, como colectivo, 
fueron laicistas, y este es el tema al que voy a volver en esta sección, 
comenzando por una cita de 1981 —quizá sorprendente— del senador 
Barry Goldwater, que muestra claramente cuán incondicionalmente 
mantenía la tradición laicista de la fundación de la República ese 
candidato presidencial y héroe del conservadurismo americano: 

No hay postura en la que la gente sea más inamovible que en 
sus creencias religiosas. No hay aliado más poderoso al que uno 
pueda clamar en un debate que Jesucristo, Dios o Alá, o como sea que 
uno denomine a su Ser supremo. Pero, como cualquier otra arma 
poderosa, el uso del nombre de Dios en beneficio propio debería 
utilizarse muy cuidadosamente. Las facciones religiosas que están 
surgiendo por todo nuestro país no están utilizando sus influencias 
religiosas con cordura. Intentan forzar a líderes políticos para que 
asuman sus posturas al cien por cien. Se quejan si estás en desacuerdo 
con esos grupos religiosos en algún tema moral particular, te 
amenazan con pérdidas económicas, con pérdidas de votos o con 
ambas. Estoy verdaderamente harto de los predicadores políticos de 
este país cuando me dicen, como ciudadano, que si quiero ser una 
persona moral debo creer en A, B, C y D. ¿Tal como piensan ellos que 
son? Y ¿de dónde suponen ellos que pueden reclamar su derecho a 
imponerme sus creencias morales? Incluso estoy más enfadado como 
legislador que debe soportar las amenazas de cada grupo religioso 
que piensa que tiene algún derecho divino para controlar mi voto en 



cada ronda de votación en el Senado. Hoy les advierto: lucharé contra 
ellos en cada paso del camino si intentan imponer sus convicciones 
morales a todos los americanos en nombre del conservadurismo (19) . 

Los puntos de vista religiosos de los Padres Fundadores son de 
gran interés para los propagandistas de los derechos americanos de 
hoy día, ansiosos de promocionar su versión de la historia. 
Contrariamente a lo que piensan, el hecho de que Estados Unidos no 
se fundó como nación cristiana pronto se puso de manifiesto en los 
términos de un tratado con Trípoli, esbozado en 1796 bajo el mandato 
de George Washington y firmado por John Adams en 1797: 

Dado que el Gobierno de Estados Unidos no está, en ningún 
sentido, fundado en la religión cristiana; que en sí mismo no alberga 
hostilidad alguna frente a las leyes, la religión o la tranquilidad de los 
musulmanes; y como los dichos Estados nunca han participado en 
guerra o acto hostil alguno contra ninguna nación mahometana, se 
declara por las partes que ningún pretexto originado por opiniones 
religiosas producirá nunca un cese de la armonía existente entre los 
dos países. 

Las palabras que inician esta cita conmocionarían la 
supremacía actual de Washington. Pero Ed Buckner ha demostrado de 
forma muy convincente que, en aquel tiempo, no causaron disensión 
alguna (20) ni entre los políticos ni en la ciudadanía. 

A menudo se percibe la paradoja de que Estados Unidos, 
fundado en el laicismo, es ahora el país más religioso de la 
cristiandad, mientras que Inglaterra, con una Iglesia establecida cuya 
jefatura corresponde al monarca constitucional, es casi la nación 
menos religiosa. Continuamente me pregunto el porqué de este hecho, 
y no lo entiendo. Supongo que es posible que Inglaterra se haya 
hartado de la religión tras una horrorosa historia de violencia 
interreligiosa, con protestantes y católicos detentando el poder y 



asesinando sistemáticamente a los otros. Otro indicio proviene de la 
observación de que Estados Unidos es una nación de inmigrantes. Un 
colega me apunta que los inmigrantes, desarraigados de la estabilidad 
y confort de una extensa familia en Europa, bien podrían haber 
convertido la iglesia en una especie de sustituto familiar en suelo 
extraño. Es una idea interesante, que merece ser investigada con más 
detenimiento. No hay duda de que muchos americanos perciben a su 
propia iglesia local como un importante grupo de identidad, que 
incluso posee algunos de los atributos de una familia. 

Pero otra hipótesis es que la religiosidad de América habría 
surgido, paradójicamente, del laicismo de su Constitución. 
Precisamente porque por ley Estados Unidos es una nación laica, la 
religión se habría convertido en un ente del libre mercado. Las iglesias 
rivales compiten por los fieles —no menos que por los donativos que 
ellos aportan— y la competencia funciona con todas las agresivas 
técnicas de venta del mercado. Lo que funciona para el mundo 
funciona para Dios, y el resultado es algo que se acerca a la manía 
religiosa actual existente entre las clases menos educadas. Por el 
contrario, en Inglaterra la religión bajo el patrocinio de la Iglesia 
establecida se ha convertido en poco más que un agradable 
pasatiempo social, apenas reconocible como algo religioso. Esta 
tradición inglesa ha sido expresada perfectamente por Giles Fraser, un 
vicario anglicano que complementa la actividad de tutor de filosofía 
en Oxford con la de escritor en The Guardian. El artículo de Fraser se 
subtitula «El establecimiento de la Iglesia de Inglaterra sacó a Dios de 
la religión, pero hay riesgos de un enfoque más vigoroso de la fe»: 

Hubo un tiempo en el que el vicario rural era típico en los 
dramatis personae lili ingleses. La estrafalaria hora del té, tiernamente 
excéntrica, con sus zapatos lustrados y amables maneras, representaba 
un tipo de religión que no hacía incómodas a las personas no 
religiosas. No pretendían entrar en controversias existenciales, ni 
mucho menos lanzar cruzadas desde el púlpito o poner bombas en 



nombre de algún poder superior (21) . 

(Matices de «Nuestro Padre», de Betjeman, que ya cité al 
comienzo del capítulo 1). Fraser vino a decir que «en efecto, el 
agradable vicario rural vacunó a grandes cantidades de ingleses 
contra la cristiandad». Finalizaba su artículo lamentando la tendencia 
más reciente en la Iglesia de Inglaterra de tomar de nuevo en serio la 
religión, siendo su última frase una advertencia: «lo preocupante es 
que podemos hacer que el genio del fanatismo religioso salga de la 
caja en la que ha estado dormido durante siglos». 

El genio del fanatismo religioso está descontrolado en los 
Estados Unidos de hoy día, y los Padres Fundadores se habrían 
horrorizado. Tanto si es correcto como si no aceptar la paradoja y 
culpar a la Constitución seglar que idearon, los Padres Fundadores 
muy probablemente fueron laicistas que creían en mantener la 
religión apartada de la política, lo que es suficiente para situarlos 
firmemente en el bando de aquellos que se oponían, por ejemplo, a la 
ostentosa exhibición de los Diez Mandamientos en lugares públicos, 
propiedad del Gobierno. Pero es tentador especular que al menos 
algunos de los fundadores podrían haber ido más allá del deísmo. 
¿Podrían haber sido agnósticos o incluso, un paso más, ateos? No se 
puede distinguir entre la siguiente frase de Jefferson y lo que 
podríamos denominar agnosticismo: 

Hablar de existencias inmateriales es lo mismo que hablar de 
«nadas». Decir que el alma humana, los ángeles, Dios, son inmateriales 
es decir que son nada, o que no hay Dios, ni ángeles, ni almas. No 
puedo razonar de otra forma... sin caer en el abismo impenetrable de 
los sueños y fantasmas. Estoy satisfecho y lo bastante ocupado con las 
cosas que existen, sin atormentarme o preocuparme a mí mismo sobre 
aquellas que podrían ser pero de las que no tengo evidencia. 


Christopher Hitchens, en su biografía Thomas Jefferson, autor de 



América, piensa que es probable que Jefferson fuera ateo, incluso en su 
tiempo, cuando era mucho más duro serlo: 

En cuanto a si era un ateo, deberíamos reservarnos la opinión 
aunque solo sea por la prudencia que fue obligado a observar durante 
su vida política. Pero, tal como escribió a su sobrino, Peter Carr, ya en 
1787, uno no debe temer hacerse esta pregunta, sean cuales sean sus 
consecuencias. «Si se termina creyendo que no hay Dios, encontrarás 
motivos para la virtud en el confort y la amenidad que sentirás con 
este ejercicio y con el amor que los demás te brindarán». 

Me parece conmovedor el siguiente consejo de Jefferson, de 
nuevo en su carta a Peter Carr: 

Sacúdete de encima todos los miedos de los prejuicios serviles, 
bajo los que las mentes débiles están servilmente acuclilladas. Sienta 
firmemente a la razón en su asiento y lleva a su tribunal cada hecho, 
cada opinión. Cuestiónate con valor incluso la existencia de un Dios; 
porque, si hubiera uno, debería dar el visto bueno a un homenaje a la 
razón, antes que al miedo ciego. 

Comentarios de Jefferson, como «La cristiandad es el sistema 
más perverso que nunca ha brillado sobre el hombre», son 
compatibles con el deísmo, pero también con el ateísmo. Como lo es el 
robusto anticlericalismo de James Madison: «Durante casi quince 
siglos la cristiandad ha estado a prueba. ¿Cuáles han sido sus frutos? 
Más o menos, en todo lugar, orgullo e indolencia en el clero; 
ignorancia y servilismo en los feligreses; en ambos, superstición, 
intolerancia y persecución». Lo mismo podría decirse de lo dicho por 
Benjamín Lranklin: «Los faros son más útiles que las iglesias». John 
Adams parece ser un tipo de deísta fuertemente anticlerical («las 
espantosas máquinas de los concilios eclesiales») y se superó a sí 
mismo con algunas espléndidas invectivas contra el cristianismo en 



particular: «Tal como yo entiendo la religión cristiana, era y es una 
revelación. Pero ¿cómo ha podido suceder que millones de fábulas, 
cuentos y leyendas se hayan mezclado tanto con la revelación judía 
como con la cristiana, que han hecho de ellas las religiones más 
sangrientas que han existido?». Y en otra carta, en esta ocasión 
dirigida a Jefferson: «Casi siento escalofríos con el pensamiento de 
aludir al ejemplo más funesto de abuso del dolor que la Historia de la 
humanidad ha conservado: la Cruz. ¡Considere qué calamidades ha 
producido esa máquina de dolor!». 

Tanto si Jefferson y sus colegas fueron teístas, deístas, 
agnósticos o ateos, también fueron laicos apasionados que creían que 
las opiniones religiosas de un presidente, o la ausencia de ellas, eran 
una cuestión enteramente personal. Todos los Padres Fundadores, 
independientemente de sus creencias religiosas, se habrían 
horrorizado al leer el informe que el periodista Robert Sherman 
redactó sobre la respuesta que dio George Bush, padre, cuando 
Sherman le preguntó si reconocía que los norteamericanos que eran 
ateos tenían el mismo sentimiento patriótico y ciudadano que los que 
no lo eran: «No; creo que los ateos no deberían ser considerados 
ciudadanos, ni deberían ser considerados patriotas. Esta es una nación 
ante Dios» (22) . Suponiendo el interés de Sherman por ser exacto 
(lamentablemente, no utilizó grabadora ni ningún otro periódico de la 
época contó la historia), intente el experimento de sustituir la palabra 
«ateos» por «judíos», «musulmanes» o «negros». Esto da la medida 
exacta del prejuicio y discriminación que tienen que soportar los ateos 
estadounidenses de hoy día. La obra de Natalie Angier Confesiones de 
una atea solitaria es una triste y conmovedora descripción, aparecida en 
The New York Times, acerca de su sentimiento de aislamiento como 
atea en los Estados Unidos de hoy (23) . Pero el aislamiento de los 
ateos norteamericanos es una ilusión, cultivada diligentemente por los 
prejuicios. Los ateos en Estados Unidos son mucho más numerosos de 
lo que la gente cree. Como ya dije en el Prefacio, superan en número a 
los judíos, aunque el lobby judío es con mucho uno de los más 



influyentes de Washington. ¿Qué conseguirían los ateos 
estadounidenses si se organizaran adecuadamente? 1121 . 

David Mills, en su admirable libro Universo ateo, cuenta una 
historia que se descartaría como caricatura irrealista de fanatismo 
policial si fuera ficción. Un sanador cristiano organizó una «Cruzada 
Milagrosa» que iba a la ciudad de Mills una vez al año. Entre otras 
cosas, el sanador animaba a los diabéticos a dejar de lado la insulina y 
a los pacientes con cáncer a prescindir de la quimioterapia para, en su 
lugar, rezar por un milagro. Razonablemente harto, Mills decidió 
convocar una manifestación pacífica para advertir a la gente. Pero 
cometió el error de acudir a la policía y contarle sus intenciones y 
pedir protección policial contra posibles ataques de quienes apoyaban 
al sanador. El primer oficial de policía con quien habló le preguntó: 
«¿Va usted a protestar con él o contra él?» (queriendo decir si era en 
apoyo o en contra del sanador). Cuando Mills respondió: «Contra él», 
el policía le dijo que él mismo pensaba acudir al acto del sanador y 
que escupiría directamente en la cara de Mills cuando desfilara en la 
manifestación. Mills decidió probar suerte con un segundo policía. 
Este dijo que si cualquiera de los seguidores del sanador se enfrentaba 
violentamente a Mills, detendría a este último, porque estaba 
«intentando interferir en el trabajo de Dios». Mills volvió a su casa e 
intentó llamar por teléfono a la comisaría de policía, con la esperanza 
de encontrar más simpatía en un nivel superior. Finalmente le 
pusieron con un sargento, que dijo: «¡Váyase al infierno! Ningún 
policía quiere proteger a un maldito ateo. Espero que alguien le 
machaque bien». Por lo visto, en esta comisaría de policía estaban 
faltos de adverbios y rezumaban amabilidad humana y sentido del 
deber. Cuenta Mills que ese día habló con unos siete u ocho policías. 
Ninguno de ellos fue amable, y la mayoría le amenazaron directa y 
violentamente. 

Abundan las anécdotas como estas en contra de los ateos, pero 
Margaret Downey, de la Freethought Society of Greater Philadelphia [131, 
conserva historiales sistemáticos de esos casos (24). Su base de datos 



de incidentes, clasificados por comunidades, escuelas, centros de 
trabajo, medios de comunicación, familia y Gobierno, incluyen 
ejemplos de acoso, pérdidas de empleo, rechazo familiar e, incluso, 
asesinato ( 25 ) . Downey documentó evidencias de que el odio y la 
incomprensión hacia los ateos facilita la creencia de que, en realidad, 
es prácticamente imposible para un ateo honesto ganar una elección 
pública en Estados Unidos. En la Cámara de Representantes hay 435 
miembros, y en el Senado, 100. Suponiendo que la mayoría de esos 
535 individuos son una muestra educada de la población, es inevitable 
pensar que, estadísticamente, un número considerable de ellos sean 
ateos. Para poder ser elegidos deben haber mentido u ocultado sus 
verdaderos sentimientos. ¿Quién puede reprocharles nada, dado el 
electorado al que tienen que convencer? Se acepta universalmente que 
admitir en público ser ateo implica un suicidio político instantáneo 
para cualquier candidato presidencial. 

Estos hechos relativos al clima político actual de Estados 
Unidos y de sus implicaciones habrían horrorizado a Jefferson, 
Washington, Madison, Adams y a todos sus amigos. Tanto si eran 
ateos, agnósticos, deístas o cristianos, habrían retrocedido con horror 
frente a los teócratas del Washington de principios del siglo XXI. En 
cambio, se habrían sentido atraídos por los Padres Fundadores laicos 
de la India poscolonial, especialmente por el religioso Gandhi («¡Soy 
hindú, soy musulmán, soy judío, soy cristiano, soy budista!») y por el 
ateo Nehru: 

El espectáculo de lo que se denomina religión, de cualquier 
clase de religión organizada, en India y en cualquier otro lugar, me ha 
llenado de horror y lo condeno con frecuencia y desearía borrarlo de 
un plumazo. Casi siempre parece existir por la fe ciega y reacción, por 
el dogma y el fanatismo, por la superstición, la explotación y la 
preservación de intereses creados. 


La definición de Nehru sobre la India laica del sueño de 



Gandhi (podría haberse hecho realidad, en vez de la partición de su 
país en medio de un baño de sangre interconfesional) podría casi 
haber sido escrita por el propio Jefferson: 

Hablamos de una India laica... Algunos piensan que esto 
significa algo opuesto a la religión. Obviamente, esto es incorrecto. Lo 
que esto significa es que hay un Estado que honra y respeta a todas las 
confesiones por igual y les da igualdad de oportunidades; India tiene 
una larga historia de tolerancia religiosa. . . En un país como India, que 
tiene muchas confesiones y religiones, no puede generarse un 
nacionalismo real a menos que se haga sobre la base del laicismo (26) . 

Ciertamente el Dios deísta, asociado a los Padres Fundadores, 
supone una mejora sobre el monstruo de la Biblia. La lástima es que 
apenas es probable que exista, o que haya existido. La Hipótesis de 
Dios es innecesaria en cualesquiera de sus formas 1141 . La Hipótesis 
de Dios está muy cerca de ser regulada por las leyes de la 
probabilidad. Volveré a ello en el capítulo 4, tras hablar en el capítulo 
3 de las pruebas que se alegan para demostrar la existencia de Dios. 
Mientras tanto, vuelvo al agnosticismo y a la errónea noción de que la 
existencia o inexistencia de Dios es una cuestión intocable que está, 
para siempre, más allá del alcance de la ciencia. 

LA MISERIA DEL AGNOSTICISMO 


El robusto Cristiano Musculoso, arengándonos desde el púlpito 
de la antigua capilla de mi colegio, confesaba un secreto respeto por 
los ateos. Al menos, tenían el valor de sus desacertadas convicciones. 
Con lo que este predicador no podía era con los agnósticos: ñoños, 
sentimentaloides, aguados, niñeras de tez pálida. En parte tenía razón, 
pero una razón errónea por completo. En la misma onda está. 



hablando de Quentin de la Bédoyére, el historiador católico Hugh 
Ross Williamson: «Él respetaba al creyente religioso comprometido y 
también al ateo comprometido. Reservaba su desdén para los 
insípidos y fofos mediocres que revoloteaban en el medio» ( 27 ) . 

No hay nada malo en ser agnóstico en los casos donde no hay 
evidencias en un sentido ni en el otro. Es la postura razonable. Cari 
Sagan estaba orgulloso de ser agnóstico cuando le preguntaron si 
había vida en alguna otra parte del Universo. Cuando rehusó 
comprometerse con una respuesta, su interlocutor le presionó para 
que expresara sus «sentimientos más viscerales», y Sagan respondió 
inmortalmente: «Bueno, intento no pensar con mis visceras. En 
realidad, es correcto reservarse la opinión hasta que haya evidencias» 
(28) . La cuestión de la vida extraterrestre está abierta. Se pueden 
generar buenos argumentos en ambos sentidos y carecemos de 
evidencias para hacer algo más que matizar probabilidades en un 
sentido u otro. El agnosticismo, en cierta forma, es una postura 
apropiada para muchas cuestiones científicas como, por ejemplo, qué 
causó la extinción de finales del período Pérmico, la mayor extinción 
masiva de la historia fósil. Pudo haber sido el impacto de un 
meteorito como el que, con mayor probabilidad según las evidencias 
presentes, originó la última extinción de los dinosaurios. Pero pudo 
haber sido cualquiera de las otras posibles causas, o una combinación 
de ellas. Es razonable el agnosticismo sobre las causas de ambas 
extinciones masivas. Pero ¿qué pasa con la cuestión de Dios? 
¿Deberíamos también ser agnósticos con respecto a Él? Muchos han 
dicho definitivamente que sí, a menudo con un aire de convicción que 
se acerca demasiado a la protesta. ¿Están en lo cierto? 

Empezaré por distinguir entre dos tipos de agnosticismo. El 
ATP, o Agnosticismo Temporal en la Práctica, es la legítima 
neutralidad cuando realmente hay una respuesta definitiva, en un 
sentido o en el otro; pero estamos demasiado lejos de alcanzar la 
evidencia que la demuestra (o no entendemos la evidencia, o no 
tenemos tiempo de leer la evidencia, etc.). El ATP puede ser una 



postura razonable con respecto a la extinción pérmica. Existe una 
verdad y esperamos conocerla algún día a pesar de que, por el 
momento, no la conozcamos. 

Pero hay también un tipo profundamente ineludible de 
neutralidad que llamaré APP (Agnosticismo Permanente por 
Principio). El hecho de que las siglas representen una palabra 
utilizada por aquel viejo predicador escolar es (casi) accidental [15] . El 
estilo APP de agnosticismo es apropiado para cuestiones que nunca 
podrán tener respuesta, sin importar cuántas evidencias busquemos, 
porque la misma idea de evidencia no es aplicable. La cuestión existe 
en un plano diferente o en una dimensión diferente, más allá de las 
zonas en las que pueden alcanzarse esas evidencias. Un ejemplo 
podría ser esa vieja historia filosófica, la pregunta de si usted ve el 
color rojo como yo lo veo. Puede que su rojo sea mi verde, o algo 
completamente distinto de cualquier color que yo pueda imaginar. 
Los filósofos citan esta cuestión como una que nunca va a poder 
responderse, sin importar qué nueva evidencia pueda estar disponible 
en un futuro. Y algunos científicos y otros intelectuales están 
convencidos —con demasiado entusiasmo, en mi opinión— de que la 
cuestión de la existencia de Dios pertenece a la por siempre 
inaccesible categoría APP. Como veremos, a partir de aquí a menudo 
hacen la ilógica deducción de que la hipótesis de la existencia de Dios 
y la hipótesis de su inexistencia tienen exactamente la misma 
probabilidad de ser correctas. El punto de vista que yo voy a defender 
es muy diferente: el agnosticismo con respecto a la existencia de Dios 
pertenece firmemente a la categoría temporal o ATP. Tanto si existe 
como si no. Es una cuestión científica; puede que un día conozcamos 
la respuesta y, mientras tanto, podemos decir cosas bastante fuertes 
sobre la probabilidad. 

En la historia de las ideas hay ejemplos de cuestiones con 
respuesta de las que anteriormente se dijo que estarían para siempre 
fuera del alcance de la ciencia. En 1835, el famoso filósofo francés 
Auguste Comte escribió, refiriéndose a las estrellas: «Nunca seremos 



capaces de estudiar, mediante método alguno, su composición 
química o su estructura mineralógica». Pero, antes incluso de que 
Comte hubiera dicho esas palabras, Fraunhofer había comenzado a 
utilizar su espectroscopio para analizar la composición química del 
Sol. Ahora, los espectroscopistas confunden a diario el agnosticismo 
de Comte con sus análisis a larga distancia de la composición química 
exacta de las estrellas más lejanas ( 29 ) . 

Cualquiera que fuera la posición exacta del agnosticismo 
astronómico de Comte, esta aleccionadora fábula sugiere, cuando 
menos, que habría dudado antes de declarar demasiado alto la 
veracidad eterna del agnosticismo. Sin embargo, en lo que se refiere a 
Dios, muchos filósofos y científicos se complacen en hacerlo, 
comenzando por el inventor de la propia palabra, T. H. Huxley (30) . 

Huxley explicó su invención cuando se rebeló contra un ataque 
personal que esa palabra había provocado. El director del King's 
College de Londres, el reverendo doctor Wace, se burló del «cobarde 
agnosticismo» de Huxley: 

Él puede preferir denominarse agnóstico a sí mismo; pero su 
verdadero nombre es uno más antiguo: él es un infiel; esto es, un no- 
creyente. Quizá la palabra infiel implique un significado 
desagradable. Y quizá es correcta esta implicación. Es, y así debe ser, 
una cosa desagradable para un hombre que dice sin pudor que no 
cree en Jesucristo. 

Huxley no era el tipo de hombre que iba a dejar pasar sin más 
una provocación de ese tipo y su réplica de 1889 fue tan fuertemente 
sarcástica como podríamos esperar (a pesar de que nunca abandonó 
sus escrupulosamente buenas maneras: como el bulldog de Darwin, 
sus dientes estaban afilados por la ironía victoriana). Finalmente, una 
vez negociado con el doctor Wace su justo castigo y enterrada el hacha 
de guerra, volvió a la palabra «agnóstico» y explicó cómo llegó a ella 
por primera vez. Otros, dijo. 



... estaban bastante seguros de que habían alcanzado una cierta 
«gnosis»: con mayor o menor éxito habían resuelto el problema de la 
existencia, mientras que yo estaba bastante seguro de que yo no lo 
había conseguido y tenía una convicción bastante fuerte de que el 
problema era irresoluble. Y, con Hume y Kant de mi parte, no podía 
ni pensar en ser tan atrevido como para mantenerme firme en esa 
opinión... Por lo que me puse a pensar e inventé lo que entendía que 
debía ser el apropiado título de «agnóstico». 

Posteriormente, en este discurso, Huxley vino a explicar que 
los agnósticos no tenían credo, ni aunque fuera uno negativo. 

El agnosticismo, de hecho, no es un credo, sino un método, la 
esencia del cual reside en la rigurosa aplicación de un principio 
singular... El principio puede expresarse positivamente de la 
siguiente forma: En cuestiones del intelecto, sigue a tu razón tan lejos 
como ella te lleve, sin tener en cuenta ninguna otra consideración. Y 
negativamente se expresaría: En cuestiones del intelecto, no pretendas 
que son ciertas conclusiones que no se han demostrado o no son 
demostrables. Esto digo que es la fe agnóstica, que si un hombre se 
mantiene íntegro y sin profanar, no deberá avergonzarse al mirar al 
Universo de frente, sea lo que sea lo que el futuro le reserve. 

Para un científico, son nobles palabras, y uno no critica a 
Thomas H. Huxley a la ligera. Pero este, en su concentración sobre la 
absoluta imposibilidad de demostrar o no demostrar la existencia de 
Dios, parece haber ignorado el matiz de probabilidad. El hecho de que 
no podamos ni probar ni refutar la existencia de algo no hace que la 
existencia o inexistencia estén en equilibrio estable. No creo que 
Huxley estuviera en desacuerdo y sospecho que, cuando pareció lo 
contrario, en realidad estaba haciendo todo lo posible para conceder 
un punto, con el interés de asegurar otro más. Todos hemos hecho lo 



mismo en este tiempo o en otro. Al contrario que Huxley, sugeriré que 
la existencia de Dios es una hipótesis científica como cualquier otra. 
Pese a su dificultad para probarla en la práctica, pertenece al mismo 
ATP, o agnosticismo temporal, que las extinciones del Pérmico o del 
Cretácico. La existencia o inexistencia de Dios es un hecho científico 
sobre el Universo, descubrióle por principio cuando no por práctica. 
Si existe y ha elegido no revelarlo, el mismo Dios podría cerrar el 
argumento a su favor, ruidosa e inequívocamente. Incluso aunque la 
existencia de Dios nunca se logre probar o refutar con certeza, la 
evidencia disponible y el razonamiento pueden llevarnos a una 
probabilidad estimada muy alejada del 50 por 100. 

Vamos, pues, a tomar en serio la idea de un espectro de 
probabilidades y a colocar las opiniones humanas acerca de la 
existencia de Dios a lo largo de ese espectro, entre los dos extremos de 
certeza opuestos. El espectro es continuo, pero puede representarse 
por los siguientes siete hitos en toda su longitud: 

1. Fuertemente teísta. Cien por cien de posibilidades de la 
existencia de Dios. En palabras de C. G. Jung, «Yo no creo, yo sé». 

2. Posibilidades muy altas de la existencia de Dios, pero 
inferiores al cien por cien. Teísta defacto. «No puedo asegurar que sea 
cierto, mas creo firmemente en Dios y vivo mi vida en la suposición 
de que Él está ahí». 

3. Algo más del 50 por 100 de posibilidades. Técnicamente 
agnóstico, aunque más inclinado hacia el teísmo. «Estoy muy dudoso, 
pero me inclino a creer en Dios». 

4. Exactamente el 50 por 100 de posibilidades. Agnóstico 
completamente imparcial. «La existencia y la inexistencia de Dios son 
exactamente equiprobables». 

5. Algo menos del 50 por 100 de las posibilidades. 
Técnicamente agnóstico, pero más inclinado hacia el ateísmo. «No sé 
si Dios existe, aunque me inclino más a ser escéptico». 

6. Muy pocas posibilidades, pero más que cero. Ateo de fado. 



«No estoy totalmente seguro, mas pienso que es muy improbable que 
Dios exista y vivo mi vida en la suposición de que Él no está ahí». 

7. Fuertemente ateo. «Sé que no hay Dios, con la misma 
convicción con la que Jung "sabe" que hay uno». 

Me sorprendería encontrar mucha gente de la categoría 7, pero 
la incluyo por simetría con la categoría 1, que es muy popular. Es a la 
luz de la fe que uno es capaz, como Jung, de mantener una creencia 
sin una razón adecuada para hacerlo (Jung creía también que un libro 
particular de su estantería haría explosión espontáneamente con gran 
estruendo). Los ateos no tienen fe; y la razón no es suficiente para 
impulsar a uno hacia la convicción total de que definitivamente algo 
no existe. De ahí que la categoría 7 en la práctica esté bastante más 
vacía que su opuesta, la categoría 1, que tiene muchos más devotos 
habitantes. Yo me cuento a mí mismo en la categoría 6, pero inclinado 
hacia la 7 —soy agnóstico en la misma medida en que lo soy con 
respecto a las hadas del fondo del jardín. 

El espectro de probabilidades funciona bien para el ATP 
(Agnosticismo Temporal en la Práctica). Es superficialmente tentador 
situar el APP (Agnosticismo Permanente por Principio) en el punto 
medio del espectro, con un 50 por 100 de posibilidades de la existencia 
de Dios; pero esto no es correcto. Los agnósticos APP aseguran que no 
podemos asegurar nada, ni en un sentido ni en el otro, acerca de si 
Dios existe o no existe. La cuestión, para los agnósticos APP, es en 
principio irrespondible, y deberían rehusar firmemente a situarse en 
cualquier lugar del espectro de probabilidades. El hecho de que yo no 
sepa si tu rojo es el mismo que mi verde no hace que las posibilidades 
sean del 50 por 100. Esta proposición es demasiado carente de 
significado como para dignificarla con una probabilidad. Sin embargo, 
es un error muy común, con el que nos encontraremos de nuevo, 
saltar de la premisa de que la cuestión de la existencia de Dios es en 
principio irrespondible a la conclusión de que su existencia o 
inexistencia son equiprobables. 



Podemos expresar este error de otra forma, en términos de la 
carga de la prueba, y así ha sido agradablemente demostrado por la 
parábola de Bertrand Russell de la tetera celestial (31) . 

Muchas personas ortodoxas hablan como si pensaran que es 
asunto de los escépticos refutar los dogmas recibidos en vez de que 
sean los dogmáticos quienes los prueben. Por supuesto, esto es un 
error. Si yo fuera a sugerir que entre la Tierra y Marte hay una tetera 
china girando alrededor del Sol en una órbita elíptica, nadie sería 
capaz de desmentir mi aserción, dado que yo he tenido cuidado de 
añadir que la tetera es demasiado pequeña para ser descubierta 
incluso por uno de nuestros más poderosos telescopios. Pero si luego 
yo digo que, como mi aserción no puede refutarse, es una presunción 
intolerable por parte de la razón humana dudar de ello, pensarán de 
mí, con toda la razón del mundo, que estoy diciendo sinsentidos. Sin 
embargo, si en los libros antiguos se afirmara la existencia de esa 
tetera, enseñada como la sacra verdad cada domingo, e instilada en 
las mentes de los niños en la escuela, la duda a la hora de creer en su 
existencia se convertiría en una seña de excentricidad y harían que un 
psiquiatra reconociera al dubitativo en una era ilustrada, o un 
inquisidor en una era anterior. 

No gastaríamos nuestro tiempo afirmando eso porque nadie, 
hasta donde yo sé, adora a las teteras 1161; pero si nos presionan, no 
vacilaríamos en declarar nuestra firme creencia de que, positivamente, 
no hay ninguna tetera orbitando. Pero, estrictamente hablando, todos 
nosotros seríamos teteragnósticos: no podemos probar, seguro, que no 
hay una tetera celestial. En la práctica, nos movemos desde el 
teteragnosticismo hacia el teterateísmo. 

Un amigo mío, que creció como judío, y todavía guarda el 
sabbath y otras costumbres judías, fuera de toda lealtad a su herencia 
se describe a sí mismo como un «agnóstico del Ratoncito Pérez». 
Considera que la existencia de Dios no es más probable que la del 



simpático personaje. Puedes no rebatir ninguna de las dos hipótesis, y 
ambas son igualmente improbables. Es ateo exactamente en la misma 
medida en que es un a-ratonpérez. Y agnóstico con respecto a ambas, 
en la misma pequeña extensión. 

Por supuesto, la tetera de Russell es válida para un número 
infinito de cosas cuya existencia es concebible y no puede ser refutada. 

El gran abogado americano Clarence Darrow dijo: «No creo en 
Dios de la misma forma que no creo en Mamá Oca». El periodista 
Andrew Mueller es de la opinión que comprometerse con cualquier 
religión particular «no es ni más ni menos extraño que elegir creer que 
el mundo tiene forma de rombo y circula por el Cosmos sujeto entre 
las pinzas de dos bogavantes enormes llamados Esmeralda y Keith» 
(32) . Uno de los favoritos filosóficos es el invisible, intangible e 
inaudible unicornio, cuya refutación se intenta anualmente por los 
niños de Camp Quest [171- Una popular deidad de Internet 
actualmente —y tan irrefutable como Yahvé o cualquier otro— es el 
Monstruo Espagueti Volador, quien, como muchos afirman, les ha 
tocado con su filamentoso apéndice (33) . Estoy encantado al ver que 
se ha publicado como libro El Evangelio según el Monstruo Volador de 
Espagueti (34), con gran éxito. No lo he leído, pero ¿quién necesita un 
Evangelio cuando simplemente sabes que es cierto? A propósito, 
debería tener lugar —ya ha tenido lugar— un gran cisma que diera 
origen a la Iglesia del Monstruo Volador de Espagueti Reformada (35) . 

La cuestión en todos estos ejemplos reside en que son 
irrefutables, pero nadie cree que la hipótesis de su existencia está en 
igualdad de condiciones con la hipótesis de su inexistencia. La idea de 
Russell es que la carga de la prueba recae en los creyentes, no en los 
incrédulos. La mía es la idea relacionada de que las posibilidades a 
favor de la tetera (o el Monstruo Espagueti/Esmeralda y Keith/el 
unicornio, etc.) no son iguales que las posibilidades en contra. 

El hecho de que teteras orbitantes y Ratoncitos Pérez sean 
irrefutables no se percibe por ninguna persona razonable como la 
clase de hecho que establece ningún argumento interesante. Ninguno 



de nosotros siente la obligación de refutar cualquiera de los millones 
de atractivas cosas que una fértil o burlona imaginación podría 
imaginar. Encuentro fascinante la estrategia de responder, cuando me 
preguntan si soy ateo, que quien me está preguntando es también un 
ateo con respecto a Zeus, Apolo, Amón-Ra, Mitras, Baal, Thor, Wotan, 
el Becerro de Oro y el Monstruo Espagueti Volador. Simplemente, yo 
voy un dios más allá. 

Todos nosotros nos sentimos con derecho a expresar 
escepticismo extremo frente a la idea de la incredulidad absoluta — 
excepto en el caso de los unicornios. Ratoncitos Pérez y los dioses de 
Grecia, Roma, los vikingos, no hay (hoy día) necesidad de 
preocuparse — . En el caso del Dios abrahámico, sin embargo, hay 
necesidad de preocuparse, porque una proporción sustancial de las 
personas con las que compartimos el planeta creen profundamente en 
su existencia. La tetera de Russell demuestra que la omnipresencia de 
la creencia en Dios, comparada con la creencia en teteras celestes, no 
altera por lógica la carga de la prueba, a pesar de lo que pudiera 
parecer al convertirla en una cuestión de práctica política. Que no se 
pueda probar la inexistencia de Dios es normal e insignificante, 
aunque solo sea en el sentido de que nunca podremos probar 
absolutamente la inexistencia de nada. Lo que en realidad importa no 
es si Dios es irrefutable (no lo es), sino si su existencia es probable. Esto 
es otro tema. Se estima que algunas cosas irrefutables son mucho 
menos probables que otras cosas también irrefutables. No hay razón 
alguna para considerar que Dios es inmune a la consideración en el 
espectro de probabilidades. Y ciertamente no hay razón para suponer 
que, tan solo porque Dios no puede ser probado ni refutado, su 
probabilidad de existencia es del 50 por 100. Muy al contrario, como 
luego veremos. 


MANS 



Así como Thomas Huxley hizo todo lo posible para prestar un 
servicio al agnosticismo completamente imparcial, justo en la mitad 
de mi espectro de siete hitos, los teístas hacen lo mismo en la dirección 
contraria, y por una razón equivalente. El teólogo Alistair McGrath 
hizo de ello el tema central de su libro El Dios de Dawkins: genes, memes 
y el origen de la vida. En efecto, tras su admirable y justo resumen de 
mis trabajos científicos, ese parece ser el único tema en refutación que 
puede ofrecer: la indiscutible pero ignominiosamente débil idea de 
que no se puede refutar la existencia de Dios. Página tras página, 
según iba leyendo a McGrath, me encontré a mí mismo garabateando 
«tetera» en los márgenes. Invocando de nuevo a T. H. Huxley, 
McGrath dice: «Harto tanto de los teístas como de los ateos cuando, 
desesperadamente, hacen frases dogmáticas basándose en una 
evidencia empírica inadecuada, Huxley declaró que la cuestión de 
Dios no podría ser establecida en el marco del método científico». 

McGrath cita también a Stephen Jay Gould de forma similar: 
«Decirlo a todos mis colegas y por enésima vez (desde los grupos de 
discusión informales hasta a los tratados más doctos): simplemente, la 
ciencia no puede (por sus métodos legítimos) adjudicar al concepto de 
Dios la posible superintendencia de toda la naturaleza. Ni lo 
afirmamos ni lo negamos; sencillamente, no podemos comentar este 
tema como científicos». A pesar del seguro y casi intimidatorio tono 
de la aserción de Gould, ¿cuál es realmente su justificación? ¿Por qué 
no deberíamos comentar el tema de Dios como científicos? Y ¿por qué 
no son la tetera de Russell o el Monstruo Espagueti Volador 
igualmente inmunes al escepticismo científico? Como argumentaré en 
un momento, un Universo con un director creativo sería una clase de 
Universo muy diferente de uno sin él. ¿Por qué no es un tema 
científico? 

Gould ha llevado el arte de hacer lo imposible a dimensiones 
positivamente supinas en uno de sus libros menos admirados. Roca de 
la Eternidad 1181 . En él acuñó el acrónimo MANS para la frase 



«MAgisterios No Solapados»: 


La red, o magisterio, de la ciencia abarca el terreno empírico: de 
qué está hecho el Universo (hecho) y por qué funciona en la forma en 
que lo hace (teoría). El magisterio de la religión se extiende hacia 
cuestiones de significado esencial y valor moral. Esos dos magisterios 
no se solapan ni abarcan todas las preguntas (consideremos, por 
ejemplo, el magisterio del arte y el significado de la belleza). Por citar 
tópicos antiguos, la ciencia trata de la edad de las rocas y la religión 
de las rocas de la eternidad; la ciencia estudia cómo es el cielo; la 
religión, cómo ir al cielo. 

Esto suena terrible, al menos hasta que se le dedica un 
momento de reflexión. ¿Cuáles son esas cuestiones definitivas en cuya 
presencia la religión es el invitado de honor y la ciencia debe hacer 
mutis respetuosamente? 

Martin Rees, el distinguido astrónomo de Cambridge a quien 
ya he mencionado, comienza su libro Nuestro hábitat cósmico 
proponiendo dos candidatas a cuestiones definitivas y dando una 
respuesta correcta según el MANS: «El misterio preeminente es por 
qué algo existe. ¿Qué dota de vida a las ecuaciones y las actualiza en 
el Cosmos real? Sin embargo, esas cuestiones están más allá de la 
ciencia: son competencia de filósofos y teólogos». Yo preferiría decir 
que aunque, efectivamente, residen más allá de la ciencia, con mucha 
más certeza están más allá de la competencia de los teólogos (dudo 
que los filósofos vayan a agradecer a Martin Rees que los meta en el 
mismo saco que los teólogos). Estoy tentado de ir más allá y 
preguntarme en qué sentido es posible decir de los teólogos que tienen 
una competencia. Todavía me entretengo cuando recuerdo el 
comentario de un antiguo W arden (director) de mi facultad en Oxford. 
Un joven teólogo había solicitado una beca de investigación para la 
diplomatura, y su tesis doctoral sobre teología cristiana provocó que 
el director dijera: «Tengo grandes dudas acerca de que eso sea un tema 



en absoluto». 

¿Qué experiencia pueden aportar los teólogos para profundizar 
en cuestiones cosmológicas que los científicos no pueden? En otro 
libro relaté las palabras de un astrónomo de Oxford, quien, cuando le 
hice una de esas mismas preguntas profundas, dijo: «¡Ah!, ahora nos 
movemos más allá del reino de la ciencia. Esto es por lo que tengo que 
pasarle la pelota a nuestro buen amigo el capellán». No fui lo 
suficientemente ágil como para darle la respuesta que más tarde 
escribí: «Pero ¿por qué al capellán?, ¿por qué no al jardinero o al 
cocinero?». ¿Por qué los científicos son tan ansiosamente respetuosos 
con las ambiciones de los teólogos sobre cuestiones en las que estos 
ciertamente no están más cualificados para responder que los propios 
científicos? 

Es un tópico aburrido (y, al contrario que muchos tópicos, ni 
siquiera es cierto) que la ciencia se preocupe de las cuestiones 
relativas al cómo, pero que solo la teología está capacitada para 
responder a las cuestiones relativas al porqué. ¿Lo que hay sobre la 
Tierra es una cuestión relativa al porqué? No todas las frases inglesas 
que comienzan por «por qué» son una pregunta legítima. ¿Por qué no 
son reales los unicornios? Sencillamente, algunas preguntas no 
merecen una respuesta. ¿Cuál es el color de la abstracción? ¿Cuál es el 
olor de la esperanza? El hecho de que una pregunta pueda escribirse 
en un inglés gramaticalmente correcto no hace que tenga significado, 
ni le da el derecho de captar nuestra atención. Ni, aun en el caso de 
que la cuestión sea real, hace que el hecho de que la ciencia no pueda 
responderla, sí lo pueda hacer la religión. 

Quizá hay algunas preguntas genuinamente profundas y 
significativas que estarán más allá del alcance de la ciencia por 
siempre. Puede que la teoría cuántica esté llamando a la puerta de lo 
insondable. Pero si la ciencia no puede responder alguna cuestión 
definitiva, ¿qué es lo que hace que alguien piense que la religión sí 
puede? Sospecho que ni el astrónomo de Cambridge ni el de Oxford 
creían realmente que los teólogos tuvieran alguna experiencia que los 



capacitara para responder preguntas demasiado profundas para la 
ciencia. Sospecho que esos dos astrónomos estaban, de nuevo, 
haciendo todo lo posible por ser educados: los teólogos no tienen nada 
que aportar que merezca la pena; vamos a hacerles un favor y dejemos 
que se preocupen por un par de cuestiones que nadie puede y 
probablemente nunca podrá responder. Al contrario que mis amigos 
astrónomos, incluso ni creo que debamos hacerles un favor. Todavía 
no he encontrado una razón suficiente para suponer que la teología (a 
diferencia de los hechos históricos de la Biblia, su literatura, etc.) sea 
en absoluto una disciplina. De modo similar, estaremos de acuerdo en 
que es problemático el derecho de la ciencia a aconsejarnos sobre 
valores morales, por no decir más. Pero ¿realmente quería Gould 
ceder a la religión el derecho de decirnos lo que es bueno y lo que es 
malo? 

El hecho de que la religión no tenga nada más para contribuir a 
la sabiduría humana no es razón para otorgar vía libre a la religión 
para decirnos qué hacer. ¿Qué religión, de todas formas? ¿Aquella en 
la que nos han educado? ¿En qué capítulo de qué libro de la Biblia 
deberíamos buscar? —la mayoría están lejos de ser unánimes y 
algunos de ellos son detestables para cualquier criterio razonable — . 
¿Cuántos literalistas han leído lo suficiente de la Biblia como para 
saber que la pena de muerte está prescrita para el adulterio, para el 
trabajo en el día de descanso y para la insolencia con los padres? Si no 
aceptamos el Deuteronomio y el Levítico (tal como hacen los 
ilustrados modernos), ¿con qué criterio vamos a decidir entonces qué 
valores morales religiosos aceptar? O ¿debemos ir eligiendo entre 
todas las religiones del mundo hasta que encontremos una cuyas 
enseñanzas morales se nos ajusten? Si es así, otra vez debemos 
preguntarnos: ¿con qué criterio vamos a elegir? Y si tenemos criterios 
independientes para elegir entre moralidades religiosas, ¿por qué no 
tirar por la calle de en medio y asumir la opción moral sin la religión? 
Volveré a estas cuestiones en el capítulo 7. Simplemente, no creo que 
fuera la intención de Gould decir muchas de las cosas que escribió en 



Roca de la Eternidad. Como digo, todos somos culpables de hacer todo 
lo posible para ser agradables frente a un oponente indigno pero 
poderoso, y solo puedo pensar que esto es lo que Gould está 
haciendo. Es concebible pensar que en realidad esa era su intención. 
Su inequívocamente firme afirmación de que la ciencia no tiene nada 
que decir sobre la existencia de Dios: «Ni lo afirmamos ni lo negamos; 
simplemente, como científicos, no podemos comentar sobre ello». Esto 
suena a agnosticismo del tipo permanente e irrevocable, APP en toda 
regla. Esto implica incluso que la ciencia no puede hacer juicios de 
probabilidad sobre la cuestión. Esta extraordinariamente difundida 
falacia —muchos la repiten como un mantra, pero pocos, sospecho, 
han pensado en ello— encarna aquello a lo que me refiero cuando 
hablo de la «pobreza del agnosticismo». A propósito, Gould no era un 
agnóstico imparcial, sino uno profundamente inclinado hacia el 
ateísmo defacto. ¿Basándose en qué profirió ese juicio, si no hay nada 
que decir acerca de si Dios existe? 

La Hipótesis de Dios sugiere que la realidad en la que 
habitamos también contiene un agente sobrenatural que diseñó el 
Universo y, al menos en muchas versiones de esa hipótesis, lo 
mantiene e incluso interviene en él con milagros, que son violaciones 
temporales de sus, por otra parte, propias y grandiosamente 
inmutables leyes. Richard Swinburne, uno de los principales teólogos 
británicos, es sorprendentemente claro sobre el tema en su libro ¿Hay 
un Dios?: 

Lo que los teístas afirman acerca de Dios es que Él tiene el 
poder de crear, conservar o aniquilar cualquier cosa, grande o 
pequeña. Y también puede hacer que los objetos se muevan o hagan 
cualquier otra cosa... Puede hacer que los planetas se muevan de la 
forma en que Kepler descubrió que se movían o hacer que la pólvora 
haga explosión cuando le acercamos una cerilla; o puede hacer que los 
planetas se muevan de formas diferentes y que las sustancias 
químicas hagan o no explosión bajo condiciones completamente 



distintas de aquellas que ahora gobiernan sus comportamientos. Dios 
no está limitado por las leyes de la naturaleza; Él las hace y puede 
cambiarlas o suspenderlas si así lo quiere. 

¡Demasiado fácil!, ¿no? Sea lo que esto sea, está muy lejos del 
MANS. Y sea lo que sea lo que los teístas puedan decir, esos 
científicos que están de acuerdo con la escuela de pensamiento de los 
«magisterios separados» deberían admitir que un Universo con un 
creador sobrenaturalmente inteligente es un tipo de Universo muy 
distinto de otro que no lo tenga. La diferencia entre esos dos 
hipotéticos Universos difícilmente podría ser más fundamental en 
principio, incluso si no es fácil de probar en la práctica. Y socava la 
complacientemente seductora máxima de que la ciencia debe estar en 
silencio absoluto sobre la demanda central de la existencia de la 
religión. La presencia o ausencia de una superinteligencia creativa es, 
inequívocamente, una cuestión científica, incluso aunque en la 
práctica no esté clara —o no todavía—. También así es la verdad o 
falsedad de cada una de las historias milagrosas en que confían las 
religiones para impresionar a las multitudes fieles. 

¿Tuvo Jesús un padre humano o era virgen su madre en el 
momento de su nacimiento? Tanto si hay como si no hay evidencias 
reales suficientes para decidirlo, esta es una cuestión estrictamente 
científica con una respuesta definitiva por principio: sí o no. ¿Levantó 
Jesús a Lázaro de la muerte? ¿Volvió Él mismo a la vida, tres días 
después de haber sido crucificado? Hay una respuesta para cada 
pregunta, tanto si podemos descubrirla en la práctica como si no, y es 
una respuesta estrictamente científica. Los métodos que deberíamos 
utilizar para resolver este tema, en el hipotético caso de que alguna 
vez tuviéramos pruebas disponibles, deberían ser pura y enteramente 
métodos científicos. Para dramatizar este punto, imaginemos que, por 
una serie excepcional de circunstancias, los arqueólogos forenses 
desentierran un ADN que demuestra que realmente Jesús careció de 
un padre biológico. ¿Se imaginan a los apologistas religiosos 



encogiendo sus hombros y diciendo algo remotamente parecido a lo 
siguiente?: «¿A quién le importa? Las pruebas científicas son 
absolutamente irrelevantes para las cuestiones teológicas. ¡Magisterio 
erróneo! Solo nos preocupamos de las cuestiones definitivas y de los 
valores morales. Ni el ADN ni ninguna otra prueba científica podría 
nunca tener trascendencia en este tema, ni en un sentido ni en otro». 

La propia idea parece un chiste. Puedes apostarte hasta la 
camisa que esa prueba científica, si alguna vez hay alguna, sería 
aprovechada y transmitida hasta a los cielos. El MANS es popular 
solo porque no hay pruebas a favor de la Hipótesis de Dios. En el 
momento en que exista la más pequeña insinuación de cualquier 
prueba a favor de las creencias religiosas, los apologistas religiosos no 
perderán ni un minuto en tirar el MANS por la ventana. Aparte de 
algunos sofisticados teólogos (que, incluso, están muy contentos de 
contar historias de milagros a las gentes sencillas para aumentar sus 
congregaciones), sospecho que los presuntos milagros proporcionan 
la razón más poderosa que muchos creyentes tienen para mantener su 
fe; y los milagros, por definición, violan los principios de la ciencia. 

Por un lado, la Iglesia católica romana parece a veces aspirar al 
MANS, pero, por otro, establece que la realización de milagros es una 
cualificación esencial para la elevación a los altares. El último rey de 
los belgas es un candidato a la santidad, por su oposición al aborto. Se 
están llevando a cabo investigaciones formales para descubrir si 
cualquier curación milagrosa puede atribuirse a las oraciones que se le 
han ofrecido desde su muerte. No estoy de broma. Esa es la cuestión, 
típica de las historias de santos. Imagino que todo el asunto es 
vergonzoso para los círculos más sofisticados de la Iglesia. Por qué 
cualquier círculo digno de llamarse sofisticado permanece en la 
Iglesia, es un misterio al menos tan profundo como esos con los que 
disfrutan los teólogos. Probablemente, Gould replicaría a las 
siguientes líneas al enfrentarse a historias milagrosas. Todo el MANS 
se basa en un regateo en dos sentidos. En el momento en que la 
religión pisa el terreno científico y comienza a entrometerse en el 



mundo real con milagros, cesa de ser religión en el sentido que Gould 
está defendiendo, y se rompe la entente cordiale. Nótese, sin embargo, 
que la religión libre de milagros defendida por Gould no sería 
reconocida por los teístas más ejercientes de los bancos de iglesia o de 
los reclinatorios. En efecto, existiría un serio desacuerdo entre ellos. 
Adaptando el comentario de Alicia en el libro de su hermana, antes de 
que entrara en el País de las Maravillas, ¿para qué sirve un Dios que 
no hace milagros y no responde a las oraciones? Recordemos la 
ingeniosa definición del verbo «orar» de Ambrose Bierce: «rogar que 
las leyes del Universo sean anuladas en nombre de un único 
peticionario, confusamente indigno». Hay atletas que creen que Dios 
les ayuda a ganar —frente a oponentes que, de forma similar, no 
serían menos merecedores de su favoritismo — . Hay automovilistas 
que creen que Dios les guarda un sitio de aparcamiento —por lo tanto, 
privando presumiblemente a otros de ese sitio — . Este estilo de teísmo 
es vergonzosamente popular y no es probable que esté impregnado 
por algo tan (superficialmente) razonable como el MANS. 

Sin embargo, sigamos a Gould y recortemos nuestra religión 
hasta cierta clase de mínimo no-intervencionismo: sin milagros, sin 
comunicación personal entre Dios y nosotros en ninguna dirección, 
sin bromear con las leyes de la física, sin intromisiones en el terreno 
científico. Como máximo, con una pequeña entrada en las condiciones 
iniciales del Universo a partir de las que, con el tiempo, las estrellas, 
los elementos químicos y los planetas se han desarrollado y la vida ha 
evolucionado. ¿Seguro que esta es una separación adecuada? ¿Puede 
sobrevivir el MANS a esta religión modesta y carente de 
pretensiones? Bien, podría pensarse que sí. Pero mi propuesta es que 
ese Dios no intervencionista acorde con el MANS, aunque menos 
violento y más fácil de manejar que el Dios abrahámico, todavía es, 
cuando se mira de una manera justa y equitativa, una hipótesis 
científica. Vuelvo a lo anterior: un Universo en el que estamos solos, 
salvo otras inteligencias lentamente evolucionadas, es uno muy 
distinto de otro con un agente rector original cuyo diseño inteligente 



es responsable incluso de su propia existencia. Acepto que en la 
práctica puede no ser tan fácil distinguir un tipo de Universo del otro. 
Sin embargo, hay algo del todo especial en la hipótesis del diseño 
definitivo, e igualmente especial en la única alternativa conocida: la 
evolución gradual en su más amplio sentido. Están cerca de ser 
irreconciliablemente distintas. Como nada anterior, la evolución 
proporciona realmente una explicación para la existencia de entidades 
cuya improbabilidad originaría, a propósitos prácticos, su exclusión. Y 
la conclusión al argumento, como mostraré en el capítulo 4, está muy 
cerca de desahuciar fatalmente a la Hipótesis de Dios. 

EL GRAN EXPERIMENTO DE LA ORACIÓN 


Un divertido, aunque bastante patético, caso de estudio sobre 
milagros es el Gran Experimento de la Oración: ¿puede la oración 
hacer que los enfermos se recuperen? Normalmente se ofrecen 
oraciones por la gente enferma, tanto en privado como en lugares 
formales de culto. El primo de Darwin, Francis Galton, fue el primero 
en analizar científicamente si era eficaz rezar por la gente. Advirtió 
que todos los domingos, en las iglesias de toda Inglaterra, 
congregaciones enteras rezaban en público por la salud de la familia 
real. Por lo tanto, ¿no deberían estar excepcionalmente sanos, en 
comparación con el resto de nosotros, por quienes rezan solo nuestros 
seres más cercanos y queridos? [191 . Galton investigó sobre ello y no 
encontró diferencia estadística alguna. En cualquier caso, su intención 
podía haber sido satírica, como cuando rezó sobre parcelas de terreno 
aleatoriamente elegidas para ver si las plantas crecían más 
rápidamente (no lo hacían). 

Más recientemente, el físico Russell Stannard (uno de los tres 
científicos religiosos mejor conocidos, como veremos) hizo sentir su 
autoridad tras una iniciativa patrocinada, por supuesto, por la 



Fundación Templeton, para probar experimentalmente la propuesta 
de que rezar por los pacientes enfermos mejoraba su salud (36) . 

Tales experimentos, si se realizan de la forma adecuada, tienen 
que hacerse por el método del doble-ciego, criterio que se observó 
estrictamente. Los pacientes fueron asignados, al azar, a un grupo 
experimental (receptores de oraciones) o a un grupo de control (no 
receptores de oraciones). No se permitió conocer a los pacientes ni a 
sus médicos o cuidadores, ni a quienes hacían el experimento, por 
cuáles pacientes se estaba rezando y cuáles eran del grupo de control. 
Aquellos que estaban rezando por el grupo experimental tenían que 
conocer el nombre de los individuos por quienes estaban rezando — 
de otro modo, ¿cómo podrían rezar por ellos en vez de por otra 
persona? — . Pero se tuvo mucho cuidado en decirles solo el nombre 
de pila y la inicial de su primer apellido. Evidentemente eso sería 
suficiente para que Dios localizara la cama correcta del hospital. 

La propia idea de realizar tales experimentos está expuesta a 
ser ridiculizada y, como era de esperar, el proyecto lo fue. Fiasta 
donde sé, Bob Newhart no hizo una parodia sobre ello, pero puedo 
escuchar claramente su voz: 

¿Qué es lo que dices. Señor? ¿Que no puedes curarme porque 
soy un miembro del grupo de control?... Oh, ya veo, las plegarias de 
mi tía no son suficientes. Pero, Señor, el señor Evans está en la cama 
de al lado... ¿Qué es esto. Señor?... ¿El señor Evans recibe mil 
oraciones diarias?... Pero, Señor, el señor Evans no conoce a mil 
personas... Oh, ellos se refieren a él como John E. Pero, Señor, ¿cómo 
sabes que no se están refiriendo a John Ellsworthy?... Ah, correcto, has 
utilizado tu omnisciencia para saber a qué John E. se estaban 
refiriendo. Pero, Señor... 

Enfrentándose con valentía a todas las burlas, el equipo de 
investigadores siguió adelante, gastando 2,4 millones de dólares de 
los fondos Templeton, bajo la dirección del doctor ITerbert Benson, un 



cardiólogo del Mind/Body Medical Instituto, cercano a Boston. Pronto 
se refirieron al doctor Benson en una nota de prensa de la Fundación 
Templeton como: «crece la convicción de que hay evidencias de la 
eficacia de las oraciones intercesivas en escenarios médicos». Por lo 
tanto, y tranquilizadoramente, la investigación estaba en buenas 
manos y era improbable que se echara a perder por vibraciones 
escépticas. El doctor Benson y su equipo controlaron en seis hospitales 
a 1.802 pacientes, a todos los cuales se les había practicado cirugía 
cardíaca para implantarles un bypass. Se dividió a los pacientes en tres 
grupos. El grupo 1 estaba formado por pacientes que recibían 
oraciones y no lo sabían. Los del grupo 2 (el grupo de control) no 
recibían oraciones y no lo sabían. Los del grupo 3 recibían oraciones y 
lo sabían. La comparativa entre los grupos 1 y 2 analizaba la eficacia 
de las oraciones intercesivas. Al grupo 3 se le analizaba para evaluar 
los posibles efectos psicosomáticos que provocaba el saber que se 
estaba rezando por ellos. 

Las personas encargadas de rezar fueron enviadas por las 
congregaciones de tres iglesias, una de Minnesota, otra de 
Massachusetts y otra de Missouri, todas ellas alejadas de los tres 
hospitales. A los individuos que rezaban, como ya se ha dicho, solo les 
daban el nombre propio y la inicial del primer apellido de cada 
paciente por el que tenían que rezar. Es una buena práctica 
experimental estandarizar al máximo, por lo que en consecuencia les 
dijeron que incluyeran en sus oraciones la frase: «por una cirugía de 
éxito con una rápida y saludable recuperación y sin complicaciones». 

Los resultados, publicados en la revista American Heart Journal 
de abril de 2006, fueron inequívocos. No había diferencia entre 
aquellos pacientes por quienes se había rezado y aquellos otros por 
los que no. Qué sorpresa. Había diferencia entre aquellos que sabían 
que se estaba rezando por ellos y aquellos que no sabían de ninguna 
manera que no, pero en la dirección errónea. Aquellos que sabían que 
habían sido los beneficiarios de plegarias sufrían, significativamente, 
más complicaciones que los que no. ¿Estaba Dios castigándolos un 



poco, mostrando su desaprobación a toda esa banda de chiflados? 
Parece más probable que aquellos pacientes que sabían que se estaba 
rezando por ellos sufrieran un estrés adicional como consecuencia de 
cierta «ansiedad de funcionamiento», tal como los investigadores 
indicaron. El doctor Charles Bethea, uno de los investigadores, dijo: 
«Lo que pudo pasar es que ellos sintieran incertidumbre, 
preguntándose: ¿estoy tan enfermo que tienen que incluirme en las 
oraciones de su grupo? En nuestra litigiosa sociedad actual, ¿sería 
mucho esperar que aquellos pacientes que sufrieron complicaciones 
cardíacas a consecuencia de saber que se estaba rezando por ellos 
presentaran una demanda conjunta contra la Fundación Templeton?». 

No sería muy sorprendente que los teólogos se opusieran a este 
estudio, preocupados quizá sobre su capacidad para ridiculizar a la 
religión. Tras el fallido estudio, el teólogo de Oxford Richard 
Swinburne escribía oponiéndose a él desde su base, dado que Dios 
respondía solo a las plegarias que se ofrecían por buenas razones (37) . 
Rezar por unos en vez de por otros, simplemente porque les había 
tocado así en el diseño de un experimento doble-ciego, no constituía 
una buena razón. Dios debería haber mirado un poco más allá. Esto 
fue, efectivamente, el tema de mi sátira de Bob Newhart, y Swinburne 
tenía razón al hacerlo así también. Pero, en otras partes de su escrito, 
el propio Swinburne va más allá de la sátira. No por primera vez, 
busca justificar el sufrimiento en un mundo gobernado por Dios: 

Mi sufrimiento me da la oportunidad de demostrar valor y 
paciencia. Me da la oportunidad de comprenderme y ayudarme a 
aliviar mi sufrimiento. Y le da a la sociedad la oportunidad de elegir si 
quiere invertir o no grandes cantidades de dinero en intentar 
encontrar una cura para este o aquel tipo particular de sufrimiento... 
A pesar de que Dios lamenta nuestros sufrimientos, seguramente su 
gran preocupación sea que cada uno de nosotros muestre paciencia, 
compasión y generosidad y, por ello, moldear un carácter santo. 
Algunas personas necesitan estar enfermas para su propio bien y 



algunas otras necesitan en gran medida estar enfermas para beneficiar 
a los demás. Solo de esa forma se puede animar a algunas personas a 
hacer elecciones importantes acerca del tipo de persona que van a ser. 
Para otros, la enfermedad no es tan valiosa. 

Este grotesco razonamiento, tan irrefutablemente típico del 
pensamiento teológico, me recuerda una ocasión en la que yo estaba 
en un debate televisivo con Swinburne y con nuestro colega de 
Oxford el profesor Peter Atkins. En un momento determinado, 
Swinburne intentó justificar el Holocausto sobre la base de que había 
dado a los judíos una maravillosa oportunidad para ser valientes y 
nobles. Peter Atkins refunfuñó magníficamente: «Púdrase en el 
infierno» 1201 . 

En el artículo de Swinburne aparece con posterioridad otro 
típico razonamiento teológico. Correctamente sugiere que si Dios 
quisiera demostrar su propia existencia hubiera encontrado mejores 
formas de hacerlo que inclinar ligeramente las estadísticas de curación 
de pacientes cardíacos experimentales frente a los del grupo de 
control. Si Dios existía y quería convencernos de ello, podría «haber 
llenado el mundo de supermilagros». Pero entonces Swinburne dejó 
caer otra perla: «De todos modos, hay bastantes evidencias de la 
existencia de Dios, y demasiadas pueden no ser buenas para 
nosotros». ¡Demasiadas pueden no ser buenas para nosotros! 
Leámoslo de nuevo. Demasiadas evidencias pueden no ser buenas para 
nosotros. Richard Swinburne es el titular, recientemente jubilado, de 
una de las cátedras de teología británicas más prestigiosas, y es 
miembro de la Academia Británica. Si lo que se busca es un teólogo, 
no hay muchos más distinguidos que él. Pero quizá no queramos un 
teólogo. 

Swinburne no fue el único teólogo que renegó del estudio tras 
el fracaso. Al reverendo Raymond J. Lawrence se le cedió un generoso 
espacio en The New York Times para explicar por qué los líderes 
religiosos responsables «respirarán aliviados» al no poderse encontrar 



evidencias de que las plegarias intercesivas hubieran tenido efecto 
alguno (381 . ¿Hubiera sido otro el cantar si el estudio Benson hubiera 
tenido éxito al demostrar el poder de la oración? Puede que no; pero 
podemos estar seguros de que para muchos otros pastores y teólogos, 
sí. El artículo del reverendo Lawrence es memorable sobre todo por la 
siguiente revelación: «Recientemente, un colega me habló acerca de 
una mujer devota y bien educada que acusó a un médico de mala 
praxis en el tratamiento de su marido. Durante la agonía de este 
último, alegó, el médico había olvidado rezar por él». Otros teólogos 
se unen a los escépticos MANS al afirmar que estudiar las plegarias de 
esta forma es un derroche económico porque las influencias 
sobrenaturales están, por definición, más allá del alcance de la ciencia. 
Pero, tal y como correctamente reconoció la Fundación Templeton 
cuando financió el estudio, el presunto poder de la oración está, al 
menos en principio, dentro del alcance de la ciencia. Se podía llevar a 
cabo un experimento doble-ciego, y así se hizo. Podía haber 
producido un resultado positivo. Y si así hubiera sido, ¿pueden 
imaginar que un apologista religioso lo hubiera rechazado basándose 
en que la investigación científica no tiene relación con los asuntos 
religiosos? Por supuesto que no. 

No es necesario decir que los resultados negativos del 
experimento no van a afectar a la fe. Bob Barth, el director espiritual 
del clero de Missouri que proporcionó algunas de las personas que 
rezaban en el experimento, dijo: «Una persona de fe diría que este 
estudio es interesante, pero hemos estado rezando durante mucho 
tiempo y hemos visto cómo funcionan las plegarias; sabemos que 
funcionan, y la investigación sobre oraciones y espiritualidad está 
comenzando ahora. Bien, vale: sabemos desde nuestra fe que la oración 
funciona, por lo que si no hay evidencias que lo demuestren, 
lucharemos hasta que finalmente consigamos el resultado que 
queremos». 


LA ESCUELA DE EVOLUCIONISTAS NEVILLE- 



CHAMBERLAIN 


Otro posible motivo para aquellos científicos que insisten en el 
MANS —la invulnerabilidad de la ciencia frente a la Hipótesis de 
Dios— es una agenda política especialmente americana, provocada 
por la amenaza del creacionismo populista. En algunas partes de 
Estados Unidos, la ciencia está bajo el ataque de una bien organizada, 
políticamente bien relacionada y, sobre todo, bien financiada 
oposición, y la enseñanza de la evolución está en las trincheras de 
primera línea. Podría perdonarse a los científicos que se sintieran 
amenazados, porque la mayoría de los fondos para investigación 
provienen, en realidad, del Gobierno, y los diputados electos tienen 
que responder a los electores ignorantes y perjudicados, así como a los 
bien informados. Como respuesta a esas amenazas ha surgido un 
grupo de poder en defensa de la evolución, cuya más notable 
representación es el Centro Nacional para la Educación Científica, 
(National Center for Science Education, NCSE), dirigido por Eugenie 
Scott, una activista infatigable en nombre de la ciencia, quien ha 
financiado recientemente la publicación de su propio libro. Evolución 
frente a Creacionismo. Uno de los principales objetivos políticos del 
NCSE es tratar de ganarse y movilizar opiniones religiosas 
«sensibles»: relevantes hombres y mujeres de iglesia que no tengan 
problemas con la evolución y que la puedan considerar irrelevante (o 
incluso, de cierta extraña manera, relevante) para su fe. Es a esta 
corriente principal de clérigos, teólogos y creyentes no 
fundamentalistas, desconcertados como están por el creacionismo y 
por la mala fama que está dando a la religión, a la que parece que este 
grupo de poder está intentando apelar. Y una forma de actuar es hacer 
todo lo posible adhiriéndose al MANS —y aceptando que la ciencia 
no es algo amenazante en absoluto, porque está desconectada de lo 
que la religión reclama. 



Otra prominente personalidad de lo que podríamos llamar la 
Escuela de Evolucionistas Neville-Chamberlain es el filósofo Michael 
Ruse, un eficaz luchador contra el creacionismo (39) tanto sobre el 
papel como en los tribunales. Se proclama ateo, pero en su artículo del 
Playboy expuso su visión de que 

... el enemigo de nuestros enemigos es nuestro amigo. 
Demasiado a menudo los evolucionistas malgastan el tiempo 
insultando a quienes deberían ser sus aliados. Esto es especialmente 
cierto para los evolucionistas seglares. Los ateos pasan más tiempo 
parando a cristianos compasivos que el que utilizan para contar a los 
creacionistas. Cuando el papa Juan Pablo II escribió una carta 
aprobando el darwinismo, la respuesta de Richard Dawkins fue 
simplemente que el Papa era un hipócrita, que no podía ser sincero 
acerca de la ciencia y que el propio Dawkins simplemente prefería a 
los fundamentalistas honestos. 

Desde un punto de vista puramente táctico, puedo identificar 
el superficial llamamiento que supone la comparación de Ruse con la 
lucha contra Hitler: «A Winston Churchill y a Franklin Roosevelt no 
les gustaba Stalin y el comunismo. Pero en la lucha contra Hitler se 
dieron cuenta de que tenían que trabajar conjuntamente con la Unión 
Soviética. Igualmente, los evolucionistas de cualquier tipo deberían 
trabajar juntos para luchar contra el creacionismo». Pero finalmente 
me adhiero a la postura de mi colega, el genetista de Chicago Jerry 
Coyne, quien escribió que 

... Ruse falló al identificar la nahiraleza real del conflicto. No se 
trata de evolución frente a creacionismo. Para científicos tales como 
Dawkins y Wilson [E. O. Wilson, el célebre biólogo de Harvard], la 
lucha real está entre el racionalismo y la superstición. La ciencia no es 
más que una forma de racionalismo, mientras que la religión es la 
forma más común de superstición. El creacionismo es simplemente un 



síntoma de lo que ellos perciben como el mayor enemigo: la religión. 
Mientras que la religión puede existir sin el creacionismo, el 
creacionismo no puede existir sin la religión (40) . 

Tengo una cosa en común con los creacionistas. Igual que yo, 
pero a diferencia con la «Escuela Chamberlain», ellos no tendrán 
relación con el MANS y sus magisterios separados. Lejos de respetar 
la separación del campo científico, a los creacionistas no les gusta 
nada mejor que pisotear con sus sucias suelas todo lo que hay a su 
alrededor. Y también pelean sucio. Los abogados de los creacionistas, 
en juicios en todos los banquillos americanos, llaman como testigos a 
evolucionistas que sean abiertamente ateos. Sé —con gran disgusto 
mío— que mi nombre se ha usado de esta forma. Es una táctica muy 
eficaz, porque es muy probable que los jurados seleccionados 
aleatoriamente incluyan individuos criados en la creencia de que los 
ateos son demonios en carne y hueso, o individuos parecidos a los 
pedófilos o a los terroristas (el equivalente actual a las brujas de Salem 
o a la «caza de brujas» de McCarthy). Cualquier abogado creacionista 
que me saque al estrado se ganaría de inmediato al jurado 
simplemente preguntándome: «¿Le ha influido el conocimiento que 
tiene de la evolución a la hora de ser ateo?». Yo tendría que responder 
que sí y, de un plumazo, habría perdido la confianza del jurado. Por 
contraste, la respuesta jurídicamente correcta desde el punto de vista 
de un laico debería ser: «Mis creencias religiosas, o la ausencia de 
ellas, son un asunto privado: ni le interesan a este tribunal ni están 
conectadas en forma alguna con mi ciencia». Honestamente, yo no 
podría responder esto, por las razones que explicaré en el capítulo 4. 

La periodista de The Guardian Madeleine Bunting escribió un 
artículo titulado «Por qué el lobby del diseño inteligente agradece a 
Dios la existencia de Richard Dawkins» (41) . No existe indicio alguno 
de que consultara a nadie, excepto a Michael Ruse, y su artículo bien 
podría haber sido escrito en la sombra por él [211 . Dan Dennett 
replicó, citando oportunamente al Tío Remus: 



Encuentro divertido que dos ingleses — Madeleine Bunting y 
Michael Ruse— hayan caído en una versión de uno de los timos más 
famosos del folclore americano («Por qué el lobby del diseño 
inteligente agradece a Dios la existencia de Richard Dawkins», del 27 
de marzo). Cuando el Hermano Conejo fue atrapado por el zorro, le 
rogó: «Oh, por favor, por favor. Hermano Zorro, haz lo que quieras, 
pero no me arrojes en este horrible zarzal», lugar en donde estaría 
sano y salvo después de que el zorro hiciera eso precisamente. 
Cuando el propagandista americano William Dembski escribió de 
forma muy tensa a Richard Dawkins, diciéndole que guardara el 
trabajo fino en beneficio del diseño inteligente, Bunting y Ruse se lo 
tragaron: «Oh, caramba. Hermano Zorro, tu enérgica afirmación de 
que la biología evolutiva desaprueba la idea de un Dios creador pone 
en peligro la enseñanza de la biología en la clase de ciencias, en tanto 
que se enseña que podría violar la separación Iglesia-Estado». Bien, 
también debería dejar de enseñarse la fisiología, puesto que declara 
que los nacimientos virginales son imposibles... (42) . 

Todo este tema, incluyendo una invocación independiente al 
Hermano Conejo en el zarzal, está bien tratada por el biólogo Paul Z. 
Myers, cuyo blog «Pharyngula» puede consultarse como fuente fiable 
de mordaz sentido común (43). 

No estoy sugiriendo que mis colegas del lobby de la conciliación 
sean necesariamente deshonestos. Puede que crean sinceramente en el 
MANS, a pesar de que no puedo dejar de preguntarme cuán 
minuciosamente han pensado en ello y cómo pueden reconciliar los 
conflictos internos en sus mentes. No hay necesidad de continuar con 
este asunto por el momento, pero cualquiera que quiera entender las 
declaraciones publicadas de científicos sobre materias religiosas haría 
bien en no olvidar el contexto político: la cultura surrealista está 
luchando para desgarrar a Estados Unidos. La conciliación tipo 
MANS aparecerá en un capítulo posterior. Aquí vuelvo al 



agnosticismo y a la posibilidad de hacer astillas nuestra ignorancia y 
reducir considerablemente nuestra incertidumbre acerca de la 
existencia o inexistencia de Dios. 


PEQUEÑOS HOMBRECILLOS VERDES 


Supongamos que la parábola de Bertrand Russell no se refiriera 
a una tetera en el espacio exterior, sino a la vida en el espacio exterior 
—el tema de la memorable negativa de Sagan a pensar con sus 
entrañas — . De nuevo, no podemos refutarlo, por lo que la única 
postura racional es el agnosticismo. Pero la hipótesis no va a seguir 
siendo frívola. No percibimos inmediatamente la improbabilidad 
extrema. Tenemos un interesante argumento basado en una evidencia 
incompleta, y podemos apuntar el tipo de evidencia que haría 
decrecer nuestra incertidumbre. Nos escandalizaría si nuestro 
Gobierno invirtiera en carísimos telescopios con el único propósito de 
buscar teteras orbitantes. Pero valoramos el hecho de que se invierta 
dinero en el SETI 1221, la búsqueda de inteligencia extraterrestre, 
utilizando radiotelescopios para escudriñar los cielos, con la 
esperanza de localizar señales de alienígenas inteligentes. 

Yo elogié a Cari Sagan por negarse a pensar con las entrañas 
acerca de la vida alienígena. Pero uno puede (y Sagan lo hizo) hacer 
una sensata valoración de qué necesitaríamos conocer para estimar la 
probabilidad. Esto podría empezar por nada más que una lista de 
nuestros puntos de ignorancia, como en la famosa Ecuación de Drake, 
que, en la ignorancia de Paul Davies, recoge probabilidades. Afirma 
que para estimar el número de civilizaciones evolucionadas 
independientemente en el Universo hay que multiplicar siete factores. 
Esos siete factores incluyen el número de estrellas, el número de 
planetas similares a la Tierra por cada estrella y su probabilidad, y los 
otros que no necesito listar porque la única idea que propongo es que 



todos ellos son desconocidos o están estimados con enormes 
márgenes de error. Cuando se multiplican tantos términos que son 
completa o parcialmente desconocidos, el producto —el número 
estimado de civilizaciones alienígenas — tiene unas barras de error tan 
colosales que el agnosticismo parece una postura muy razonable, 
cuando no la única creíble. 

Algunos de los términos de la Ecuación de Drake son ya menos 
desconocidos que cuando la redactó por primera vez en 1961. En 
aquel momento, nuestro Sistema Solar de planetas orbitando 
alrededor de una estrella central era el único conocido, junto con las 
analogías locales proporcionadas por los sistemas de satélites de 
Júpiter y Saturno. Nuestra mejor estimación del número de sistemas 
orbitales del Universo estaba basada en modelos teóricos, junto con el 
más informal «principio de mediocridad»: el sentimiento (nacido de 
las incómodas lecciones de historia de Copérnico, Hubble y otros) de 
que no debería haber nada particularmente inusual sobre el lugar en 
el que nos ha tocado vivir. Desafortunadamente, el principio de 
mediocridad está a su vez castrado por el principio «antrópico» (véase 
el capítulo 4); si nuestro Sistema Solar fuera el único del Universo, 
aquí es precisamente donde nosotros, como seres que piensan en esas 
materias, deberíamos vivir. El propio hecho de nuestra existencia 
podría determinar de forma retrospectiva que vivimos en un lugar 
extremadamente no-mediocre. 

Pero las estimaciones actuales de la ubicuidad de los sistemas 
solares no se basan más en el principio de mediocridad; están 
informadas por la evidencia directa. El espectroscopio, némesis del 
positivismo de Comte, golpea de nuevo. Nuestros telescopios apenas 
tienen potencia suficiente como para poder observar directamente a 
planetas alrededor de otras estrellas. Pero la posición de una estrella 
está perturbada por la tensión gravitacional que ejercen sus planetas 
al girar a su alrededor y los espectroscopios pueden captar los 
cambios en el efecto Doppler en el espectro estelar, al menos en los 
casos en los que el planeta perturbador es lo bastante grande. 



Utilizando principalmente este método, en el momento de escribir 
este libro conocemos 170 planetas extrasolares que orbitan alrededor 
de 147 estrellas (44), pero la cifra habrá aumentado seguramente 
cuando usted lo lea. Hasta ahora, hay voluminosos «Júpiteres», 
porque solo los planetas a partir de ese tamaño son lo suficientemente 
grandes como para perturbar a sus estrellas en la zona de 
detectabilidad de los espectroscopios actuales. 

Al menos cuantitativamente hemos mejorado nuestra 
estimación de un término anteriormente oculto de la Ecuación de 
Drake. Esto permite un significativo, aunque todavía moderado, alivio 
de nuestro agnosticismo sobre el valor final arrojado por la ecuación. 
En otras palabras, debemos seguir siendo agnósticos sobre la vida, 
aunque un poco menos agnósticos, porque somos un poco menos 
ignorantes. La ciencia puede hacer pedazos el agnosticismo, del 
mismo modo que Huxley hizo todo lo posible para negar en el 
especial caso de Dios. Estoy arguyendo que, a pesar de la educada 
abstinencia de Huxley, Gould y muchos otros, la cuestión de Dios no 
está ni en principio ni para siempre fuera del ámbito de la ciencia. 
Como ocurre con la naturaleza de las estrellas, contra Comte y con la 
posibilidad de vida a su alrededor, la ciencia al menos puede hacer 
incursiones probabilísticas en el territorio del agnosticismo. 

Mi definición de la Hipótesis de Dios incluía las palabras 
«sobrehumano» y «sobrenatural». Para aclarar la diferencia, 
imaginemos que un radiotelescopio del SETI realmente captara una 
señal del espacio exterior que mostrara, de forma inequívoca, que no 
estamos solos. De hecho, esta no es una cuestión trivial, es decir, qué 
tipo de señal nos convencería de su origen inteligente. Un buen 
método es darle la vuelta a la cuestión. ¿Qué deberíamos hacer 
inteligentemente para publicitar nuestra presencia a oyentes 
extraterrestres? Los pulsos rítmicos no deberían valer. Jocelyn Bell 
Bumell, la radioastrónoma que descubrió por primera vez el púlsar en 
1967, se sintió movida a llamarla, irónicamente, la señal de los PHV 
(Pequeños Hombrecillos Verdes), por la precisión de sus 1,33 



segundos de periodicidad. Posteriormente encontró un segundo 
púlsar, en algún otro lugar del firmamento y con diferente 
periodicidad, que descartaba en gran medida la hipótesis de los PHV. 
Los ritmos metronómicos pueden estar generados por muchos 
fenómenos no inteligentes, desde ramas que se balancean hasta el 
goteo del agua, desde lapsos de tiempo en órbitas retroalimentadas y 
autorreguladas hasta cuerpos celestes girando y orbitando. Se han 
descubierto más de mil púlsares en nuestra galaxia, y se acepta de 
forma general que cada uno de ellos es una estrella de neutrones 
giratoria que emite energía radiante que hace un barrido como el haz 
de luz de un faro. Es asombroso pensar en una estrella que órbita en 
una escala temporal de segundos (imaginemos que cada uno de 
nuestros días durase solo 1,33 segundos, en lugar de veinticuatro 
horas), pero simplemente todo lo que conocemos acerca de las 
estrellas de neutrones es asombroso. La idea es que el fenómeno 
púlsar se entiende ahora como un producto de simple física, no de 
inteligencia alguna. 

Por lo tanto, nada que sea simplemente rítmico anunciaría 
nuestra presencia inteligente en el expectante Universo. A menudo se 
menciona que una opción serían los números primos, en tanto que es 
difícil pensar en un proceso puramente físico que pudiera generarlos. 
Ya mediante la detección de números primos, o mediante otros 
medios, imaginemos que el SETI llega a la evidencia inequívoca de 
inteligencia extraterrestre, seguida, quizá, por una transmisión masiva 
de conocimiento y sabiduría, en la línea de ciencia ficción de la obra 
de Fred Hoyle A de Andrómeda, o en la de Cari Sagan Contacto. 
¿Deberíamos responder? Algo semejante a la adoración sería una 
reacción perdonable, porque es probable que cualquier civilización 
capaz de emitir señales en una distancia tan inmensa sea 
enormemente superior a la nuestra. Incluso si esa civilización no es 
más avanzada que la nuestra en el momento de la transmisión, la 
enorme distancia entre nosotros nos faculta para calcular que debe 
estar a milenios de nosotros en el momento en que el mensaje nos 



alcance (a menos que se hubieran llevado a sí mismos a la extinción, lo 
que no es improbable). 

Tanto si alguna vez tenemos conocimiento de ellos como si no, 
muy probablemente hay civilizaciones alienígenas que son 
sobrehumanas, en el sentido de ser similares a Dios en modos que 
exceden cualquier cosa que un teólogo pudiera posiblemente 
imaginar. Sus alcances técnicos nos parecerían sobrenaturales y los 
nuestros parecerían campesinos de la Edad Oscura transportados al 
siglo XXI. Imaginemos sus reacciones frente a un ordenador portátil, a 
un teléfono móvil, a la bomba de hidrógeno o a un avión Jumbo. 
Como dijo Arthur C. Clarke en su Tercera Ley: «Cualquier tecnología 
lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia». Los 
milagros forjados por nuestra tecnología habrían parecido a los 
antiguos no menos notables que la historia de Moisés separando las 
aguas del mar Rojo, o Jesús caminando sobre ellas. Los alienígenas de 
nuestra señal del SETI serían como dioses para nosotros, tal como los 
misioneros fueron tratados como dioses (y explotaron a fondo ese 
inmerecido honor) cuando llegaron a culturas que estaban en la Edad 
de Piedra portando armas, telescopios, cerillas y almanaques que 
predecían eclipses al segundo. 

Entonces, ¿en qué sentido no podrían ser dioses los más 
avanzados alienígenas del SETI? ¿En qué sentido podrían ser 
sobrehumanos pero no sobrenaturales? En un sentido muy 
importante, que va al fondo de este libro. La diferencia fundamental 
entre dioses y extraterrestres parecidos a Dios no reside en sus 
propiedades, sino en su origen. Las entidades que son lo 
suficientemente complejas como para ser inteligentes son producto de 
un proceso evolutivo. No importa cuán similares a dioses nos 
parezcan cuando los encontremos, no empezaron de esa manera. Los 
autores de ciencia ficción, como Daniel F. Galouye en Un mundo 
falsificado, han sugerido incluso (y no puedo pensar en cómo refutarlo) 
que vivimos en una simulación informática, establecida por una 
civilización enormemente superior. Pero los propios simuladores 



deberían provenir de algún sitio. Las leyes de la probabilidad 
prohíben todas las nociones de su aparición espontánea sin 
antecedentes más simples. Probablemente deban su existencia a una 
(quizá desconocida) versión de la evolución darwiniana: cierta clase 
de rueda de trinquete en oposición a los «ganchos celestiales», 
utilizando terminología de Daniel Dennett (45) . Los «ganchos 
celestiales» —incluyendo todos los dioses— son hechizos mágicos. No 
hacen un trabajo explicatorio de buena fe y piden más explicaciones 
que las que dan. Las ruedas de trinquete son recursos explicativos que 
realmente explican. La selección natural es el campeón de los 
trinquetes de todos los tiempos. Ha elevado la vida desde la 
simplicidad primitiva hasta las vertiginosas alturas de complejidad, 
belleza y diseño aparente que hoy nos deslumbran. Este será un tema 
predominante del capítulo 4, «Por qué es casi seguro que no hay 
Dios». Pero primero, antes de proceder con mi principal razón para no 
creer en la existencia de Dios, tengo la responsabilidad de eliminar los 
argumentos positivos para creer que nos han sido ofrecidos a lo largo 
de la Historia. 



3 


ARGUMENTOS A FAVOR DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


En nuestra institución no debería haber lugar para una cátedra 
de teología. 

THOMAS JEFFERSON 


Durante siglos, los argumentos a favor de la existencia de Dios 
han sido codificados por teólogos y complementados por otras 
personas, incluyendo determinados proveedores de un «sentido 
común» mal entendido. 

LAS PRUEBAS DE TOMÁS DE AQUINO 


Las cinco «pruebas» declaradas por Tomás de Aquino en el 
siglo XIII no aportan nada y pueden exponerse fácilmente —a pesar 
de que dudo decirlo, dada su eminencia— como necias. Las tres 
primeras son solo formas distintas de decir lo mismo y pueden ser 
consideradas en conjunto. Todas implican una regresión infinita —la 
respuesta a una pregunta origina una pregunta anterior, y así ad 
infinitum. 

1. El promotor inamovido. Nada se mueve sin un promotor 
anterior. Esto nos lleva a una regresión de la que el único escape es 



Dios. Algo tuvo que hacer el primer movimiento y a ese algo le 
llamamos Dios. 

2. La causa no causada. Nada está originado por sí mismo. Cada 
efecto tiene una causa anterior y, de nuevo, volvemos a la regresión. 
Esta ha tenido que ser originada por una primera causa, que 
llamamos Dios. 

3. El argumento cosmológico. Debió de existir un tiempo en el que 
no existía nada físico. Pero, teniendo en cuenta que las cosas físicas 
existen ahora, debe de haber algo no-físico que las trajera a la 
existencia, y a ese algo le llamamos Dios. 

Estos tres argumentos se basan en la idea de una regresión e 
invocan a Dios como final de ellas. Asumen enteramente y sin 
garantía que Dios en sí mismo es inmune a la regresión. Incluso si nos 
permitimos el dudoso lujo de conjurar a un terminador de una 
regresión infinita y le damos un nombre, simplemente porque 
necesitamos uno, no hay ninguna razón en absoluto para dotar a ese 
terminador de cualquiera de las propiedades normalmente adscritas a 
Dios: omnipotencia, omnisciencia, bondad, creatividad de diseño, por 
no decir nada de esos atributos humanos tales como escuchar las 
oraciones, perdonar los pecados y leer los pensamientos más íntimos. 
Incidentemente, no ha pasado por alto a los lógicos que la 
omnisciencia y la omnipotencia son mutuamente incompatibles. Si 
Dios es omnisciente, ya debe saber cómo va a intervenir para cambiar 
el curso de la historia con su omnipotencia. Pero eso significa que él 
no puede cambiar su pensamiento sobre su intervención, lo que 
significa que no es omnipotente. Karen Owens ha capturado esta 
pequeña e ingeniosa paradoja en unos igualmente atractivos versos: 

¿Puede el omnisciente Dios, quien 
conoce el futuro, encontrar 
la omnipotencia para 
cambiar sus pensamientos futuros? 



Volviendo a la regresión infinita y a la futilidad de invocar a 
Dios para detenerla, es mejor evocarla, es decir, una «singularidad del 
big bang» o algún otro concepto físico todavía desconocido. Llamarlo 
Dios resulta inútil, en el mejor de los casos, y, en el peor, 
perniciosamente engañoso. La Receta Sin Sentido de Edward Lear 
para las Chuletas Desmenuzadas nos invita a «Consiga algunas tiras 
de carne de ternera y, una vez cortadas en trozos lo más pequeños 
posible, proceda a cortarlos de nuevo más pequeños aún y así ocho o 
quizá nueve veces más». Algunas regresiones finalizan en un 
terminador natural. Antes, los científicos se preguntaban qué pasaría 
si pudiéramos partir, por ejemplo, oro en los trozos más pequeños 
posible. ¿Por qué no se podría cortar uno de esos trozos por la mitad y 
originar así un trozo minúsculo de oro? En este caso, la regresión se 
detiene definitivamente en el átomo. La pieza más pequeña posible de 
oro es un núcleo consistente en exactamente setenta y nueve protones 
y un número ligeramente mayor de neutrones, acompañado por un 
conjunto de setenta y nueve electrones. Si se «corta» oro más allá del 
nivel atómico, lo que quiera que se obtenga no es oro. El átomo es un 
terminador natural de las regresiones del tipo de las Chuletas 
Desmenuzadas. Esto es poco decir, como veremos más adelante. 
Vamos a descender en la lista de Tomás de Aquino. 

4. El Argumento de los Grados. Podemos apreciar que las cosas 
del mundo difieren. Hay grados de, por ejemplo, bondad o perfección. 
Pero solo podemos juzgar esos grados en comparación con un 
máximo. Los seres humanos pueden ser tanto buenos como malos, 
por lo que la bondad máxima no puede residir en nosotros. Por lo 
tanto, debe de haber algún otro máximo para establecer el estándar de 
perfección, y a ese máximo le llamamos Dios. 

¿Esto es un argumento? También podríamos decir, por 
ejemplo, que las personas difieren en cuanto a hediondez, pero que 
solo podemos hacer la comparación con referencia a un máximo 



perfecto de hediondez concebible. Por lo tanto, debe de existir un 
canalla sin igual, y le llamamos Dios. O sustituyamos cualquier 
dimensión comparativa que se nos ocurra y obtengamos una 
conclusión igualmente necia. 

5. El Argumento Teológico o Argumento del Diseño. Las cosas que 
hay en el mundo, especialmente las vivientes, parecen concebidas 
como si hubieran sido diseñadas. Nada que conozcamos parece 
diseñado a menos que esté diseñado. Por lo tanto, debe de haber un 
diseñador, y le llamamos Dios 1231 . El propio Aquino usaba la 
analogía de una flecha moviéndose hacia una diana, aunque a sus 
propósitos hubiera servido mejor un moderno misil térmico antiaéreo. 
El argumento del diseño es el único que todavía hoy se utiliza con 
regularidad y a muchos les suena como si fuera el argumento 
definitivo a derrocar. El joven Darwin estaba impresionado por él 
cuando siendo un joven graduado de Cambridge lo leyó en La Teología 
Natural, de William Paley. Desafortunadamente para Paley, el maduro 
Darwin lo echó por tierra. Es probable que nunca haya habido una 
derrota más devastadora de las creencias populares gracias al 
razonamiento que la destrucción de Charles Darwin del argumento 
del diseño. ¡Fue tan inesperado! Gracias a él no volverá a ser cierto 
decir que nada que conozcamos parece diseñado a menos que esté 
diseñado. La evolución por selección natural produce un excelente 
simulacro de diseño, junto con sumas prodigiosas de complejidad y 
elegancia. Y entre esas eminencias del seudodiseño están los sistemas 
nerviosos que —entre sus proezas más modestas— manifiestan un 
comportamiento orientado a objetivos que, incluso en el insecto más 
pequeño, se parecen más a un misil térmico que a una simple flecha 
dirigiéndose a una diana. Volveré al argumento del diseño en el 
capítulo 4. 

LOS ARGUMENTOS ONTOLÓGICOS Y OTROS 
ARGUMENTOS «A PRIORI» 



Los argumentos para la existencia de Dios se encuadran en dos 
categorías principales, la categoría a priori y la categoría a posteriori. 
Las cinco pruebas de Tomás de Aquino son argumentos a posteriori, 
que residen en la observación del mundo. El más famoso de los 
argumentos a priori, aquellos que residen en el más puro raciocinio de 
sillón, es el argumento ontológico, propuesto por san Anselmo de 
Canterbury en 1078 y, desde entonces, replanteado por numerosos 
filósofos. Un aspecto singular del argumento de san Anselmo es que 
originalmente se dirigía no a los seres humanos, sino al propio Dios, 
en forma de plegaria (podría pensarse que cualquier entidad capaz de 
escuchar una oración no necesitaría convencernos de su propia 
existencia). Dijo san Anselmo que es posible concebir un ser tal que 
nunca jamás se haya concebido nada más grande. Incluso un ateo 
puede concebir un ser tan superlativo, a pesar de que negaría su 
existencia en el mundo real. Pero, continúa el argumento, un ser que 
no existe en el mundo real es, por ese mismo hecho, algo menos que 
perfecto. Por lo tanto, tenemos una contradicción y, voilá, ¡Dios existe! 

Permítanme traducir este infantil argumento a un lenguaje 
apropiado, que es el lenguaje de un patio de colegio: 

—Te apuesto que puedo demostrar que Dios existe. 

—Te apuesto que no. 

—Vale; entonces, imagínate la cosa más perfecta, perfecta, 
perfecta posible. 

—Vale; y ahora, ¿qué? 

—Ahora, ¿es real esa cosa perfecta, perfecta, perfecta? ¿Existe? 

—No; solo está en mis pensamientos. 

—Pero si fuera real sería incluso más perfecta, porque una cosa 
real realmente perfecta debería ser mejor que una tonta cosa 
imaginaria. Así que he probado que Dios existe. Rabia, rabiña, todos 



los ateos son unos necios. 


En mi pueril pretenciosidad he elegido a propósito la palabra 
«necios». El propio san Anselmo citaba el primer versículo del Salmo 
14: «Dice el necio en su interior: Dios no existe», y tuvo la cara dura de 
usar el nombre «necio» (del latín nescius) para su hipotético ateo: 

Por lo tanto, hasta el necio está convencido de que existe algo 
en el entendimiento, al menos, que nada mayor puede ser concebido. 
Y, cuando se escucha, se comprende. Y todo lo que se comprende, 
existe en el entendimiento. Y seguramente que, si nada mayor puede 
ser concebido, no puede existir solo en el entendimiento. Suponiendo 
que solo exista en el entendimiento: puede concebirse que exista en la 
realidad, lo que es aún más grande. 

La propia idea de que puedan originarse conclusiones 
grandiosas a partir de tales trampas dialécticas me ofende 
estéticamente, por lo que tendré cuidado en abstenerme de 
intercambiar palabras tales como «necio». Bertrand Russell (nada 
necio) dijo de forma muy interesante: «Es más fácil sentirse 
convencido de que [el argumento ontológico] debe ser falso que 
encontrar dónde reside exactamente la falacia». El propio Russell, 
cuando era joven, se convenció rápidamente de ello: 

Recuerdo el preciso momento, un día de 1894 mientras 
caminaba por Trinity Lañe, en que vi en un destello (o pensé que lo vi) 
que el argumento ontológico es válido. Había salido a comprar una 
lata de tabaco; cuando regresaba, la lancé al aire y exclamé cuando la 
recogí: «¡Mi madre!, el argumento ontológico es lógico». 

Por qué, me pregunto, no dijo algo como: «¡Mi madre!, el 
argumento ontológico parece plausible. Pero ¿no es demasiado bueno 
para ser cierto que una verdad grandiosa sobre el Cosmos pueda 



originarse a partir de un mero juego de palabras? Mejor me pongo a 
trabajar para resolver lo que es, quizá, una paradoja como la de 
Zenón». Los griegos estuvieron mucho tiempo investigando sobre la 
prueba de Zenón de que Aquiles nunca alcanzaría a la tortuga 1241 . 
Realmente Aquiles no habría logrado alcanzar a la tortuga. En cambio, 
lo denominaron paradoja y esperaron a que las generaciones de 
matemáticos posteriores la explicaran. El propio Russell, por 
supuesto, estaba tan bien capacitado como cualquiera para 
comprender por qué no hay que arrojar al aire latas de tabaco para 
celebrar el fracaso de Aquiles en alcanzar a la tortuga. ¿Por qué no 
tuvo las mismas reservas sobre san Anselmo? Sospecho que era un 
ateo exageradamente imparcial, demasiado preocupado por 
desilusionarse si la lógica pareciera requerirlo 1251 . O quizá la 
respuesta reside en algo que el propio Russell escribió en 1946, mucho 
después de su perorata sobre el argumento ontológico: 

La verdadera cuestión es: ¿Hay algo en lo que podamos pensar 
que, por el mero hecho de que podamos pensar en ello, parezca 
posible que pueda existir fuera de nuestro pensamiento? A los 
filósofos les gustaría decir que sí, porque el trabajo de un filósofo es 
encontrar cosas sobre el mundo mediante el pensamiento, más que 
mediante la observación. Si es sí la respuesta correcta, existe un 
puente que va desde el pensamiento puro hacia las cosas. Si no, no. 

Por el contrario, mi propio sentimiento sería la automática y 
profunda sospecha acerca de cualquier línea de razonamiento que 
llegase a una conclusión tan significativa sin aportar un solo dato del 
mundo real. Quizá eso no indique nada más que yo soy un científico, 
en vez de un filósofo. Efectivamente, a lo largo de los siglos los 
filósofos se han tomado en serio el argumento ontológico, tanto a 
favor como en contra. El filósofo ateo J. L. Mackie ofrece una 
conclusión particularmente clara en El milagro del teísmo. Intento hacer 
un cumplido cuando digo que casi se puede definir a un filósofo como 



alguien que no utiliza el sentido común para obtener respuestas. 

Las refutaciones más definitivas del argumento ontológico se 
atribuyen normalmente a los filósofos David Hume (1711-1776) y a 
Immanuel Kant (1724-1804). Kant identificó la carta marcada de la 
manga de san Anselmo, su escurridiza afirmación de que la 
«existencia» es más «perfecta» que la no-existencia. El filósofo 
americano Norman Malcolm lo expresa como sigue: «La doctrina de 
que la existencia es una perfección es extraordinariamente extraña. 
Tiene sentido y es cierto decir que mi futura casa será mejor si es 
independiente que si no lo es; pero ¿qué puede querer decir que es 
una casa mejor si existe que si no existe?» (46) . Otro filósofo, el 
australiano Douglas Gasking, trata el tema con su irónica «prueba» de 
que Dios no existe (el contemporáneo de san Anselmo, Gaunilo, había 
sugerido una reductio parecida de alguna manera). 

1. La creación del mundo es el logro imaginable más 
maravilloso. 

2. El mérito de un logro es el producto de: a) su calidad 
intrínseca, y b) la capacidad de su creador. 

3. Cuanto mayor sea la discapacidad (o minusvalía) del 
creador, más impresionante es el logro. 

4. La minusvalía más formidable de un creador sería su 
inexistencia. 

5. Por lo tanto, si suponemos que el Universo es el producto de 
un creador que existe, podemos concebir un ser más grande — a saber, 
uno que lo creó todo mientras no existía. 

6. Un Dios existente, por consiguiente, no sería un ser tan 
grande que uno más grande no pudiera concebirse, porque un creador 
incluso más formidable e increíble sería un Dios que no existiera. 

Ergo: 


7. Dios no existe. 



No es necesario decirlo, Gasking no probó realmente que Dios 
no existiera. Por la misma razón, san Anselmo no probó que sí existía. 
La única diferencia es que Gasking tenía un propósito divertido. 
Como se dio cuenta, la existencia o la inexistencia de Dios es una 
cuestión demasiado grande como para decidirse mediante 
«prestidigitación dialéctica». Y no creo que el uso escurridizo de la 
existencia como indicador de perfección sea el peor de los problemas 
del argumento. He olvidado los detalles, pero en una ocasión ofendí a 
un grupo de teólogos y filósofos adaptando el argumento ontológico 
para probar que los cerdos podían volar. En esta reunión sintieron la 
necesidad de reordenar la Lógica Modal para demostrar que yo estaba 
en un error. El argumento ontológico, como todos los argumentos a 
priori para demostrar la existencia de Dios, me recuerda al anciano de 
la obra de Aldous Huxley Punto contra Punto, quien descubrió una 
prueba matemática de la existencia de Dios: 

¿Conoces la fórmula de que m dividido entre cero es infinito, 
siendo m cualquier número positivo? Bien; por qué no reducir la 
ecuación a una forma más simple, multiplicando ambos términos por 
cero. En cuyo caso tendríamos que m equivale a infinitas veces cero. 
Esto es lo mismo que decir que un número positivo es el producto de 
cero por infinito. ¿Demuestra esto la creación del Universo por un 
poder infinito distinto de cero? ¿O no? 

Por desgracia la famosa historia de Diderot, el enciclopedista 
de la Ilustración, y Euler, el matemático suizo, está abierta a la duda. 
Según la leyenda, Catalina la Grande llevó a cabo un debate entre los 
dos, en el que el piadoso Euler lanzó el siguiente reto al ateo Diderot: 
«Señor, ( a+bn)/n = x; por lo tanto. Dios existe. ¡Conteste!». Euler había 
empleado lo que podría llamarse el Argumento de Cegar con la 
Ciencia (en este caso, las matemáticas). David Mills, en Universo ateo, 
transcribe una entrevista de radio que le hizo un locutor religioso. 



quien invocó a la Ley de la Conservación de la Energía, en un intento 
extrañamente inútil para cegar con la ciencia: «Dado que todos 
nosotros estamos compuestos de materia y energía, ¿no aporta 
credibilidad ese principio científico a la creencia en la vida eterna?». 
Mills replicó más paciente y educadamente de lo que yo hubiera 
hecho, teniendo en cuenta que lo que el entrevistador estaba diciendo, 
traducido al lenguaje común, no era más que: «Cuando morimos, no 
se pierde ninguno de los átomos de nuestro cuerpo (y nada de la 
energía). Por lo tanto, somos inmortales». 

Incluso yo, con mi larga experiencia, nunca he encontrado un 
modo de hacerse ilusiones tan tonto como este. Sin embargo, he 
encontrado muchas de las maravillosas «pruebas» recogidas en 
<http://www.godlessgeeks.com/LINKS/GodProof.htm>, una lista 
cómica numerada de «Casi trescientas pruebas de la existencia de 
Dios». En ella encontramos media docena muy graciosas, 
comenzando por la Prueba número 36. 

36. Argumento de la devastación incompleta: Un avión se estrella 
matando a 143 pasajeros y a la tripulación. Pero sobrevive un niño con 
solo quemaduras de tercer grado. Por lo tanto, Dios existe. 

37. Argumento de los mundos posibles: Si las cosas hubieran sido 
distintas, las cosas deberían ser distintas. Eso podría ser malo. Por lo 
tanto. Dios existe. 

38. Argumento de la voluntad absoluta: ¡Creo en Dios! ¡Creo en 
Dios! Creo, creo, creo. ¡Creo en Dios! Por lo tanto. Dios existe. 

39. Argumento de la no-creencia: La mayoría de la población del 
mundo no cree en el cristianismo. Esto es justo lo que Satán pretende. 
Por lo tanto. Dios existe. 

40. Argumento de la experiencia tras la muerte: La persona X 
muere como ateo. Ahora se da cuenta de su error. Por lo tanto. Dios 
existe. 

41. Argumento del chantaje emocional: Dios te quiere. ¿Cómo 
puedes ser tan cruel como para no creer en Él? Por lo tanto. Dios 



existe. 


EL ARGUMENTO DE LA BELLEZA 


Otro personaje de la novela de Aldous Huxley ya mencionada 
prueba la existencia de Dios poniendo en un tocadiscos el Cuarteto 
para cuerda núm. 15 en Do menor (Heiliger Dankgesang), de Beethoven. 
Sonaba increíblemente y lo utilizó como hilo argumental. Ya he 
desistido de contar el número de veces que me han lanzado ese reto 
de forma más o menos truculenta: «Entonces, ¿cómo puedes explicar a 
Shakespeare?». Sustitúyanlo por Schubert, Miguel Ángel, etc., para 
probar. El argumento resulta tan familiar que no voy a probarlo más. 
Pero la lógica que hay tras él nunca se ha explicado con detalle, y 
cuanto más se piensa en él, más nos damos cuenta de lo vacío que es. 
Obviamente los cuartetos de Beethoven son sublimes. Como lo son los 
sonetos de Shakespeare. Son sublimes si Dios existe y son sublimes si 
no existe. No prueban la existencia de Dios; prueban la existencia de 
Beethoven y de Shakespeare. Se atribuye la siguiente frase a un gran 
director de orquesta: «Si puedes escuchar a Mozart, ¿para qué 
necesitarías a Dios?». 

Una vez fui el invitado de la semana de un programa 
radiofónico británico llamado Los discos de las islas desiertas. Había que 
elegir los ocho discos que uno se llevaría si se quedara abandonado en 
una isla desierta. Entre mis opciones estaba Mache dich mein Herze rein, 
de La Pasión según san Mateo, de Bach. El entrevistador era incapaz de 
comprender cómo podía elegir música sacra sin ser yo religioso. 
También podría decirse: ¿cómo podemos disfrutar de Cumbres 
borrascosas cuando sabemos perfectamente que Cathy y Heathcliff 
nunca existieron en la realidad? 

Pero hay un punto adicional que debería haber tratado y que 
necesita tratarse siempre que se le reconozca a la religión el mérito de. 



por ejemplo, la Capilla Sixtina o la Anunciación de Rafael. Incluso los 
grandes artistas tenían que ganarse la vida y aceptaban encargos que 
tenían que realizar. No tengo razones para dudar de que Rafael y 
Miguel Ángel fueran cristianos —era, con mucho, la única opción en 
su época—, pero este hecho es casi fortuito. Su enorme riqueza había 
hecho que la Iglesia fuera el patrón dominante de las artes. Si la 
Historia hubiera funcionado de otra forma y a Miguel Ángel se le 
hubiera encargado que pintara los frescos de un Museo de la Ciencia 
gigante, ¿podría haber producido algo al menos tan inspirativo como 
la Capilla Sixtina? Qué pena que nunca hayamos escuchado la Sinfonía 
Mesozoica de Beethoven, o la ópera de Mozart El Universo en expansión. 
Y qué vergüenza que se nos haya privado del Oratorio de la Evolución 
de Haydn —pero eso no nos impide disfrutar de su Creación — . Por 
abordar el argumento desde la otra cara, ¿qué pasaría si, como 
fríamente me sugiere mi esposa, Shakespeare hubiera estado obligado 
a trabajar por encargo de la Iglesia? Seguramente nos hubiéramos 
perdido Hamlet, El rey Lear y Macbeth. Y ¿qué habríamos obtenido a 
cambio? ¿Eso de lo que están hechos los sueños? Sigamos soñando. 

Si hay un argumento lógico que relaciona la existencia del Arte 
con mayúscula con la existencia de Dios, no ha sido explicado con 
detalle por sus proponentes. Simplemente se asume que es 
autoevidente que es más probablemente cierto que incierto. Puede 
que esto pueda percibirse como otra versión más del argumento del 
diseño: el cerebro musical de Schubert es una maravilla de la 
improbabilidad, incluso más que el ojo de los vertebrados. O, de 
forma más ruin, quizá es un tipo de envidia del genio. ¿Cómo se 
atreve otro ser humano a crear esa maravillosa música/poesía/arte, 
cuando yo no puedo? Debe de ser Dios quien lo hizo. 


EL ARGUMENTO DE LA «EXPERIENCIA» PERSONAL 



Uno de los más listos y maduros de mis compañeros de 
promoción, que era profundamente religioso, se fue de acampada a 
las islas escocesas. En mitad de la noche, él y su novia fueron 
despertados en su tienda de campaña por la voz del diablo —el 
propio Satanás; no había duda posible: la voz era, en todos los 
sentidos, diabólica — . Mi amigo nunca olvidaría esa horrible 
experiencia y este fue uno de los factores que le impulsaron a su 
ordenación como religioso. Mi propia juventud se sentía 
impresionada por su historia, y la repetí en una reunión de zoólogos 
que se estaban relajando en la taberna La Rosa y la Corona, en Oxford. 
Sucedió que dos de ellos eran ornitólogos y se empezaron a reír a 
carcajadas. «¡Una pardela de Manx!», gritaron a coro. Uno de ellos 
añadió que los diabólicos gritos y cacareos de estas especies le habían 
hecho ganar, en diversas partes del mundo y en diferentes idiomas, el 
apodo local de «Pájaro del Diablo». 

Muchas personas creen en Dios porque creen haberlo visto —o 
a un ángel o a una virgen vestida de azul— con sus propios ojos. O les 
habla dentro de sus cabezas. Este argumento de la experiencia 
personal es el más convincente para aquellos que afirman haber 
tenido una visión. Pero es el menos fiable para cualquier otra persona, 
para cualquiera que tenga conocimientos de psicología. ¿Dices que 
has experimentado a Dios directamente? Bien; algunas personas han 
visto un elefante rosa, pero probablemente eso no nos impresiona. 
Peter Sutcliffe, el violador de Yorkshire, distinguía con claridad la voz de 
Jesús diciéndole que matara a mujeres, y fue encerrado de por vida. 
George W. Bush dice que Dios le dijo que invadiera Iraq (una lástima 
que Dios no le revelara que no había armas de destrucción masiva). 
Los individuos que están en los manicomios piensan que son 
Napoleón o Charlie Chaplin, o que el mundo entero está conspirando 
en su contra, o que pueden transmitir sus pensamientos a los cerebros 
de otras personas. Nos hacen gracia, pero no tomamos en serio sus 
creencias internamente reveladas, principalmente porque no hay 
muchas personas que las compartan. Las experiencias religiosas 



difieren solo en que son muchas las personas que las afirman. Sam 
Harris no estaba siendo demasiado cínico cuando escribió, en El final 
de la fe: 


Tenemos nombre para las personas que tienen muchas 
creencias para las que no existe justificación racional. Cuando sus 
creencias son extremadamente comunes, les llamamos «religiosos»; de 
no ser así, es más probable que les llamemos «locos», «psicóticos» o 
«ilusos»... Claramente, la salud reside en el número. Y todavía es tan 
solo un accidente histórico que se considere normal en nuestra 
sociedad creer que el Creador del Universo puede oír tus 
pensamientos, mientras que es una demostración de enfermedad 
mental creer que se comunica contigo mediante un código morse 
repiqueteando en tu ventana en un día de lluvia. Y así, mientras que 
las personas religiosas normalmente no están locas, sus creencias 
profundas sí lo son. 

Volveré al tema de las alucinaciones en el capítulo 10. El 
cerebro humano funciona con un software de simulación de primera 
clase. Nuestros ojos no presentan a nuestro cerebro una fotografía 
fidedigna de lo que hay en el exterior, o una película precisa de lo que 
ocurre a lo largo del tiempo. Nuestros cerebros construyen 
continuamente un modelo actualizado: actualizado por los impulsos 
codificados que revolotean por el nervio óptico, pero, sin embargo, 
construidos. Las ilusiones ópticas son vividos recuerdos de esto (47) . 
Una clase principal de ilusiones, de las que el Cubo de Necker es un 
ejemplo, surge porque los datos sensoriales que el cerebro recibe son 
compatibles con dos modelos alternativos de realidad. El cerebro, sin 
base alguna para elegir entre ellos, cambia entre ellos, y 
experimentamos una serie de alternancias entre un modelo y otro. 
Parece, casi literalmente, que el cuadro que estamos observando 
cambia y se convierte en otra cosa. 

El software de simulación del cerebro es especialmente adepto a 



generar caras y voces. En el alféizar de mi ventana tengo una máscara 
hueca de plástico de Einstein. Cuando se la mira de frente parece, sin 
duda alguna, una cara sólida. Lo que es sorprendente es que, cuando 
se la mira desde detrás —por la cara hundida— también parece una 
cara sólida y nuestra percepción de ella es, en realidad, muy extraña. 
Según el que la está mirando se mueve a su alrededor, parece que la 
cara le está siguiendo —y no de la forma sutil y poco convincente en 
que se dice que nos siguen los ojos de la Mona Lisa—. Realmente, 
realmente, parece que la máscara hundida se está moviendo. Las 
personas que no han visto con anterioridad esta ilusión se quedan 
boquiabiertas de asombro. Más extraño aún: si la máscara está 
montada en una base que gire lentamente, parece rotar en la dirección 
correcta cuando estás mirando a la cara sólida, pero en la dirección 
opuesta cuando la cara hundida es visible. El resultado es que, cuando 
te fijas en la transición de una cara a otra, la cara entrante parece 
«comerse» a la cara saliente. Es una ilusión alucinante y bien valen la 
pena los problemas que origina cuando se mira. A veces puedes estar 
sorprendentemente cerca de la cara hundida y no darte cuenta de que 
«realmente» está hundida. Cuando se ve esto, tiene lugar de nuevo 
una alternancia repentina, que puede ser reversible. 

¿Qué ha ocurrido? No hay truco alguno en la construcción de 
la máscara. Cualquier máscara hundida lo hace. El truco está en el 
cerebro de quien la mira. El software interno de simulación recibe 
datos indicando la presencia de una cara, quizá nada más que un par 
de ojos, una nariz y una boca en los lugares adecuados, 
aproximadamente. Una vez recibidas esas claves incompletas, el 
cerebro hace el resto. El software de simulación de la cara entra en 
acción y construye un modelo completamente sólido de una cara, 
incluso a pesar de que la realidad presentada a los ojos sea una cara 
hundida. La ilusión que se produce al rotar en la dirección errónea 
aparece precisamente porque (es bastante duro, pero, si se piensa en 
ello cuidadosamente, puede confirmarse) la rotación inversa es el 
único medio de que tengan sentido los datos ópticos cuando una 



máscara hueca rota mientras que se está percibiendo como una 
máscara sólida (48). Se parece a la ilusión de la antena rotatoria de los 
radares que a veces se ven en los aeropuertos. Hasta que el cerebro 
percibe el modelo correcto de la antena del radar, puede verse girar el 
modelo incorrecto en la dirección errónea, pero de una forma 
extrañamente retorcida. 

Cuento todo esto solo para demostrar el formidable poder del 
software cerebral de simulación. Es muy capaz de construir «visiones» 
y «visitas» de la mayor verosimilitud. Sería un juego de niños simular 
un ángel o un fantasma o una Virgen María para un software de tal 
sofisticación. Y lo mismo sirve para los sonidos. Cuando oímos un 
sonido, este no es transportado fielmente por el nervio auditivo y 
retransmitido al cerebro como si lo hiciera un equipo de alta fidelidad 
Bang and Olufsen. Como ocurre con la visión, el cerebro construye un 
modelo de sonido basado en datos del nervio auditivo continuamente 
actualizados. Por eso es por lo que oímos el toque de una trompeta 
como si fuera una única nota, en vez de como una composición de 
armónicos de tonos puros que le confieren su metálico gruñido. Un 
clarinete tocando la misma nota suena «amaderado» y el oboe suena 
aflautado a causa de sus distintos balances de armónicos. Si 
manipulamos cuidadosamente un sintetizador de sonido para aislar 
los armónicos y separarlos uno a uno, el cerebro los oye como si 
fueran una combinación de tonos puros durante un corto período de 
tiempo, hasta que su software de simulación los «caza» y, a partir de 
ahí, solo experimentamos una única nota de pura trompeta u oboe o 
de lo que quiera que sea. Las vocales y consonantes de un discurso se 
construyen en el cerebro de la misma manera, y así, en otro nivel, son 
fonemas y palabras de más alto nivel. 

Una vez, cuando era niño, oí a un fantasma: una voz masculina 
murmurando, como si fuera una recitación o una plegaria. Casi pude, 
aunque no del todo, identificar las palabras, que parecían tener un 
serio y solemne timbre. Me habían contado historias de tumbas de 
sacerdotes en casas antiguas y yo estaba un poco asustado. Pero salté 



de la cama y me acerque a la fuente del sonido. Según me acercaba, 
sonaba más alto, y entonces, de repente, «alternó» dentro de mi 
cabeza. Ahora estaba lo suficientemente cerca para discernir lo que era 
en realidad. El viento, pasando por el ojo de la cerradura, estaba 
creando sonidos que el software de simulación de mi cerebro había 
usado para generar el modelo de un discurso masculino, entonado 
solemnemente. Si hubiera sido un niño más impresionable, es posible 
que no solo hubiera «oído» un discurso ininteligible, sino también 
palabras concretas e incluso frases completas. Y si hubiera sido 
educado de una forma impresionable y religiosa, me pregunto qué 
palabras es posible que hubiera dicho el viento. 

En otra ocasión, hacia la misma época, vi una cara gigante 
mirando fijamente, con indecible malevolencia, a través de la ventana 
de una, por otro lado, casa normal en un pueblo costero. Con mucha 
ansiedad, me aproximé hasta que estaba lo suficientemente cerca 
como para ver lo que era en realidad: tan solo una sombra que 
vagamente se parecía a una cara, creada por la forma en que caían las 
cortinas. La cara en sí, y su diabólica apariencia, habían sido 
generadas por mi temeroso cerebro infantil. El 11 de septiembre de 
2001, algunas personas devotas pensaron que habían visto la cara de 
Satanás en el humo que salía de las Torres Gemelas: una superstición 
apoyada por una fotografía publicada en Internet, ampliamente 
difundida. 

Los modelos constructivos son algo en lo que el cerebro 
humano es muy bueno. Cuando estamos dormidos se denomina 
soñar. Cuando estamos despiertos lo denominamos imaginación o, 
cuando es excepcionalmente vivido, alucinación. Como se mostrará en 
el capítulo 10, los niños que tienen «amigos imaginarios» algunas 
veces los ven con nitidez, exactamente igual que si fueran reales. Si 
somos crédulos, no discernimos las alucinaciones o un sueño lúcido 
de lo que es la realidad, y afirmamos haber visto u oído un fantasma; 
o un ángel; o Dios; o —especialmente si da la casualidad de que 
somos jóvenes, mujeres y católicas— la Virgen María. Tales visiones y 



manifestaciones no son una buena base para creer que los ángeles, 
dioses o vírgenes están ahí realmente. 

Por su parte, son más complicadas de escribir las visiones 
masivas, como las que informan de que setenta mil peregrinos en 
Fátima (Portugal), en 1917, vieron al Sol «llorar desde el cielo y venir a 
estrellarse sobre la multitud» (49) . No es fácil explicar cómo setenta 
mil personas pudieron compartir la misma alucinación. Pero es aún 
más duro aceptar que eso sucedió realmente sin que el resto del 
mundo, excepto Fátima, también lo viera —y no solo verlo, sino 
percibirlo como una catastrófica destrucción del Sistema Solar, 
incluyendo fuerzas de aceleración suficientemente grandes como para 
lanzar a todo el mundo al espacio—. El contundente test de David 
Hume para comprobar un milagro acude irresistiblemente a mi 
cabeza: «Ningún testimonio es suficiente para establecer un milagro, a 
menos que el testimonio sea de una clase tal que su falsedad sea más 
milagrosa que el hecho que se está tratando de comprobar». 

Parece improbable que setenta mil personas pudieran haber 
sido engañadas simultáneamente o que pudieran caer al mismo 
tiempo en un engaño masivo. O que esa historia fue incorrecta al 
registrar que setenta mil personas afirmaron haber visto bailar al Sol. 
O que todos vieron un milagro a la vez (se les persuadió para que 
miraran al Sol de frente, lo que desde luego debió de ayudar poco a su 
salud ocular). Pero cualquiera de esas aparentes improbabilidades es 
mucho más probable que su alternativa: que la Tierra fue arrojada de 
repente fuera de su órbita y que el Sistema Solar fue destruido sin que 
lo percibiera nadie que no estuviera en Fátima. Lo que quiero decir es 
que Portugal no está tan aislada 1261 . 

En realidad, esto es todo lo que hay que decir acerca de las 
«experiencias» personales de dioses o de otros fenómenos religiosos. 
Si usted ha tenido una experiencia similar, bien puede encontrarse a sí 
mismo creyendo firmemente que fue real. Pero no espere que el resto 
de nosotros le creamos a pies juntillas, sobre todo si estamos 
mínimamente familiarizados con el cerebro y su poderoso 



funcionamiento. 


EL ARGUMENTO DE LAS ESCRITURAS 


Todavía hay personas que están dispuestas a creer en Dios 
gracias a las evidencias de las Escrituras. Un argumento común, 
atribuido, entre otros, a C. S. Lewis (quien debería haber tenido 
mayores conocimientos), expone que, ya que Jesús se proclamó Hijo 
de Dios, debía de estar en lo cierto, o estar loco, o ser un mentiroso: 
«Loco, Malo o Dios». O, con una aliteración carente de arte, «Lunático, 
Mentiroso o Señor» 1271 . La evidencia histórica de que Jesús reclamara 
cualquier tipo de estatus divino es mínima. Pero incluso si esa 
evidencia fuera correcta, las tres opciones ofrecidas serían 
absurdamente inadecuadas. Una cuarta posibilidad, casi demasiado 
obvia para necesitar mención, es que Jesús estaba honestamente 
equivocado. Muchas personas lo están. En cualquier caso, como yo 
digo, no hay ninguna evidencia histórica de calidad que indique que 
Él siquiera llegara a pensar que era divino. 

El hecho es que algo escrito es persuasivo para personas que no 
están acostumbradas a plantearse cuestiones tales como: «¿Quién y 
cuándo lo escribió?», «¿Cómo sabían qué es lo que tenían que 
escribir?», «En su tiempo, ¿querían decir realmente lo que nosotros, en 
el nuestro, pensamos que querían decir?», «¿Eran observadores 
imparciales o tenían una agenda oculta que matizaba sus escritos?». 
Eruditamente, a partir del siglo XIX, los teólogos han trabajado sobre 
el aplastante caso de que los Evangelios no son registros fiables de lo 
que sucedió en la Historia del mundo real. Todos fueron escritos 
mucho después de la muerte de Jesús y también después de las 
Epístolas de San Pablo, que casi no mencionan ninguno de los hechos 
alegados de la vida de Jesús. Luego fueron todos copiados y vueltos a 
copiar, a través de muchas «generaciones de chinos silenciosos» 



distintas (véase el capítulo 5), de escribas falibles, quienes, en 
cualquier caso, tenían sus propias agendas religiosas. Un buen 
ejemplo de la influencia de las agendas religiosas es toda la 
bondadosa leyenda del nacimiento de Jesús en Belén, seguida por la 
masacre de inocentes a manos de Heredes. Cuando fueron escritos los 
Evangelios, muchos años después de la muerte de Jesús, nadie sabía 
dónde había nacido. Pero una profecía del Antiguo Testamento 
(Miqueas 5: 2) había hecho que los judíos confiaran en que el 
largamente esperado Mesías nacería en Belén. A la luz de esta 
profecía, el Evangelio de Juan narra específicamente que sus 
seguidores estaban sorprendidos de que no naciera en Belén: «Otros 
decían: "Este es el Cristo". Pero otros replicaban: "¿Acaso el Cristo va 
a proceder de Galilea? ¿No dijo la Escritura que el Cristo procederá 
del linaje de David, y de Belén, la aldea de David?"» 1281 . 

Mateo y Lucas manejan el problema de una forma diferente, 
decidiendo que, después de todo, Jesús debería haber nacido en Belén. 
Pero llegaron a esa conclusión por caminos distintos. Mateo sitúa todo 
el tiempo a María y a José en Belén, trasladándose a Nazaret solo 
mucho tiempo después del nacimiento de Jesús, en su regreso desde 
Egipto, adonde habían huido para escapar del rey Herodes y de la 
masacre de los inocentes. Por el contrario, Lucas reconocía que María 
y José vivían en Nazaret antes de que Jesús naciera. Entonces, ¿cómo 
llevarlos a Belén en el momento crucial, para que se cumpliera la 
profecía? Lucas dice que cuando Cirenio (Quirino) era gobernador de 
Siria, César Augusto decretó un censo con propósitos recaudatorios, 
por lo que todo el mundo tenía que empadronarse, «cada uno en su 
propia ciudad». José era «de la casa y el linaje de David» y por lo tanto 
tenía que ir a «la ciudad de David, que se llama Belén». Podría parecer 
una buena solución. Excepto por el hecho de que históricamente es un 
completo sinsentido, tal como A. N. Wilson ha expuesto en Jesús y 
Robín Lañe Fox en La versión no autorizada (entre otros). David, si es 
que existió, vivió cerca de mil años antes de María y José. ¿Por qué 
habrían requerido los romanos a José para que fuera a la ciudad 



donde un milenio antes había vivido un remoto ancestro? Esto es 
como pensar, por ejemplo, que me requirieran que estableciera a 
Ashby-de-la-Zouch como mi ciudad en un formulario censal, si 
ocurriera que yo pudiera trazar mi linaje hasta el señor de Dakeyne, 
quien vino con Guillermo el Conquistador y se estableció allí. 

Más aún: Lucas alteró las fechas con muy poco tacto al 
mencionar eventos que los historiadores son capaces de comprobar de 
forma imparcial. Efectivamente, existió un censo bajo el gobernador 
Quirino —un censo local, no uno decretado por César Augusto para 
todo el imperio—, pero tuvo lugar demasiado tarde, en el año 6 d. C., 
mucho después de la muerte de Herodes. Lañe Fox concluye que el 
relato de Lucas es históricamente imposible e internamente 
incoherente, aunque simpatiza con la grave situación de Lucas y con 
su deseo de que se cumpliera la profecía de Miqueas. 

En el número de diciembre de 2004 del Free Inquirí/, Tom Flynn, 
el editor de esa excelente revista, reunió una colección de artículos que 
documentaban las contradicciones y los vacíos de la bienamada 
historia de la Navidad. El propio Flynn lista las muchas 
contradicciones que existen entre Mateo y Lucas, los dos fínicos 
evangelistas que abordaron el nacimiento de Jesús (50) . Robert 
Gillooly muestra cómo todas las características esenciales de la 
leyenda de Jesús, incluyendo la Estrella de Oriente, el nacimiento 
virginal, la veneración del niño por los Reyes Magos, los milagros, la 
ejecución, la resurrección y la ascensión, están tomadas —cada una de 
ellas— de otras religiones ya existentes en la región mediterránea y 
del Oriente Próximo. Flynn sugiere que el deseo de Mateo de cumplir 
las profecías mesiánicas (descendiente de David, nacido en Belén) 
para beneficio de los lectores judíos entraba en colisión directa con el 
deseo de Lucas de adaptar el cristianismo a los gentiles, y de ahí que 
extrajera los temas más candentes de las religiones paganas 
helenísticas (nacimiento virginal, adoración por los Reyes, etc.). Las 
contradicciones resultantes son evidentes, pero han sido 
consistentemente pasadas por alto gracias a la fe. 



Los cristianos más sofisticados no necesitan a Ira Gershwin 
para convencerse de que «Las cosas que estás obligado / A leer en la 
Biblia / No me obligan necesariamente a mí». Pero hay muchos 
cristianos poco sofisticados que piensan que sí es absolutamente 
necesario —cristianos que, efectivamente, se toman la Biblia muy en 
serio, como un registro literal y exacto de la Historia y, por lo tanto, 
como evidencia que apoya sus creencias religiosas — . ¿Nunca han 
abierto esas personas el libro que creen que es la verdad literal? ¿Por 
qué no han notado esas evidentes contradicciones? 

¿Tendría que preocuparse un literalista por el hecho de que 
Mateo trace la descendencia de José a partir del rey David mediante 
veintiocho generaciones intermedias, mientras que Lucas tiene 
cuarenta y una generaciones? Peor aún, ¡casi no hay solapamiento en 
los nombres de las dos listas! En cualquier caso, si Jesús nació 
realmente de una virgen, los ancestros de José son irrelevantes y no 
pueden utilizarse para cumplir, en nombre de Jesús, la profecía del 
Antiguo Testamento que dice que el Mesías debería descender de 
David. 

El erudito bíblico americano Bart Erhman, en un libro cuyo 
subtítulo es La historia tras quienes cambiaron el Nuevo Testamento y por 
qué, despliega la enorme incertidumbre que nubla los textos del 
Nuevo Testamento [291 . En la introducción del libro, el profesor 
Erhman traza conmovedoramente su personal viaje educativo, de ser 
un fundamentalista creyente en la Biblia, hasta convertirse en un 
prudente escéptico, un viaje conducido por su comprensión 
consciente de la falibilidad masiva de las Escrituras. 
Significativamente, mientras ascendía por la jerarquía de las 
universidades americanas, desde lo más bajo del Moody Bible 
Institute, pasando por el Wheaton College (un poco más alto en la 
escala, pero todavía el alma máter de Billy Graham) hasta el 
Seminario Teológico de Princeton, a cada paso se daba cuenta de que 
podía tener problemas si mantenía su fundamentalismo cristiano 
frente al peligroso progresivismo. Así que probó; y nosotros, sus 



lectores, somos los beneficiarios. Otros libros de criticismo bíblico 
refrescantemente iconoclastas son el ya mencionado de Robín Lañe 
Fox, La versión no autorizada, y el de Jacques Berlinerblau, La Biblia 
seglar: Por qué los no creyentes deben tomarse en serio la religión. 

Los cuatro Evangelios del canon oficial fueron elegidos, más o 
menos arbitrariamente, de entre una muestra mayor de, al menos, una 
docena, incluyendo los Evangelios de Tomás, Pedro, Nicodemo, 
Felipe, Bartolomé y María Magdalena (51). Es a estos Evangelios 
adicionales a los que se refería Thomas Jefferson en su carta a su 
sobrino: 

He olvidado observar, cuando hablaba del Nuevo Testamento, 
que deberías leer todas las historias de Cristo, tanto aquellas que un 
concilio de eclesiásticos ha decidido por nosotros que sus autores son 
seudoevangelistas, como aquellas de los que ellos llaman 
Evangelistas. Porque esos seudoevangelistas aparentan estar tan 
inspirados como los otros, y eres tú quien tiene que juzgar sus 
pretensiones por tu propio raciocinio y no por el de aquellos 
eclesiásticos. 

Los Evangelios que no forman parte del canon fueron omitidos 
por esos eclesiásticos tal vez porque contenían historias que eran 
incluso más vergonzosamente inverosímiles que aquellas de los 
cuatro Evangelios canónicos. El infantil Evangelio de Tomás, por 
ejemplo, contiene numerosas anécdotas acerca del Niño Jesús 
abusando de sus poderes mágicos como lo haría un hada traviesa, 
convirtiendo picaramente en cabras a sus compañeros de juego, o 
transformando el barro en gorriones, o echando una mano a su padre 
en la carpintería alargando milagrosamente una pieza de madera 1301 . 
Podrá decirse que, de todas formas, nadie cree en toscas historias 
como las del Evangelio de Tomás. Pero no hay ni más ni menos 
razones para creer en los cuatro Evangelios canónicos. Todos tienen el 
estatus de leyenda, tan objetivamente dudosas como las historias del 



rey Arturo y sus Caballeros de la Mesa Redonda. 

La mayoría de lo que comparten los cuatro Evangelios 
canónicos deriva de una fuente común, tanto el Evangelio de Marcos 
como un trabajo perdido del que Marcos es el descendiente más 
temprano. Nadie sabe quiénes fueron los cuatro evangelistas, pero 
casi con seguridad que ninguno de ellos conoció a Jesús 
personalmente. Gran parte de lo que escribieron no es, en ningún 
sentido, un intento honesto de relatar la historia, sino que 
simplemente es un refrito del Antiguo Testamento, porque los 
evangelistas estaban profundamente convencidos de que la vida de 
Jesús debería cumplir las profecías del Antiguo Testamento. Incluso es 
posible montar un caso histórico serio, aunque no ampliamente 
apoyado, en el que Jesús nunca hubiera existido en absoluto, tal como 
han hecho, entre otros, el profesor G. A. Wells, de la Universidad de 
Londres, en un gran número de libros, incluyendo ¿Existió Jesús? 

Aunque es probable que Jesús existiera, reputados eruditos 
bíblicos no confían en general en el Nuevo Testamento (y, 
obviamente, tampoco en el Antiguo Testamento) como registro fiable 
de lo que en realidad sucedió en la Historia, por lo que en adelante no 
consideraré a la Biblia como evidencia de ningún tipo de deidad. En 
palabras de Thomas Jefferson, llenas de visión de futuro, cuando 
escribía a su predecesor, John Adams, «Llegará un día en el que el 
origen místico de Jesús, con el Ser Supremo como Padre, en el vientre 
de una Virgen, sea clasificado junto con la fábula de la creación de 
Minerva en el cerebro de Júpiter». 

La novela de Dan Brown El código Da Vinci, y la película 
realizada a partir de ella, están despertando enormes controversias en 
círculos eclesiales. Se anima a los cristianos a boicotear la película y a 
llevar piquetes a los cines que la proyectan. Efectivamente, es una 
invención de principio a fin: una ficción inventada y maquillada. A 
ese respecto, es exactamente igual que los Evangelios. La única 
diferencia entre El código Da Vinci y los Evangelios es que estos son 
ficciones antiguas, mientras que El código Da Vinci es una ficción 



moderna. 


EL ARGUMENTO DE LOS ADMIRADOS CIENTÍFICOS 
RELIGIOSOS 


La inmensa mayoría de los hombres eminentes 
intelectualmente no creen en la religión cristiana, pero ocultan este 
hecho en público, quizá porque temen perder sus ingresos. 

BERTRAND RUSSELL 


«Newton era religioso. ¿Quién eres para creerte superior a 
Newton, a Galileo, a Kepler, etc.? Si Dios era lo suficientemente bueno 
para ellos, ¿quién te piensas que eres?». No supone mucha diferencia 
para un ya mal argumento de este tipo el que algunos apologistas 
añadan incluso el nombre de Darwin, sobre quien asoman, como un 
tufillo, rumores de continuo persistentes, aunque demostrablemente 
falsos, acerca de su conversión en el lecho de muerte [31] . Desde 
entonces, siempre comienzan de manera deliberada con un cierto tipo 
de «Dama de la Esperanza», quien larga un rollo conmovedor acerca 
de Darwin descansando sobre las almohadas a la luz del atardecer, 
hojeando el Nuevo Testamento y confesando que toda la evolución 
era errónea. En esta sección me centraré principalmente en los 
científicos porque, muy a menudo, quienes sacan a relucir los 
nombres de individuos admirables eligen a científicos para 
presentarlos como ejemplares religiosos —por razones que quizá no 
sean muy difíciles de imaginar. 

Efectivamente, el propio Newton proclamó que era religioso. 
Tal como casi todo el mundo hasta —significativamente, pienso— el 
siglo XIX, cuando existía menos presión social y judicial que en siglos 



anteriores para profesar la religión y más científicos apoyaban su 
abandono. Por supuesto que ha habido excepciones en ambas 
direcciones. Incluso antes que Darwin, no todo el mundo era creyente, 
como muestra James Haught en su obra 2.000 años de falta de creencias: 
famosos con el valor de dudar. Y algunos distinguidos científicos 
vinieron a creer después de Darwin. No tenemos razones para dudar 
de la sinceridad de Michael Faraday como cristiano, incluso después 
del momento en que debería haber conocido los trabajos de Darwin. 
Era miembro de la secta sandemaniana, que creía (pretérito perfecto, 
porque ahora están virtualmente extinguidos) en una interpretación 
literal de la Biblia, lavando de forma ritual los pies de los miembros 
recién incorporados y estando todos unidos para determinar la 
voluntad de Dios. Faraday se convirtió en Anciano en 1860, al año 
siguiente de que se publicara El origen de las especies, y murió como 
sandemaniano en 1867. El contrapunto experimentalista de las teorías 
de Faraday, James Clerk Maxwell, era igualmente un devoto cristiano. 
Como también lo era otro pilar de la física británica del siglo XIX, 
William Thomson, lord Kelvin, quien intentó demostrar que la 
evolución estaba descartada por falta de tiempo. Las erróneas fechas 
de ese gran termodinamicista asumían que el Sol era cierto tipo de 
fuego, quemando combustible que tendría que haberse agotado en 
decenas de millones de años, no en miles de millones. Obviamente, no 
se podía esperar que Kelvin conociera la energía nuclear. Por fortuna, 
en la reunión de la Asociación Británica de 1903, recayó en sir George 
Darwin, el segundo hijo de Charles, el turno de reivindicar a su padre, 
que no había sido nombrado caballero, utilizando el descubrimiento 
del radio de los Curie y así descartando la estimación de tiempo más 
temprana del todavía vivo lord Kelvin. 

Es más difícil encontrar en el siglo XX grandes científicos que 
profesen una religión, aunque no son particularmente extraños. 
Sospecho que la mayoría de los más recientes son religiosos solo en el 
sentido einsteiniano, que, como dije en el capítulo 1, es un mal uso de 
la palabra. Sin embargo, hay algunos especímenes genuinos de 



buenos científicos que son sinceramente religiosos en el tradicional y 
completo sentido de la palabra. Entre los científicos británicos 
contemporáneos se presentan siempre los mismos tres nombres con la 
simpática familiaridad de los socios de una firma de abogados 
dickensiana: Peacocke, Stannard y Polkinghorne. Todos ellos o han 
ganado el premio Templeton o están en el Consejo de Fideicomisarios 
de Templeton. Tras amigables discusiones con los tres, tanto en 
público como en privado, yo seguía desconcertado, no tanto por su 
creencia en un cierto tipo de legislador cósmico, sino por su creencia 
en los detalles de la religión cristiana: resurrección, perdón de los 
pecados y todo eso. 

En Estados Unidos hay algunos paradigmas que se 
corresponden con estos, como, por ejemplo, Francis Collins, director 
administrativo de la rama americana del Proyecto Genoma Humano 
oficial [32 J. Pero, al igual que en Inglaterra, destacan por su extrañeza 
y son objeto del divertido desconcierto de sus colegas de la 
comunidad académica. En 1996, en los jardines de su antigua facultad 
en Cambridge, Clare, entrevisté a mi amigo Jim Watson, genio 
fundador del Proyecto Genoma Humano, para un documental 
televisivo de la BBC que yo estaba realizando sobre Gregor Mendel, 
genio fundador de la genética. Mendel, por supuesto, era un hombre 
religioso, un monje agustino; pero eso era en el siglo XIX, cuando 
hacerse monje fue la forma más fácil para el joven Mendel de 
dedicarse a la ciencia. Pregunté a Watson si conocía a muchos 
científicos religiosos actuales. Replicó: «Prácticamente, a ninguno. En 
ocasiones me encuentro con alguno y me avergüenza un poco [risas] 
porque, como sabes, no puedo creer que nadie acepte la verdad por 
revelación». 

Francis Crick, cofundador junto a Watson de toda la revolución 
genética molecular, renunció a su cátedra de la Facultad Churchill, de 
Cambridge, debido a la decisión de esa institución de construir una 
capilla (a instancias de un benefactor). En mi entrevista a Watson en 
Clare, conscientemente le indiqué que, al contrario que Crick y él 



mismo, algunas personas no percibían conflicto alguno entre ciencia y 
religión, porque dicen que la ciencia trata de cómo funcionan las cosas 
y la religión trata de lo que son. Watson replicó: «Bueno, no creo que 
estemos aquí por algo determinado. Somos simples productos de la 
evolución. Podemos decir: "Caramba, tu vida debe de ser muy poco 
prometedora si piensas que no tiene ningún propósito". Pero yo me 
estoy anticipando comiendo una buena comida». Nosotros también 
comemos una buena comida. 

Los esfuerzos de los apologistas para encontrar científicos 
modernos genuinamente distinguidos que sean religiosos tienen un 
cierto aire de desesperación, haciendo el inconfundible ruido hueco 
que suena cuando se araña el fondo de un barril. 

El único sitio web que he podido encontrar que tenga una lista 
de «Científicos cristianos ganadores de un Nobel» nombra a seis de 
entre un total de varios cientos de científicos ganadores de un premio 
Nobel; y al menos uno de ellos, hasta donde yo sé, es un no-creyente 
que asiste a la iglesia por razones puramente sociales. Un estudio más 
sistemático de Benjamín Beit-Hallahmi dice que «entre los 
galardonados con un premio Nobel en Ciencias, así como entre los de 
Literatura, hay un considerable grado de irreligiosidad, en 
comparación con las poblaciones de las que provienen» (52) . 

Un estudio de la importante revista Nature realizado por 
Larson y Whitam en 1998 mostraba que de aquellos científicos 
americanos considerados lo suficientemente eminentes por sus 
colegas como para ser elegidos para la Academia Nacional de 
Ciencias (el equivalente a ser miembro de la Royal Society británica), 
solo un 7 por 100 creían en un Dios personal (53) . Esta arrolladora 
preponderancia de ateos es casi el opuesto exacto del perfil de la 
población americana, de la que más del 90 por 100 son creyentes en 
algún tipo de ser sobrenatural. La cifra es intermedia para los 
científicos menos eminentes, no elegidos para la Academia Nacional. 
Como en el ejemplo de los menos distinguidos, los creyentes 
religiosos están en minoría, aunque una minoría menos dramática de 



cerca del 40 por 100. Tal como yo podría esperar, los científicos 
americanos son menos religiosos que el público americano en general 
y los científicos más distinguidos son los menos religiosos de todos. 
Lo que es destacable es la oposición polar que se da entre la 
religiosidad del público americano en general y el ateísmo de la élite 
intelectual (54) . 

Hace cierta gracia que el principal sitio web del creacionismo, 
«Respuestas en el Génesis», cite el estudio de Larson y Witham, no en 
cuanto a la evidencia de que hay algo incorrecto en la religión, sino 
como arma en su lucha interna contra aquellos apologistas religiosos 
rivales que afirman que la evolución es comparable con la religión. 
Bajo el titular «La Academia Nacional de Ciencias está, en el fondo, 
sin Dios» (55), «Respuestas en el Génesis» se complace en citar el 
párrafo final de la carta de Larson y Witham al editor de Nature: 

Cuando recopilamos nuestros hallazgos, la ANC [Academia 
Nacional de Ciencias] publicó un folleto animando a la enseñanza de 
la evolución en las escuelas públicas, una fuente de fricción en curso 
entre la comunidad científica y algunos cristianos conservadores de 
Estados Unidos. El folleto asegura a los lectores: «Si Dios existe o no 
es una cuestión sobre la que la ciencia es neutral». El presidente de la 
ANC, Bruce Alberts, ha dicho: «Hay muchos miembros destacados de 
esta Academia que son personas muy religiosas, personas que creen 
en la evolución, la mayoría de ellos biólogos». Nuestro estudio sugiere 
lo contrario. 

Cabe pensar que Alberts acepta el MANS por las razones ya 
discutidas en «La Escuela de Evolucionistas Neville-Chamberlain» 
(véase el capítulo 2). «Respuestas en el Génesis» tiene una agenda 
muy distinta. 

El equivalente de la Academia Nacional de Ciencias de Estados 
Unidos en Gran Bretaña (y en la Commonwealth, incluyendo Canadá, 
Australia, Nueva Zelanda, India, Pakistán, el África angloparlante) es 



la Royal Society. Al tiempo que este libro va a imprenta, mis colegas 
R. Elisabeth Cornwell y Michael Stirrat están escribiendo su 
comparable, aunque más minuciosa, investigación sobre las opiniones 
de los miembros de la Royal Society. Las conclusiones de los autores 
se publicarán completas más adelante, pero ellos han tenido la 
amabilidad de permitirme citar aquí sus resultados preliminares. Han 
utilizado una técnica estándar para escalar opiniones, la escala de tipo 
Likert de siete puntos. Se encuesto a todos los 1.074 miembros de la 
Royal Society que tenían dirección de correo electrónico (la gran 
mayoría), de los que respondieron cerca de un 23 por 100 (una buena 
cifra para este tipo de estudios). Se les hacían varias propuestas, como 
por ejemplo: «Creo en un Dios personal, que es uno que se interesa 
por los individuos, escucha y responde a sus plegarias, se preocupa 
por los pecados y transgresiones y celebra juicios». Se les invitó a que 
eligieran un número del 1 (totalmente en desacuerdo) al 7 (totalmente 
de acuerdo) para cada una de estas propuestas. Es un poco 
complicado comparar los resultados directamente con el estudio de 
Larson y Witham, porque ellos ofrecieron a sus académicos una escala 
de solo tres puntos, no una de siete, pero las tendencias generales son 
las mismas. La inmensa mayoría de los miembros de la Royal Society, 
como la inmensa mayoría de los académicos americanos, eran ateos. 
Solo un 3,3 por 100 de los miembros estaban totalmente de acuerdo 
con la frase de que existe un Dios personal (eligiendo el 7 de la escala), 
mientras que el 78,8 por 100 estaban totalmente en desacuerdo 
(eligiendo el 1 de la escala). Si consideramos «creyentes» a quienes 
eligieron el 6 o el 7 y «no creyentes» a quienes eligieron el 1 o el 2, se 
obtiene un masivo número de 213 no creyentes y meramente 12 
creyentes. Como Larson y Witham, así como también apuntaron Beit- 
Hallahmi y Argyle, Cornwell y Stirrat han encontrado una pequeña 
pero significativa tendencia en que los científicos biólogos son incluso 
más ateos que los científicos físicos. Para más detalles, así como para 
el resto de sus muy interesantes conclusiones, véase su propio estudio 
cuando esté publicado (56) . 



¿Circulan evidencias tanto entre la élite científica de la 
Academia Nacional como entre la Royal Society acerca de que en la 
población general es probable distinguir a los ateos entre las personas 
mejor educadas y más inteligentes? Se han publicado varios estudios 
de investigación sobre la relación estadística existente entre 
religiosidad y nivel educativo, o sobre la relación entre religiosidad y 
cociente intelectual. Michael Shermer, en En qué creemos: la búsqueda de 
Dios en la Era Científica, describe un gran estudio de americanos 
elegidos aleatoriamente que llevaron a cabo él y su colega, Frank 
Sulloway. Entre sus muchos resultados interesantes estaba el 
descubrimiento de que, en efecto, la religiosidad está negativamente 
relacionada con la educación (es menos probable que las personas con 
estudios más altos sean religiosas). La religiosidad está también 
negativamente relacionada con el interés en la ciencia y (muy 
fuertemente) con el liberalismo político. Nada de esto es sorprendente, 
ni lo es el hecho de que hay una correlación positiva entre la 
religiosidad y la religiosidad de los padres. Los sociólogos que han 
estudiados a los niños británicos han encontrado que solo uno de cada 
doce rompen con las creencias religiosas de sus padres. 

Como podría esperarse, los diferentes investigadores miden las 
cosas de forma diferente, por lo que es difícil comparar los distintos 
estudios. El metaanálisis es la técnica por la que un investigador 
analiza los estudios de investigación publicados sobre un 
determinado tema y cuenta el número de ellos que han obtenido 
determinada conclusión frente a los que han obtenido cualquier otra. 
Acerca del tema de la religión y el cociente intelectual, el único 
metaanálisis que conozco fue publicado por Paul Bell en Mensa 
Magazine en 2002 (Mensa es una sociedad de individuos con un alto 
cociente intelectual y su revista, como no podía ser de otra forma, 
publica temas relacionados con la única cosa que los une) (57) . Bell 
concluyó: «De 43 estudios llevados a cabo desde 1927 sobre la relación 
existente entre creencias religiosas y la inteligencia y/o el nivel 
educativo de una persona, solo uno de ellos parece ser religioso o 



mantener "creencias" de cualquier tipo». 

Es casi obligatorio que un metaanálisis sea menos específico 
que cualquiera de los estudios que han contribuido a él. Sería bueno 
que hubiera más estudios sobre esas líneas, así como más estudios de 
los miembros de los cuerpos de élite, tales como otras academias 
nacionales y ganadores de los principales premios y medallas, tales 
como el Nobel, el Crafoord, el Fields, el Kyoto, el Cosmos y otros. 
Espero que las futuras ediciones de este libro puedan recoger datos 
como esos. Una conclusión razonable de los estudios existentes es que 
los apologistas religiosos deberían ser lo suficientemente sabios como 
para estar más tranquilos de lo que habitualmente están sobre el tema 
de los modelos del rol admirado, al menos donde se preocupan los 
científicos. 

LA APUESTA DE PASCAL 


El gran matemático francés Blaise Pascal calculó que, sin 
importar cuán grandes puedan ser las posibilidades en contra de la 
existencia de Dios, hay una asimetría regular mayor en el castigo por 
suponer lo erróneo. Es mejor creer en Dios, porque si se está en lo 
cierto, puedes alcanzar la dicha eterna, y estar equivocado no supone 
diferencia alguna. Por otro lado, si no crees en Dios y resulta que estás 
equivocado te condenarás para toda la eternidad, mientras que si 
estás en lo cierto no supone diferencia alguna. 

Sin embargo, hay algo que falla en el argumento. Creer no es 
algo que se pueda decidir como un asunto de política. Al menos, no es 
algo que yo pueda decidir hacer como acto de voluntad. Puedo 
decidir ir a la iglesia, puedo decidir recitar el credo niceno y puedo 
decidir jurar sobre un montón de biblias que creo cada palabra que 
contienen. Pero, realmente, nada de eso hace que yo crea si no creo. La 
Apuesta de Pascal solo podría ser un argumento para una creencia en 



Dios aparente. Y el Dios en el que dices creer, más te vale que no sea 
del tipo omnisciente, o será capaz de descubrir tus mentiras. La 
absurda idea de que creer es algo que puedes decidir hacer está 
deliciosamente simulada por Douglas Adams en Agencia Holística de 
Detectives Dirk Gently, donde encontramos al robótico Monje Eléctrico, 
un aparato para ahorrar trabajo que puedes comprar para «que crea 
por ti». El modelo de luxe se publicita como «Capaz de creer en cosas 
que no creerían ni en Salt Lake City» 1331 . 

Pero, en cualquier caso, ¿por qué estamos tan dispuestos a 
aceptar la idea de que lo único que podemos hacer si queremos 
agradar a Dios es creer en Él? ¿Qué hay de especial en creer? ¿No es 
eso lo mismo que decir que Dios recompensaría la amabilidad, la 
generosidad o la humildad? ¿O la sinceridad? ¿Qué pasaría si Dios es 
un científico que respeta la búsqueda honesta de la verdad como 
virtud suprema? En efecto, ¿no tendría que ser un científico el 
diseñador del Universo? A Bertrand Russell le preguntaron qué diría 
si muriera y se encontrara a sí mismo confrontado con Dios y este le 
preguntara por qué Russell no creía en Él. «No tenía evidencias 
suficientes. Dios, no suficientes evidencias», fue la (yo diría que 
inmortal) respuesta de Russell. ¿No sería el respeto de Dios hacia 
Russell por su valeroso escepticismo (dejemos de lado el valeroso 
pacifismo que le llevó a prisión en la Primera Guerra Mundial) mucho 
mayor de lo que respetaría a Pascal por su cobardía al «cubrirse las 
espaldas»? Y mientras no podamos saber de qué pie cojea Dios, no 
necesitamos saber para refutar la Apuesta de Pascal. Recordemos, 
estamos hablando de una apuesta, y Pascal no afirmaba que la suya 
disfrutara de nada más que de grandes posibilidades. ¿Apostarías a 
que Dios valorara más una creencia deshonestamente falsa (o incluso 
una creencia honesta) que el escepticismo honesto? 

Entonces, de nuevo, supongamos que el dios al que nos 
enfrentaremos cuando muramos resulta ser Baal y también 
supongamos que Baal es tan celoso como se decía de su antiguo rival 
Yahvé. ¿No habría hecho mejor Pascal en no apostar por ningún dios 



en absoluto, en vez de apostar por el dios erróneo? Efectivamente, ¿el 
número total de potenciales dioses y diosas por quienes uno puede 
apostar no vicia toda la lógica de Pascal? Probablemente Pascal estaba 
bromeando cuando lanzó su apuesta, tal como yo estoy bromeando en 
mi desestimación de ella. Pero me he encontrado con gente, por 
ejemplo, en la ronda de preguntas posterior a una conferencia, que 
han avanzado seriamente en la Apuesta de Pascal como argumento a 
favor de la creencia en Dios, por lo que era bueno someter aquí este 
tema a discusión. 

Finalmente, ¿es posible generar argumentos a favor de un 
cierto tipo de apuesta anti-Pascal? Supongamos que admitimos que, 
efectivamente, hay una pequeña posibilidad de que Dios exista. Sin 
embargo, podría decirse que uno tendrá una vida mejor y más plena 
si apuesta por su no existencia, en vez de por su existencia, y, por lo 
tanto, malgastamos nuestro precioso tiempo cuando le adoramos, 
cuando nos sacrificamos por Él, cuando luchamos y morimos por Él, 
etc. No voy a continuar aquí con esta cuestión, pero los lectores 
deberían tener en mente, cuando lleguemos a capítulos posteriores, 
las nefastas consecuencias que pueden acarrear las creencias religiosas 
y su observancia. 

ARGUMENTOS BAYESIANOS 


Creo que el caso más extraño que he visto de intento de 
demostración de la existencia de Dios es el argumento bayesiano 
recientemente expuesto por Stephen Unwin en La probabilidad de Dios. 
He dudado antes de incluir este argumento, que es mucho más débil y 
está menos reverenciado desde antiguo que otros. Sin embargo, el 
libro de Unwin mereció una considerable atención periodística 
cuando se publicó en 2003 y dio la oportunidad de juntar varias líneas 
explicativas. Sus propósitos me dan cierta lástima, porque, como 



indiqué en el capítulo 2, creo que la existencia de Dios como hipótesis 
es, al menos en principio, investigable. Además, el quijotesco intento 
de Unwin de asignar un número a la probabilidad es bastante 
divertido. 

El subtítulo del libro. Un simple cálculo que prueba la verdad 
definitiva, tiene todo el sello de una edición tardía del editor, porque 
esa desmesurada confianza no va a encontrarse en el texto de Unwin. 
El libro es más bien un manual de instrucciones, una especie de 
Teorema de Bayes para principiantes, que utiliza la existencia de Dios 
como un caso de estudio semichistoso. Unwin podría igualmente 
haber utilizado un asesinato hipotético como prueba para demostrar 
el teorema de Bayes. El detective ordena las evidencias. Las huellas 
dactilares del revólver apuntan hacia la señora Peacock. Cuantifica esa 
sospecha asignando una probabilidad numérica. Sin embargo, el 
profesor Plum tiene un motivo para incriminarla. Reduce la sospecha 
sobre la señora Peacock en su correspondiente valor numérico. La 
evidencia forense sugiere un 70 por 100 de posibilidad de que el 
revólver fue disparado certeramente desde una distancia larga, lo que 
apunta hacia un culpable con formación militar. Cuantifiquemos la 
recientemente aparecida sospecha sobre el coronel Mustard. El 
reverendo Green tiene el motivo de asesinato más plausible 1341 . 
Incrementemos la valoración numérica de esta posibilidad. Pero el 
largo cabello rubio que había en la chaqueta de la víctima solo podía 
pertenecer a la señorita Scarlet... y así sucesivamente. Un conjunto de 
posibilidades juzgadas con más o menos subjetividad van 
mezclándose en la mente del detective. Se supone que el teorema de 
Bayes va a ayudarle a llegar a una conclusión. Es un ingenio 
matemático para combinar muchas posibilidades estimadas y extraer 
un veredicto final, que conlleva su propia estimación cuantitativa de 
posibilidades. Pero, por supuesto, esa estimación final solo puede ser 
tan buena como lo sean los números originales que la han alimentado. 
Esos números se juzgan subjetivamente, con todas las dudas que 
inevitablemente fluyen de ello. Aquí puede aplicarse el principio 



GIGO [351 — y, en el caso del ejemplo de Dios de Unwin, aplicar es una 
palabra demasiado suave. 

Unwin es consultor de gestión de riesgos que abandera la 
inferencia bayesiana, en contra de métodos estadísticos rivales. Ilustra 
el teorema de Bayes utilizando no un asesinato, sino el mayor caso de 
prueba de todos, la existencia de Dios. El plan comienza con la 
incertidumbre completa, que él ha elegido cuantificar asignando tanto 
a la existencia como a la inexistencia de Dios un 50 por 100 de 
posibilidades iniciales. Luego lista seis hechos que podrían apoyarse 
en el tema, les asigna un peso numérico a cada uno, introduce esos 
seis números en el ingenio del teorema de Bayes y observa qué 
números aparecen. El problema es que (repitiendo) los seis pesos no 
son cantidades medidas, sino simplemente los propios juicios 
personales de Stephen Unwin, convertidos en números por el bien del 
ejercicio. Los seis hechos son: 

1. Tenemos un sentido de bondad. 

2. Las personas hacen cosas malas (Hitler, Stalin, Saddam 
Hussein). 

3. La naturaleza hace cosas malas (terremotos, tsunamis, 
huracanes). 

4. Debe haber milagros menores (pierdo mis llaves y las 
encuentro de nuevo). 

5. Debe haber milagros mayores (Jesús pudo haber resucitado 
de la muerte). 

6. Las personas tienen experiencias religiosas. 

Por si sirve de algo (de nada, en mi opinión), al final de la 
reñida carrera bayesiana en la que Dios avanza hacia delante en la 
competición, luego pierde terreno, después logra recuperar el trecho 
perdido hasta la marca del 50 por 100 desde la que comenzó y, por fin, 
termina la carrera logrando, en la estimación de Unwin, un 67 por 100 
de posibilidades de existencia. Entonces, Unwin decide que este 



veredicto bayesiano del 67 por 100 no es suficientemente alto, por lo 
que da el extraño paso de incrementarlo hasta el 95 por 100 mediante 
una inyección de emergencia de «fe». Suena a chiste, pero es así como 
él realmente procede. Me gustaría poder contar cómo lo justifica, pero 
en realidad no hay nada que decir. He topado con este tipo de 
absurdos en otras ocasiones, cuando he retado a científicos religiosos, 
aunque inteligentes por otro lado, a justificar sus creencias, dada su 
admisión de que no hay evidencias: «Admito que no hay evidencia. 
Hay una razón de por qué se llama fe» (esta última frase, pronunciada 
con convicción casi truculenta y sin pizca de disculpa o defensiva). 

Sorprendentemente, la lista de seis frases de Unwin no incluye 
el argumento del diseño, ni ninguna de las cinco «pruebas» de Tomás 
de Aquino, ni ninguno de los diversos argumentos ontológicos. 
Unwin no se trata con ellos: no contribuyen ni en lo más mínimo a su 
estimación numérica de la posibilidad de Dios. Los evalúa y, como 
buen estadístico, los rechaza por estar vacíos. Creo que esto le honra, a 
pesar de que su razón para eliminar el argumento del diseño es 
distinta de la mía. Pero los argumentos que introduce por su puerta 
bayesiana son, así me parece, igualmente débiles. Esto es solo para 
decir que las ponderaciones para la posibilidad subjetiva que yo le 
daría son diferentes de las suyas, y ¿a quién le importan, en cualquier 
caso? Él piensa que el hecho de que tengamos un sentido de lo que es 
correcto e incorrecto juega fuertemente a favor de Dios, mientras que 
yo no creo que eso deba impulsarlo, en ninguna dirección, a partir de 
sus expectativas iniciales. Los capítulos 6 y 7 mostrarán que no hay 
caso en que nuestra posesión de un sentido del bien y del mal tenga 
una conexión clara con la existencia de una deidad sobrenatural. 
Como en el caso de nuestra capacidad para apreciar un cuarteto de 
Beethoven, nuestro sentido de bondad (aunque no necesariamente 
nuestra propensión a seguirlo) debería ser el que es con un Dios o sin 
un Dios. 

Por otra parte, Unwin piensa que la existencia del mal, 
especialmente las catástrofes naturales como los terremotos y los 



tsunamis, cuentan fuertemente contra la posibilidad de que Dios exista. 
El juicio de Unwin es opuesto al mío, pero está en línea con muchos 
teólogos muy molestos. La «teodicea» (la justificación de la divina 
providencia frente a la existencia del mal) provoca insomnio en los 
teólogos. La autorizada Guía de filosofía de Oxford dice con respecto al 
problema de la maldad que es «la objeción más poderosa frente al 
teísmo tradicional». Pero esto solo es un argumento contra la 
existencia de un Dios bueno. La bondad no forma parte de la definición 
de la Hipótesis de Dios, siendo simplemente un añadido deseable. 

Lo cierto es que las personas con inclinaciones teológicas están, 
a menudo, incapacitadas permanentemente para distinguir lo que es 
cierto de lo que a ellos les gustaría que fuera cierto. Pero, para un más 
sofisticado creyente en algún tipo de inteligencia sobrenatural, es 
infantilmente fácil superar el problema del mal. Simplemente postula 
a un dios desagradable —como el que acecha en cada página del 
Antiguo Testamento — . O, si esto no gusta, inventa un dios malo 
distinto, lo llaman Satán y culpa a su batalla cósmica contra el dios 
bueno del mal del mundo. O —una solución más sofisticada — 
postulan un dios con cosas más importantes que hacer que 
preocuparse de la angustia humana. O un dios que no es indiferente 
al sufrimiento, pero que lo considera como el precio que hay que 
pagar por el libre albedrío en un Cosmos ordenado y legalizado. 
Podemos encontrar teólogos tragándose todas esas racionalizaciones. 

Por esas razones, si estuviera rehaciendo el ejercicio bayesiano 
de Unwin, ni el problema del mal ni las consideraciones morales en 
general me llevarían lejos, en una dirección o en la otra, de la hipótesis 
nula (el 50 por 100 de Unwin). Pero no quiero discutir este punto 
porque, en cualquier caso, no puedo ponerme nervioso por opiniones 
personales, ni las de Unwin ni las mías. 

Hay un argumento mucho más potente, que no depende de 
juicios subjetivos, y es el argumento de la improbabilidad. Realmente 
nos aleja de una forma impresionante del agnosticismo del 50 por 100, 
hacia el extremo del teísmo según el punto de vista de muchos teístas. 



hacia el extremo del ateísmo en el mío. Ya he aludido a él en varias 
ocasiones. Todo el argumento gira sobre la familiar cuestión de 
«¿Quién hizo a Dios?», que la mayoría de las personas que reflexionan 
han descubierto por sí mismas. Un Dios diseñador no puede utilizarse 
para explicar la complejidad organizada porque cualquier Dios capaz 
de diseñar cualquier cosa debería ser suficientemente complejo para 
reclamar el mismo tipo de explicación en su propio beneficio. Dios 
presenta una regresión infinita de la que él no puede ayudarnos a 
escapar. Este argumento, como mostraré en el siguiente capítulo, 
demuestra que Dios, a pesar de que técnicamente no es irrefutable, es, 
en efecto, muy, muy improbable. 



4 


POR QUÉ ES CASI SEGURO QUE NO HAY DIOS 


Los sacerdotes de las diferentes sectas religiosas... tienen pavor 
al avance de la ciencia como las brujas temen a la llegada del 
amanecer, y fruncen el ceño cuando el fatal heraldo anuncia el 
quebrantamiento del engaño en el que viven. 

THOMAS JEFFERSON 

EL BOEING 747 DEFINITIVO 


El argumento de la improbabilidad es el más grande. Bajo la 
tradicional apariencia del argumento del diseño es, con mucho, el 
argumento más popular hoy día que se ofrece a favor de la existencia 
de Dios y se percibe, por un número sorprendentemente grande de 
teístas, como completa y totalmente convincente. En efecto, es un 
argumento muy fuerte y, sospecho, sin respuesta posible, pero 
justamente en dirección contraria a la intención de los teístas. El 
argumento de la improbabilidad, convenientemente utilizado, está 
cerca de demostrar que Dios no existe. El nombre que he dado a la 
demostración estadística de que es casi seguro que Dios no existe es 
«El truco del Boeing 747 Definitivo». 

El nombre proviene de la divertida historia de Fred Hoyle del 
Boeing 747 y el desguace. No estoy seguro de si Hoyle la escribió 



alguna vez, pero su colega Chandra Wickramasinghe se la atribuye y, 
presumiblemente, es auténtica (58) . Hoyle dijo que la probabilidad de 
vida originada en la Tierra no es mayor que la posibilidad de que un 
huracán, girando sobre un desguace, tuviera la suerte de ensamblar 
un Boeing 747. Otros han tomado prestada la metáfora para referirse a 
la evolución posterior de seres vivos complejos, donde tiene una 
plausibilidad espuria. Las posibilidades contra el ensamblaje de un 
caballo, escarabajo o avestruz completamente funcionales gracias a la 
mezcla de sus partes independientes entran en el terreno del 747. En 
pocas palabras, este es el argumento favorito de los creacionistas, un 
argumento que solo puede generarse por alguien que no entienda lo 
más básico acerca de la selección nahiral: alguien que piensa que la 
selección natural es teoría de probabilidades, mientras que —en el 
sentido relevante de probabilidad— es justo lo contrario. 

La errónea apropiación creacionista del argumento de la 
improbabilidad siempre adopta la misma forma general, y no supone 
diferencia alguna que el creacionista quiera camuflarse con el disfraz 
políticamente correcto del «diseño inteligente» (DI) 1361 . 

Correctamente, se ensalza a algunos fenómenos observados —a 
menudo, una criatura viviente o uno de sus más complejos órganos, 
pero podría ser cualquier otra cosa, desde una molécula hasta el 
Universo entero— como estadísticamente improbables. A veces se 
utiliza el lenguaje de la teoría de la información: se reta a los 
darwinistas a que expliquen la fuente de toda la información 
contenida en la materia viva, en el sentido técnico de contenido de 
información como medida de la improbabilidad o del «valor 
sorpresa». O el argumento puede invocar al trillado lema 
economicista: nadie regala nada —y se acusa al darwinismo de 
intentar obtener algo a cambio de nada — . De hecho, como mostraré 
en este capítulo, la selección natural darwinista es la única solución 
conocida para el, de otra forma, irresoluble enigma relativo a de 
dónde proviene la información. Resulta que es la Hipótesis de Dios la 
que intenta obtener algo a cambio de nada. Dios intenta comer gratis y 



ser la comida. No importa lo estadísticamente improbable que sea la 
entidad que queremos explicar invocando a un diseñador, el propio 
diseñador tiene que ser al menos tan improbable. Dios es el Boeing 
747 Definitivo. 

El argumento de la improbabilidad establece que las cosas 
complejas no pueden provenir de la casualidad. Pero mucha gente 
define «provenir de la casualidad» como sinónimo de «provenir en 
ausencia de un diseño deliberado». De ahí, como es lógico, piensan 
que la improbabilidad es una evidencia del diseño. La selección 
natural darwiniana muestra cuán erróneo es esto con respecto a la 
improbabilidad biológica. Y aunque el darwinismo no es directamente 
relevante al mundo inanimado —la cosmología, por ejemplo—, 
aumenta nuestra conciencia en áreas externas a su territorio natural de 
la biología. Un conocimiento profundo del darwinismo nos enseña a 
ser prudentes con respecto a la fácil asunción de que el diseño es la 
única alternativa a la casualidad y nos enseña a buscar escalas 
graduadas de complejidad incrementadas poco a poco. Antes que 
Darwin, filósofos como Hume comprendieron que la improbabilidad 
de la vida no significaba que hubiera sido diseñada, pero no podían 
imaginar cuál sería la alternativa. Tras Darwin, deberíamos presentir 
ciertas sospechas en lo más profundo de nuestro ser, con relación a la 
propia idea del diseño. La ilusión del diseño es una trampa que nos 
capturó con anterioridad, y Darwin debería habernos inmunizado 
mediante la mejora de nuestra conciencia. Debería haber tenido éxito 
con todos nosotros. 

LA SELECCIÓN NATURAL COMO MEJORA DE LA 
CONCIENCIA 


En una nave espacial de ciencia ficción, los astronautas tenían 
morriña de su hogar: «Pensemos que ahora es primavera en la Tierra». 



Puede que no percibamos de inmediato lo que hay de erróneo en esta 
frase, tan profundamente incrustado está el chovinismo inconsciente 
del hemisferio Norte en todos los que vivimos en él, e incluso en 
algunos que no viven aquí. «Inconsciente» es exactamente correcto. 
Aquí es donde aparece la mejora de conciencia. Es por una razón más 
profunda que superficialmente divertida el que, en Australia y en 
Nueva Zelanda, podamos comprar mapas del mundo con el Polo Sur 
en la parte superior. Qué espléndidas herramientas para mejorar la 
conciencia serían esos mapas colgados en las paredes de las aulas de 
nuestro hemisferio norte. Día tras día, los niños recordarían que 
«norte» es una polaridad arbitraria que no tiene el monopolio de 
«arriba». El mapa les intrigaría, así como aumentaría su conciencia. 
Irían a su casa y se lo contarían a sus padres —a propósito, dar a los 
niños algo con lo que sorprender a sus padres es uno de los regalos 
más grandes que un maestro puede otorgar. 

Fueron las feministas quienes aumentaron mi conciencia sobre 
el poder de la mejora de conciencia. Herstoria 1371 es obviamente 
ridículo, aunque solo sea porque el comienzo de la palabra «Historia» 
no tiene conexión etimológica con el pronombre masculino. Es tan 
etimológicamente tonto como el despido, en 1999, de un oficial de 
Washington cuyo uso de la palabra niggardly 1381 fue entendido como 
una ofensa racial. Pero incluso ejemplos tan tontos como niggardly y 
Herstoria tienen éxito en nuestra mejora de conciencia. Una vez que 
hemos suavizado nuestros prejuicios filológicos y hemos dejado de 
reírnos, la Herstoria nos muestra la Historia desde un punto de vista 
diferente. Los pronombres de género son la primera línea de ese tipo 
de mejora de conciencia. Él o ella pueden preguntarse a sí mismos si 
su sentido del estilo podría haberles permitido escribir así. Pero si 
podemos trascender de la ostentosa infelicidad del lenguaje, mejora 
nuestra conciencia sobre las sensibilidades de la mitad de la raza 
humana. Hombre, los Derechos del Hombre, todos los hombres han 
sido creados iguales, un hombre un voto —parece que, demasiado a 
menudo, los ingleses excluyen a las mujeres 1391 — . Cuando yo era 



joven, nunca se me ocurrió que las mujeres podrían sentirse 
menospreciadas por frases como «el futuro del hombre». Durante las 
décadas transcurridas hemos mejorado nuestra conciencia. Incluso 
aquellos que todavía utilizan «hombre» en lugar de «humano» lo 
hacen con un aire de disculpa autoconsciente —o de truculencia, 
utilizando una frase del lenguaje tradicional, e incluso poniendo 
nerviosas deliberadamente a las feministas — . Todos los participantes 
en el Zeitgeist 1401 han visto mejoradas sus conciencias, incluso 
aquellos que eligen responder negativamente manteniéndose en sus 
trece y redoblando las ofensas. 

El feminismo nos muestra el poder de la mejora de conciencia, 
y quiero tomar prestada esta técnica para la selección natural. La 
selección natural no solo explica toda la vida; también mejora nuestra 
conciencia sobre el poder que tiene la ciencia para explicar cómo 
puede emerger algo complejamente organizado a partir de comienzos 
simples sin ninguna guía deliberada. La comprensión completa de la 
selección natural nos anima a introducirnos audazmente en otros 
campos. Hace que asomen nuestras sospechas, en esos otros campos, 
sobre el tipo de alternativas falsas con las que una vez, en las épocas 
predarwinianas, nos engañó la biología. ¿Quién, antes de Darwin, 
podría haber imaginado que algo tan aparentemente diseñado como el 
ala de una libélula o el ojo de un águila fuera en realidad el producto 
final de una larga secuencia de causas no aleatorias, sino puramente 
naturales? 

El conmovedor y divertido informe de Douglas Adams de su 
propia conversión al ateísmo radical —insiste en «radical» para el caso 
de que alguien pueda confundirle con un agnóstico— es un 
testimonio del poder del darwinismo como una herramienta de 
mejora de la conciencia. Espero que se me perdone la autoindulgencia 
que se hará aparente en la siguiente cita. Mi excusa es que la 
conversión de Douglas gracias a mis anteriores libros —que no 
pretendían convertir a nadie— me inspiró a dedicar este libro a su 
memoria, lo que he hecho. En una entrevista reimpresa 



postumamente en El salmón de la duda, un periodista le preguntó cómo 
se había convertido en ateo. Comenzó su respuesta explicando cómo 
se hizo agnóstico, y luego continuó: 

Y yo pensé y pensé y pensé. Pero eso no bastaba, por lo que 
realmente no llegaba a ninguna conclusión. Estaba extremadamente 
dudoso acerca de la idea de Dios, pero no tenía suficientes 
conocimientos sobre algo que me supusiera un buen modelo de 
trabajo para explicar la vida, el Universo y todo lo que contiene. Pero 
me mantuve firme y continué leyendo y continué pensando. En algún 
momento al principio de mi treintena, me topé con la biología 
evolutiva, particularmente en la forma de los libros de Richard 
Dawkins El gen egoísta y luego El relojero ciego, y de repente (cuando 
estaba leyendo por segunda vez El gen egoísta) todo encajó en su lugar. 
Era un concepto de una simplicidad alucinante, pero que daba paso, 
naturalmente, a toda la infinita y enigmática complejidad de la vida. 
El asombro que me inspiró me hizo asombrarme de que las personas 
que hablan con respeto de la experiencia religiosa parecen 
francamente tontos a su lado. He preferido el asombro del 
entendimiento frente al asombro de la ignorancia (59) . 

El concepto de simplicidad alucinante del que él estaba 
hablando no tenía, por supuesto, nada que ver conmigo. Fue la teoría 
de Darwin de la evolución basada en la selección natural el 
aumentador de conciencia científico definitivo. Douglas, te echo de 
menos. Eres mi más listo, divertido, abierto de mente, ingenioso, más 
alto y, posiblemente, mi único converso. Espero que este libro te haya 
hecho reír, aunque no creo que tanto como tú a mí. 

Ese filósofo con tanto sentido común científico, Daniel Dennett, 
apuntó que la evolución es una réplica de una de las más viejas ideas 
que tenemos: «la idea de que se necesita mucha imaginación para 
pensar que algo inteligente genere algo menor. Yo lo llamo la teoría 
goteante de la creación. Nunca se verá a una lanza crear a un lancero. 



Nunca veremos a una herradura crear a un herrero. Nunca se verá a 
un cacharro crear a un alfarero» (60) . El descubrimiento de Darwin de 
un proceso factible que realice algo tan contraintuitivo es lo que hace 
que su contribución al pensamiento humano sea tan revolucionaria y 
tan llena de poder para mejorar la conciencia. Es sorprendente cuán 
necesario es ese tipo de mejora de conciencia, incluso en las mentes de 
excelentes científicos de otros campos distintos al de la biología. Fred 
Hoyle fue un brillante físico y cosmólogo, aunque su mala 
comprensión del Boeing 747 y otros errores en la biología, tales como 
su intento de calificar el fósil Archaeopteryx como un engaño, sugieren 
que necesitaba mejorar su conciencia con una buena exposición al 
mundo de la selección natural. Supongo que comprendía la selección 
natural a nivel intelectual. Pero quizá sea necesario empaparse en la 
selección natural, sumergirse en ella, nadar en ella, antes de poder 
apreciar verdaderamente su poder. 

Hay otras ciencias que mejoran nuestra conciencia de 
diferentes maneras. La propia ciencia astronómica de Fred Hoyle nos 
coloca en nuestro lugar, tanto literal como metafóricamente, limando 
nuestra vanidad hasta encajarla en el minúsculo escenario en el que 
tiene lugar nuestra vida —una mota de residuos de una explosión 
cósmica—. La geología nos recuerda nuestra breve existencia tanto 
como individuos como en cuanto a especie. Mejoró la conciencia de 
John Ruskin y provocó ese memorable grito desde lo más profundo de 
su corazón en 1851: «Si los geólogos me dejaran en paz podría trabajar 
bien, pero ¡esos atroces martillos! Oigo sus restallidos al final de la 
cadencia de cada versículo de la Biblia». La evolución hace lo mismo 
con nuestro sentido del tiempo —nada sorprendente, dado que 
funciona en escalas de tiempo geológicas—. Pero la evolución 
darwiniana, específicamente la selección natural, hace algo más. Hace 
añicos la ilusión del diseño en el campo de la biología y nos enseña a 
sospechar de cualquier tipo de hipótesis de diseño tanto en la física 
como en la cosmología. Creo que es eso lo que el físico Leonard 
Susskind tenía en mente cuando escribió: «No soy un historiador. 



pero voy a aventurar una opinión: La cosmología moderna comienza 
realmente con Darwin y Wallace. Al contrario que cualquier otro 
antes de ellos, propusieron explicaciones a nuestra existencia que 
rechazaban completamente los agentes sobrenaturales... Darwin y 
Wallace establecieron un estándar no solo para las ciencias de la vida, 
sino también para la cosmología» (61) . Otros físicos que están lejos de 
necesitar cualquier mejora de conciencia de ese tipo son Víctor 
Stenger, cuyo libro ¿Ha encontrado a Dios la ciencia? (la respuesta es no) 
recomiendo muy especialmente [41], y Peter Atkins, cuyo libro La 
creación revisitada es mi obra de prosa poética científica favorita. 

Estoy continuamente sorprendido por aquellos teístas que, 
lejos de hacer que su conciencia mejore en la forma en que propongo, 
parecen regocijarse en la selección natural como «la forma que tiene 
Dios de realizar su creación». Apuntan que la evolución mediante 
selección natural debería ser una forma fácil y clara de realizar un 
mundo lleno de vida. ¡Dios no necesitaría hacer nada más en absoluto! 
Peter Atkins, en el libro anteriormente mencionado, sigue esta línea 
de pensamiento para llegar a una sensata conclusión carente de 
sentido divino cuando postula a un Dios hipotéticamente perezoso 
que intenta salir impune haciendo lo menos posible para crear un 
Universo con vida. El perezoso Dios de Atkins es incluso más 
perezoso que el Dios deísta de la Ilustración del siglo XVIII: Deus 
otiosus —literalmente. Dios de ocio, desocupado, desempleado, 
superfluo, inútil—, Paso a paso, Atkins consigue reducir la cantidad 
de trabajo que hace Dios hasta que finalmente termina no haciendo 
nada en absoluto: también podría haberse preocupado de no existir. 
Mi memoria percibe vividamente el perspicaz lamento de Woody 
Alien: «Si resulta que Dios existe, no creo que sea malvado. Aunque lo 
peor que puede decirse de Él es que básicamente es un mal 
realizador». 


COMPLEJIDAD IRREDUCTIBLE 



Es imposible exagerar la magnitud del problema que 
resolvieron Darwin y Wallace. Podría mencionar como ejemplo la 
anatomía, la estructura celular, la bioquímica y el comportamiento de 
literalmente cualquier organismo viviente. Aunque las proezas más 
sorprendentes de diseño aparente son aquellas seleccionadas —por 
razones obvias— por los autores creacionistas, y con gentil ironía yo 
derivo el mío a partir de un libro creacionista: Vida, ¿cómo está aquí?, 
sin autor conocido, pero publicado por la Watchtower Bible and Tract 
Society en dieciséis idiomas y once millones de copias, es obviamente 
su negocio favorito, ya que me han enviado al menos seis de esos once 
millones de copias como regalo no solicitado de personas 
bienintencionadas de todo el mundo. 

Seleccionando una página al azar de ese trabajo anónimo y 
generosamente distribuido, encontramos la esponja conocida como 
Cesta de Flores de Venus (Euplectella), acompañada de una cita de sir 
David Attenborough, nada menos: «Cuando observamos el esqueleto 
de una esponja compleja como aquel formado por espículas silíceas 
que se conoce como Cesta de Flores de Venus, la imaginación queda 
confusa. ¿Cómo pueden esas cuasiindependientes células 

microscópicas colaborar para secretar un millón de vitreas astillas y 
construir una celosía tan intrincada y bella? No lo sabemos». A los 
autores de Watchtower les ha faltado tiempo para añadir su propio 
final: «Pero hay una cosa que sí sabemos: la casualidad no es el 
diseñador más probable». No; efectivamente, la casualidad no es el 
diseñador más probable. Esto es algo sobre lo que todos estamos de 
acuerdo. Ea improbabilidad estadística de fenómenos tales como el 
esqueleto de la Euplectella es el problema central que cualquier teoría 
sobre la vida debe resolver. Cuanto mayor es la improbabilidad 
estadística, menos plausible es la casualidad como solución: esto es lo 
que significa improbable. Pero las candidatas a soluciones del acertijo 
de la improbabilidad no son, como falsamente está implícito, el diseño 



y la casualidad. Hay diseño y selección natural. La casualidad no es 
una solución, dados los altos niveles de improbabilidad que vemos en 
los organismos vivos, y no hay un biólogo en su sano juicio que haya 
sugerido nunca que lo sea. El diseño no es una solución real, tal como 
veremos más tarde; pero por el momento quiero continuar 
demostrando el problema que cualquier teoría sobre la vida debe 
resolver: el problema de cómo escapar a la casualidad. 

Volviendo a las páginas de Watchtower, encontramos a la 
maravillosa planta conocida como la Pipa del Holandés (Aristolochia 
trilobata), cuyas partes parecen elegantemente diseñadas para atrapar 
insectos, cubrirlos con polen y enviarlos de nuevo en su camino hacia 
otra Pipa del Holandés. La intrincada elegancia de las flores hace que 
Watchtower se pregunte: «¿Puede todo esto ocurrir por casualidad? 
¿O ha tenido lugar mediante un diseño inteligente?». De nuevo, por 
supuesto que no ha ocurrido por casualidad. De nuevo, el diseño 
inteligente no es la mejor alternativa a la casualidad. La selección 
natural no solo es una solución parsimoniosa, plausible y elegante; es 
la única alternativa factible a la casualidad nunca sugerida. Al diseño 
inteligente podríamos ponerle la misma objeción que a la casualidad. 
Simplemente, no es una solución plausible para el acertijo de la 
improbabilidad estadística. Y cuanto mayor es la improbabilidad, más 
inverosímil se vuelve el diseño inteligente. Visto claramente, el diseño 
inteligente se convierte en algo que reduplica el problema. Una vez 
más, esto se produce porque el propio diseñador (o ella, o ello) se 
erige en el mayor problema de su propio origen. Cualquier entidad 
capaz de diseñar inteligentemente algo tan improbable como una Pipa 
del Holandés (o un Universo) tendría que ser aún más improbable 
que una Pipa del Holandés. Lejos de terminar con la viciosa regresión. 
Dios la agrava con una venganza. 

Volvamos a otra página de Watchtower para encontrarnos con 
un elocuente relato sobre la secuoya gigante (Sequoiadendron 
giganteum), un árbol al que profeso un especial afecto porque tengo 
uno en mi jardín —un mero bebé de apenas algo más de un siglo de 



edad y, aun así, el árbol más alto del barrio — . «Un hombre enclenque, 
de pie junto a la base de una secuoya, solo puede mirar fijamente 
hacia arriba, en silente sobrecogimiento, a su gigantesca grandeza. 
¿Tiene sentido creer que lo que conforma a ese gigante majestuoso y la 
diminuta semilla que lo contuvo no han sido diseñados?». Otra vez, si 
se piensa que la única alternativa al diseño es la casualidad, entonces, 
no, no tiene sentido. Pero de nuevo los autores omiten cualquier 
mención a la alternativa real, la selección natural, bien porque 
honestamente no la entienden, o bien porque no quieren hacerlo. 

El proceso por el cual las plantas, tanto las diminutas 
pimpinelas como las enormes secuoyas, obtienen la energía necesaria 
para crecer es la fotosíntesis. De nuevo en Watchtower: «Hay cerca de 
setenta reacciones químicas diferentes en la fotosíntesis», dijo un 
biólogo. «Verdaderamente, es un hecho milagroso. Se ha llamado a las 
plantas verdes "fábricas" de la naturaleza —bellas, tranquilas, no 
contaminantes, productoras de oxígeno, recicladoras de agua y 
alimentadoras del mundo — . ¿Su existencia es mera casualidad? ¿Es 
eso creíble en verdad?». No, no es creíble; aunque la repetición de 
ejemplo tras ejemplo no nos lleva a ninguna parte. La «lógica» 
creacionista siempre es la misma. Algún fenómeno natural es 
demasiado improbable estadísticamente, demasiado complejo, 
demasiado bello, inspira demasiado sobrecogimiento como para 
existir por casualidad. El diseño es la única alternativa a la casualidad 
que los autores pueden imaginar. Por lo tanto, un diseñador tuvo que 
haberlo hecho. Y la respuesta de la ciencia a esta defectuosa lógica es 
también siempre la misma. El diseño no es la única alternativa a la 
casualidad. La selección natural es una alternativa mejor. 
Efectivamente, el diseño no es una alternativa real para todo, porque 
origina un problema aún mayor que el que resuelve: ¿quién diseñó al 
diseñador? Tanto la casualidad como el diseño fracasan como 
soluciones al problema de la improbabilidad estadística porque uno 
de ellos es el problema y el otro regresa a él. La selección natural es 
una solución real. Es la única solución factible que haya sido 



propuesta. Y no es solo una solución factible; es una solución de un 
poder y una elegancia impresionantes. 

¿Qué es lo que hace que la selección natural consiga ser una 
solución al problema de la improbabilidad, mientras que tanto la 
casualidad como el diseño fracasen en la parrilla de salida? La 
respuesta es que la selección natural es un proceso acumulativo, que 
divide el problema de la improbabilidad en partes más pequeñas. 
Cada una de esas pequeñas piezas es ligeramente improbable, aunque 
no tan prohibitivamente. Cuando se comparan en series grandes 
números de esos eventos ligeramente improbables, el producto final 
de esa acumulación es, en efecto, muy improbable, lo suficientemente 
improbable como para estar más allá del alcance de la casualidad. Son 
esos productos finales los que conforman el objeto del reciclado y 
aburrido argumento creacionista. El creacionista pierde 
completamente el norte porque él (las mujeres no deberían por una 
vez pensar que están excluidas por el pronombre) insiste en tratar el 
origen de la improbabilidad estadística como un evento singular. No 
entiende el poder de la acumulación. 

En Escalando el Monte Improbable expresé esta cuestión en forma 
de parábola. Una cara de la montaña es un escarpado precipicio, 
imposible de escalar, pero la otra cara es una suave pendiente que 
sube hacia la cumbre. En esta se encuentra un complejo dispositivo 
como un ojo o un flagelo bacteriano. La absurda noción de que una 
complejidad tal pueda autoensamblarse espontáneamente se 
simboliza como el paso desde la base del precipicio hasta la cima en 
un solo brinco. Por contraste, la evolución da la vuelta a la montaña y 
asciende la suave pendiente hasta la cumbre: ¡fácil! El principio de la 
suave ascensión en contraposición al salto del precipicio es tan simple 
que uno se siente tentado a sorprenderse de que a un Darwin le 
costara tanto llegar a escena y descubrirlo. Para cuando lo descubrió, 
habían transcurrido cerca de dos siglos desde el annus mirabilis de 
Newton, aunque su logro parezca, a primera vista, más difícil que el 
de Darwin. 



Otra metáfora predilecta para la improbabilidad extrema es la 
cerradura de combinación de la cámara acorazada de un banco. 
Teóricamente, un ladrón de bancos puede tener suerte y dar con la 
combinación exacta de números por casualidad. En la práctica, la 
cerradura de combinación del banco está diseñada con la suficiente 
improbabilidad para hacer que eso sea casi imposible —casi tan 
improbable como el Boeing 747 de Fred Hoyle— . Pero imaginemos un 
cierre de combinación mal diseñado que fuera dando pequeñas pistas 
progresivamente —algo equivalente al juego de niños en el que dicen 
«caliente, caliente» cuando se van acercando al objeto escondido — . 
Supongamos que cuando cada uno de los giros de la cerradura se 
aproxima al número correcto, la puerta de la cámara acorazada se 
abre un poco y suelta una pequeña cantidad de dinero. El ladrón 
conseguiría en poco tiempo el premio gordo. 

Los creacionistas que intentan utilizar el argumento de la 
improbabilidad a su favor siempre asumen que la adaptación 
biológica es una cuestión similar a obtener el premio gordo o nada. 
Otro nombre para la falacia de «el premio gordo o nada» es la 
«complejidad irreducible» (CI). O el ojo ve o no ve. O el ala vuela o no 
vuela. Se asume que no hay intermedios útiles. Pero esto es 
sencillamente incorrecto. En la práctica abundan esos intermedios — 
que es exactamente lo que en teoría esperaríamos — . La cerradura de 
combinación de la vida es un dispositivo del tipo «te vas calentando, 
te vas enfriando, te vas calentando» del juego infantil. La vida real 
busca la suave pendiente trasera del Monte Improbable, mientras que 
los creacionistas están ciegos a todo menos al desalentador precipicio 
frontal. 

Darwin dedicó un capítulo entero de El origen de las especies a 
las «Dificultades en la teoría de los ascendientes con modificación», y 
es justo decir que en este breve capítulo anticipó y dispuso de cada 
una de las dificultades alegadas que desde entonces han sido 
propuestas, justo hasta nuestros días. Las dificultades más 
formidables son los «órganos de extrema perfección y complicación» 



de Darwin, algunas veces descritos erróneamente como «complejos 
irreducibles». Darwin seleccionó el ojo como algo que plantea un 
problema particularmente desafiante: «Suponer que el ojo y todas sus 
inimitables estructuras para enfocar a diferentes distancias, para 
admitir diferentes cantidades de luz y para la corrección de las 
aberraciones esféricas o cromáticas podrían haberse formado por 
selección natural parece, libremente lo confieso, absurdo en grado 
sumo». Los creacionistas citan esta frase con regocijo una y otra vez. 
No es necesario decirlo, nunca citan lo que sigue. La exageradamente 
libre confesión de Darwin se convierte en un recurso retórico. Estaba 
atrayendo a sus oponentes hacia él de forma que su puñetazo, cuando 
llegara, les golpeara lo más duramente posible. El puñetazo, por 
supuesto, fue la explicación que, sin esfuerzo alguno, Darwin dio 
sobre cómo evolucionó el ojo en etapas graduales. 

Él no podría haber utilizado la frase «complejidad irreducible» 
o «la suave pendiente ascendente del Monte Improbable», aunque 
claramente comprendía el principio de ambas. ¿Qué utilidad tiene 
medio ojo? y ¿qué utilidad tiene media ala? son ejemplos del 
argumento de la «complejidad irreducible». Se dice que una unidad 
funcional es irreduciblemente compleja si la eliminación de una de sus 
partes origina un cese funcional completo. Se asume que esto es 
autoe vidente tanto para los ojos como para las alas. Pero en cuanto 
dedicamos un momento a pensar en ello, inmediatamente vemos la 
falacia. Un paciente de cataratas al que se ha extraído quirúrgicamente 
el cristalino opaco puede que no vea imágenes claras sin gafas, pero 
puede ver lo suficiente como para no chocar contra un árbol o para no 
caer a un precipicio. Media ala no es tan buena como el ala entera, 
aunque ciertamente es mejor que ningún ala. Media ala podría salvar 
la vida facilitando la caída desde un árbol a cierta altura. Y el 51 por 
100 de un ala podría salvar tu vida si te caes de un árbol ligeramente 
más alto. Cualquier fracción de ala que se tenga, hay una caída desde 
la que puede salvar tu vida, mientras que un alón ligeramente más 
pequeño no podría. El experimento de los árboles de diferente altura. 



desde los que uno podría caer, es simplemente una forma de percibir 
que, en teoría, debe haber ligeros grados de ventaja en la escala que va 
del uno al cien por cien de un ala. Los bosques están repletos de 
animales que planean o saltan como en paracaídas y que ilustran, en 
la práctica, cada paso del camino de ascenso de esa particular 
pendiente del Monte Improbable. 

Por analogía con los árboles de diferentes alturas, es fácil 
imaginar situaciones en las que medio ojo podría salvar la vida de un 
animal, mientras que el 49 por 100 de ese ojo no podría. Los 
gradientes tienen variaciones en función de las condiciones lumínicas, 
variaciones en la distancia a la que puedes divisar a tu presa — o a tus 
depredadores—. Y, tal como ocurre con las alas y las superficies de 
vuelo, los intermedios plausibles no solo son fáciles de imaginar: hay 
abundancia de ellos en el reino animal. Un gusano plano tiene un ojo 
que, por cualquier medida apreciable, es menor que medio ojo 
humano. El Nautilus (y quizá sus primos ammonites que dominaron 
los mares paleozoicos y mesozoicos) tiene un ojo que está a medio 
camino entre el del gusano plano y el humano. A diferencia del ojo 
del gusano plano, que puede detectar la luz y la sombra, pero no 
puede ver imágenes, el ojo tipo «cámara cabeza de alfiler» del Nautilus 
genera una imagen real, aunque es una imagen borrosa y tenue en 
comparación con las nuestras. Sería de una falsa precisión asignar 
números a la mejora, aunque nadie sensato podría negar que esos ojos 
de invertebrados, y muchos otros, son mejor que ningún ojo, y todos 
ellos se encuentran en una pendiente continua y poco inclinada del 
Monte Improbable, con nuestros ojos cerca de la cumbre —no la 
cumbre más alta, aunque una bastante alta—. En Escalando el Monte 
Improbable dediqué un capítulo completo tanto al ojo como al ala, 
demostrando qué fácil fue para ellos evolucionar mediante lentas (o 
incluso puede que no tan lentas) etapas graduales, y aquí dejaré el 
tema. Así, hemos visto que los ojos y las alas no son en verdad 
irreduciblemente complejos; aunque más interesante que esos 
ejemplos particulares es la lección general que vamos a obtener. El 



hecho de que tanta gente haya muerto equivocada acerca de esos 
obvios casos debería servir para advertirnos de otros ejemplos que 
son menos obvios, tales como los casos celulares y bioquímicos que 
ahora publicitan esos creacionistas que se refugian bajo el eufemismo 
políticamente correcto de «teóricos del diseño inteligente». 

Aquí tenemos una moraleja que nos está diciendo lo siguiente: 
no declaren directamente a las cosas como complejas de forma 
irreducible: es más probable que no hayan mirado bien los detalles. 
En el otro extremo, los que estamos en el lado de la ciencia no 
debemos ser dogmáticamente confiados. Puede que haya algo en la 
naturaleza que realmente impida, mediante su genuinamente 
irreducible complejidad, el suave gradiente del Monte Improbable. 
Los creacionistas tienen razón en que, si puede demostrarse la 
genuinamente irreducible complejidad, se destrozaría la teoría 
darwiniana. Darwin mismo dijo como mucho: «Si pudiera 

demostrarse que cualquier órgano complejo que exista pudiera no 
haber sido formado por numerosas, sucesivas y ligeras 
modificaciones, mi teoría quedaría absolutamente rota. Pero no puedo 
encontrar ningún caso así». Puede que Darwin no encontrara un caso 
similar, y nadie lo ha logrado desde aquellos tiempos, a pesar de los 
extenuantes e incluso desesperados esfuerzos. Se han propuesto 
muchos candidatos a este Santo Grial del creacionismo. Ninguno ha 
resistido un análisis. 

En cualquier caso, incluso aunque la genuinamente 
complejidad irreducible hubiera destrozado la teoría de Darwin si se 
hubiera encontrado, ¿quién puede decir que no destrozaría también la 
teoría del diseño inteligente? Efectivamente ya se ha destrozado la 
teoría del diseño inteligente por, como digo y seguiré diciendo, lo 
poco que sabemos acerca de Dios, de quien la única cosa de la que 
podemos estar seguros es que es muy, muy complejo y también 
presumiblemente irreducible. 


LA VENERACIÓN DE LOS VACÍOS 



La búsqueda de ejemplos particulares de complejidad 
irreducible es, fundamentalmente, una forma de proceder nada 
científica: un caso especial de argumentar a partir de la ignorancia 
actual. Apela a la misma lógica defectuosa que la estrategia de «el 
Dios de los Vacíos» condenada por el teólogo Dietrich Bonhoeffer. Los 
creacionistas buscan denodadamente un vacío en el conocimiento o en 
la comprensión de hoy día. Si se encuentra un vacío aparente, se 
asume que Dios, por defecto, debe rellenarlo. Lo que preocupa a los 
teólogos serios como Bonhoeffer es que los vacíos se reducen según 
avanza la ciencia, y finalmente Dios se ve amenazado con nada que 
hacer y ningún lugar donde ocultarse. Lo que preocupa a los 
científicos es algo más. Es parte esencial del proyecto científico 
admitir la ignorancia, incluso regocijarse en ella como reto para 
futuras conquistas. Como ha escrito mi amigo Matt Ridley, «la 
mayoría de los científicos están aburridos de lo que ya se ha 
descubierto. Es su ignorancia la que los dirige». Los místicos se 
regocijan en el misterio y quieren que siga siendo misterioso. Los 
científicos se regocijan en el misterio por una razón distinta: les da 
algo que hacer. De forma más general, como repetiré en el capítulo 8, 
uno de los verdaderamente nefastos efectos de la religión es que nos 
inculca como virtud el estar satisfechos con el desconocimiento. 

Es vital para la buena ciencia admitir la ignorancia y la 
mistificación temporal. Por no decir más, es muy desafortunado que 
la principal y negativa estrategia de los propagandistas de la creación 
sea la búsqueda de vacíos en el conocimiento científico y pretender 
rellenarlos con «el diseño inteligente» por defecto. Lo siguiente es 
hipotético, aunque completamente típico. Un discurso creacionista: 
«la articulación del codo de la rana comadreja moteada es 
irreduciblemente compleja. Ninguna de sus partes hace nada bueno a 
menos que el total esté ensamblado. Te apuesto lo que quieras a que 



no eres capaz de pensar en alguna forma en que el codo de la rana 
comadreja pudiera haber evolucionado mediante etapas graduales». 
Si el científico fracasa al dar una respuesta inmediata y detallada, el 
creacionista genera una conclusión por defecto: «Entonces, bien, la 
teoría alternativa, el "diseño inteligente", vence por defecto». Nótese 
la lógica predispuesta: si la teoría A fracasa en algo concreto, la teoría 
B debe ser la correcta. No es necesario decirlo, el argumento no se 
aplica al contrario. Se nos anima a saltar a la teoría por defecto sin 
siquiera haber investigado si fracasa al explicar el mismo punto que la 
teoría que pretende reemplazar. 

Al diseño inteligente (DI) se le otorga un salvoconducto libre, 
una cautivadora inmunidad frente a las rigurosas demandas hechas 
por la evolución. Pero mi tema presente es que la estratagema 
creacionista socava el natural —y efectivamente necesario— regocijo 
científico en la (temporal) incertidumbre. Por razones puramente 
políticas, los científicos de hoy deberían dudar antes de decir: «Mmm, 
interesante idea. Me pregunto cómo los ancestros de la rana 
comadreja evolucionaron su articulación del codo. No soy un 
especialista en ranas comadreja. Tendré que ir a la biblioteca de la 
universidad y echar un vistazo. Podría ser una tesis interesante para la 
graduación de un alumno». En el momento en que un científico dijera 
eso —y mucho después de que el alumno comenzara la tesis—, la 
conclusión por defecto se convertiría en el titular de un panfleto 
creacionista: «La rana comadreja solo pudo haber sido diseñada por 
Dios». Entonces, existe una desaforhmada conexión entre la necesidad 
metodológica de la ciencia de buscar áreas de ignorancia para dirigir 
investigaciones y la necesidad del DI de buscar áreas de ignorancia 
para proclamar la victoria de la teoría por defecto. Precisamente es el 
hecho de que el DI no tiene evidencia en sí mismo, pero crece como la 
mala hierba en los vacíos que deja el conocimiento científico, lo que 
coloca a la ciencia en la incómoda necesidad de identificar y 
proclamar esos mismos vacíos como preludio de su propia 
investigación. A este respecto, la ciencia se encuentra a sí misma en 



alianza con sofisticados teólogos como Bonhoeffer, unidos contra el 
enemigo común representado por los teólogos ingenuos y populistas 
y la teología de los vacíos del diseño inteligente. 

El romance de los creacionistas con los «vacíos» en el registro 
fósil simboliza toda su teología de los vacíos. Una vez introduje un 
capítulo sobre la llamada Explosión Cámbrica con la frase: «Es como 
si se pensara que los fósiles fueron plantados allí sin ninguna historia 
evolutiva». De nuevo, era una obertura retórica, que intentaba abrir el 
apetito del lector para la completa explicación que seguía. La 
lamentable retrospectiva me dice ahora cuán predecible era que mi 
paciente explicación fuera extirpada y mi obertura en sí jubilosamente 
citada fuera de contexto. Los creacionistas adoran los «vacíos» en el 
registro fósil, tal como adoran, en general, cualquier vacío. 

Muchas transiciones evolutivas están documentadas con 
elegancia por series más o menos continuas de fósiles intermedios 
gradualmente cambiantes. Otras, no, y esos son los famosos «vacíos». 
Michael Schermer ha señalado ingeniosamente que si un nuevo 
descubrimiento fósil biseca cuidadosamente un «vacío», el 
creacionista declarará que ¡ahora hay el doble de vacíos! Pero, en 
cualquier caso, nótese de nuevo el injustificado uso del «por defecto». 
Si no existen fósiles para documentar una transición evolutiva 
postulada, la asunción por defecto es que no hay transición evolutiva 
y, por lo tanto. Dios debe haber intervenido. 

Es completamente ilógico exigir la documentación completa de 
cada paso de una narración, tanto en la evolución como en cualquier 
otra ciencia. También podría reclamarse, antes de acusar a alguien de 
asesinato, un registro cinematográfico completo de cada paso del 
asesino hasta la escena del crimen, sin fotogramas perdidos. Solo se 
fosiliza una diminuta fracción de cadáveres y somos afortunados de 
tener la cantidad de fósiles intermedios que poseemos. Fácilmente 
podríamos no haber tenido fósiles en absoluto y aun así la evidencia 
de la evolución gracias a otras fuentes, tales como la genética 
molecular y la distribución geográfica, sería aplastantemente fuerte. 



Por otro lado, la evolución hace una fuerte predicción en el sentido de 
que si un único fósil se coloca en el estrato geológico erróneo, la teoría 
sería una completa sorpresa. J. B. S. Haldane, cuando un celoso 
popperiano le desafió a que dijera cómo la evolución podría haber 
sido falsificada, gruñó: «Conejos fósiles en el Precámbrico». No se han 
encontrado, en realidad, esos anacrónicos fósiles, a pesar de las 
desacreditadas leyendas creacionistas de cráneos humanos en el 
Carbonífero superior y huellas humanas entremezcladas con las de los 
dinosaurios. 

Los vacíos que existen por defecto en la mente de los 
creacionistas están ocupados por Dios. Lo mismo aplica a todos los 
precipicios aparentes en los macizos del Monte Improbable, donde la 
suave pendiente no es inmediatamente obvia o, si lo es, se pasa por 
alto. Se asume que las áreas en las que hay una ausencia de datos o 
una ausencia de conocimiento pertenecen, por defecto, a Dios. El 
rápido recurso de proclamar dramáticamente la «complejidad 
irreducible» representa un fracaso de la imaginación. Por decreto, se 
dice que algunos órganos biológicos, si no un ojo, un flagelo bacterial 
o una reacción bioquímica, son complejos irreducibles. No se hace ni 
siquiera el intento de demostrar la complejidad irreducible. A pesar de 
las moralejas sobre ojos, alas y muchas otras cosas, se asume que cada 
candidato a estos premios es transparente, autoevidente e 
irreduciblemente complejo, y su estatus se afirma por decreto. Pero 
pensemos en ello. Ya que la complejidad irreducible ha sido utilizada 
como argumento para el diseño, no debería aseverarse más mediante 
el fíat que el diseño en sí mismo. También se podría hacer una 
afirmación tan simple como que la rana comadreja (escarabajo 
bombardero, etc.) demuestran el diseño, sin ningún argumento o 
justificación posterior. Esta no es forma de hacer ciencia. 

No parece que la lógica sea más convincente que lo siguiente: 
«Yo, [inserte aquí su propio nombre], soy personalmente incapaz de 
pensar en la forma en que [inserte aquí un fenómeno biológico] pudo 
haber sido generado paso a paso. Por lo tanto, es irreduciblemente 



complejo. Eso significa que ha sido diseñado». Escriba eso así y verá 
de inmediato que es factible que lleguen algunos científicos y 
encuentren un intermedio; o, al menos, imaginen algún intermedio 
factible. Incluso si no llegan científicos con una explicación, es una 
clara lógica perversa asumir que al «diseño» le vaya mucho mejor. El 
razonamiento que subyace bajo la teoría del «diseño inteligente» es 
perezoso y derrotista —el clásico razonamiento del «Dios de los 
vacíos» — . Previamente lo he apodado como «El Argumento de la 
Incredulidad Personal». Imaginemos que estamos viendo un truco de 
magia realmente grandioso. El famoso dúo de prestidigitadores Penn 
y Teller sigue una rutina en la que parece que, simultáneamente, 
ambos disparan al otro con una pistola, y parece que cada uno de ellos 
atrapa la bala con los dientes. Se tomaban cuidadosas precauciones 
para hacer marcas en cada bala antes de colocarlas en las pistolas y 
todo el proceso estaba testimoniado de cerca por voluntarios del 
público que tenían experiencia en armas de fuego; aparentemente 
quedaba eliminada cualquier posibilidad de trucaje. La bala marcada 
de Teller acababa entre los dientes de Penn y la bala marcada de Penn 
acababa entre los de Teller. Yo [Richard Dawkins] soy completamente 
incapaz de pensar de qué forma podría hacer este truco. El 
Argumento de la Incredulidad Personal surge desde las 
profundidades de mi cerebro precientífico y casi me impele a decir: 
«Debe ser un milagro. No hay explicación científica. Esto debe ser 
algo sobrenahiral». Pero la vocecita de mi educación científica lanza 
un mensaje diferente. Penn y Teller son ilusionistas de primera clase. 
Hay una explicación bastante buena. Simplemente es que yo soy 
demasiado ingenuo o demasiado poco observador o demasiado poco 
imaginativo para pensar cuál. Esta es la respuesta adecuada frente a 
un truco de magia. Y también es la respuesta correcta para los 
fenómenos biológicos que parecen ser irreduciblemente complejos. 
Aquellas personas que saltan directamente desde la ofuscación 
personal frente a un fenómeno nabiral hasta la apresurada invocación 
de lo sobrenatural, no son mejores que los tontos que ven a alguien 



haciendo conjuros para doblar una cuchara y llegan a la conclusión de 
que eso es «paranormal». 

En su libro Siete claves para el origen de la vida, el químico escocés 
A. G. Cains-Smith apunta una nueva idea, utilizando la analogía de 
un arco. Un arco independiente hecho con piedras toscamente talladas 
y unidas sin mortero puede ser una estructura estable, pero es 
irreduciblemente compleja: colapsa si eliminamos alguna de sus 
piedras. Entonces, ¿cómo fue construido en el primer lugar? Una 
forma es hacer una pila sólida de piedras y luego, cuidadosamente, ir 
quitando piedras una por una. De una forma más general, hay 
muchas estructuras que son irreduciblemente complejas en el sentido 
en que no pueden sobrevivir a la sustracción de ninguna de sus 
partes, pero que fueron construidas con la ayuda de andamios que 
fueron eliminados posteriormente y ya no son visibles. Una vez que la 
estructura está completa, el andamio puede quitarse con seguridad y 
la estructura permanece en pie. En la evolución, también el órgano o 
estructura observada puede haber tenido un andamio en un 
antecesor, que luego fue eliminado. La «complejidad irreducible» no 
es una idea nueva, aunque la frase en sí fue inventada por el 
creacionista Michael Behe en 1996 (62) . Es famoso (si fama es la 
palabra) por haber llevado el creacionismo a una nueva área de la 
biología: la bioquímica y la biología celular, que quizá percibe como 
un feliz coto de caza para capturar vacíos en los ojos o en las alas. Su 
mejor aproximación a un buen ejemplo (aunque uno bastante malo) es 
el motor flagelar bacterial. 

El motor flagelar bacterial es un prodigio de la naturaleza. 
Supone el único ejemplo conocido, exceptuando la tecnología 
humana, de eje de rotación libre. Sospecho que las ruedas para 
grandes animales son genuinos ejemplos de complejidad irreducible y 
probablemente por eso no existen. ¿Cómo podrían los nervios y los 
vasos sanguíneos cruzar los cojinetes? 1421 . El flagelo es un propulsor 
similar a un hilo, gracias al cual la bacteria excava su camino en el 
agua. Digo «excavar» en vez de «nadar» porque en la escala de la 



existencia bacteriana un líquido como el agua podría no percibirse 
como nosotros lo hacemos. Puede percibirse como algo más parecido 
a melaza o a gelatina o incluso a arena, y la bacteria parecería excavar 
o atornillar su camino a través del agua, en vez de nadar. Al contrario 
que los también llamados flagelos de organismos más grandes, como 
los protozoos, el flagelo bacterial no se agita simplemente como un 
látigo o funciona como un remo. Es un verdadero eje de rotación libre 
que gira continuamente dentro de un cojinete, movido por un ínfimo 
motor molecular. A este nivel, el motor utiliza en esencia el mismo 
principio que un músculo, pero en rotación libre en vez de en 
contracción intermitente [431 . Felizmente se ha descrito como un 
diminuto fueraborda (aunque para los estándares de los ingenieros — 
e inusualmente para un mecanismo biológico— sea demasiado 
ineficiente). 

Sin una sola palabra de justificación, explicación o ampliación, 
Behe proclama tan solo que el motor flagelar bacterial es 
irreduciblemente complejo. Dado que no ofrece argumentos a favor 
de su aserción, podemos empezar a sospechar un fallo de su 
imaginación. Además, alega que la literatura biológica especializada 
ha ignorado el problema. La falsedad de esta alegación fue masiva y 
(para Behe) embarazosamente documentada en el tribunal del juez 
John E. Jones, en Pensilvania, en 2005, donde Behe declaró como 
testigo experto en nombre de un grupo de creacionistas que había 
intentado imponer el creacionismo del «diseño inteligente» en el 
currículo científico de una escuela pública local —un movimiento de 
«impresionante necedad», por citar al juez Jones (frase y persona 
seguramente destinadas a la fama duradera) — . Behe no solo padeció 
una situación embarazosa en la audiencia, como luego veremos. La 
clave para demostrar la complejidad irreducible es mostrar que 
ninguna de las partes podrían ser útiles por sí mismas. Todas 
necesitan estar bien colocadas antes de que alguna de ellas pueda 
hacer algo destacable (la analogía favorita de Behe es un cepo para 
ratones). De hecho, los biólogos moleculares no tienen dificultad 



alguna para encontrar partes funcionales fuera del todo, tanto para el 
motor flagelar como para otros ejemplos alegados por Behe de 
complejidad irreducible. 

La idea está bien traída por Kenneth Miller, de la Brown 
University, para mi gusto, el más persuasivo castigo de «diseño 
inteligente», en gran parte porque es un devoto cristiano. 
Frecuentemente recomiendo el libro de Miller Encontrando al Dios de 
Darwin a las personas religiosas que me escriben por haber sido 
engatusadas por Behe. En el caso del motor rotatorio bacterial, Miller 
llama nuestra atención hacia un mecanismo denominado el Sistema 
Secretor Tipo Tres, o SSTT (63) . El SSTT no se utiliza para el 
movimiento rotatorio. Es uno de los diferentes sistemas utilizados por 
las bacterias parásitas para inyectar sustancias tóxicas a través de las 
paredes celulares para envenenar el organismo huésped. En nuestra 
escala humana, podríamos pensar en verter o echar a chorro un 
líquido por un orificio; pero, de nuevo, en la escala bacteriana las 
cosas son distintas. Cada molécula de sustancia secretada es una larga 
proteína con una clara estructura tridimensional en la misma escala 
que la del SSTT: más parecida a una estructura sólida que a un 
líquido. Cada molécula es propulsada individualmente mediante un 
mecanismo formado con mucho cuidado, como un dispensador 
automático que expenda, digamos, juguetes o botellas, en vez de un 
simple orificio por el que la sustancia puede «fluir». El dispensador en 
sí está formado por un número bastante pequeño de moléculas 
proteínicas, cada una de las cuales es comparable en tamaño y 
complejidad con las moléculas que se van a dispensar por él. Es 
curioso, pero esos dispensadores automáticos bacterianos son a 
menudo muy similares en bacterias que no están muy relacionadas. 
Probablemente, sus genes han sido «copiados y pegados» de otras 
bacterias: algo a lo que son muy aficionadas las bacterias, y un tema 
fascinante por derecho propio; mas debo continuar. 

Las moléculas proteínicas que conforman la estructura del 
SSTT son muy similares a los componentes del motor flagelar. Para 



los evolucionistas está claro que los componentes del SSTT se 
apropiaron de una nueva, aunque no completamente inconexa, 
función cuando evolucionó el motor flagelar. Dado que el SSTT 
remolca moléculas a través de sí mismo, no sorprende el hecho de que 
utilice una rudimentaria versión del principio usado por el motor 
flagelar, que remolca las moléculas del eje en círculos. Evidentemente 
los componentes críticos del motor flagelar ya estaban colocados en su 
lugar y funcionando antes de que evolucionara ese motor. Apropiarse 
de mecanismos existentes es una forma obvia en la que piezas de 
aparatos de aparente complejidad irreducible podrían escalar el 
Monte Improbable. 

Se necesita trabajar mucho más, por supuesto, y estoy seguro 
de que así se hará. Un trabajo como ese no podría llevarse nunca a 
cabo si los científicos se sintieran satisfechos con un perezoso «por 
defecto» similar al que promueve la «teoría del diseño inteligente». 
Este es el mensaje que un imaginario «teórico del diseño inteligente» 
lanzaría a los científicos: «Si no comprenden cómo funciona algo, no 
se preocupen: simplemente, ríndanse y digan que Dios lo hizo. ¿No 
saben cómo funcionan los impulsos nerviosos? ¡Bueno! ¿No 
comprenden cómo reside la memoria en el cerebro? ¡Excelente! ¿Es la 
fotosíntesis un proceso desconcertantemente complejo? ¡Maravilloso! 
Por favor, no sigan trabajando sobre ese problema. Simplemente, 
ríndanse y apelen a Dios. Queridos científicos, no trabajen en sus 
misterios. Cédannos sus misterios, porque nosotros podemos 
utilizarlos. No malgasten su preciosa ignorancia investigando. 
Necesitamos esos gloriosos vacíos como último refugio de Dios». San 
Agustín lo dijo de una forma bastante más abierta: «Hay otra forma 
de tentación, incluso más llena de peligro. Es el mal de la curiosidad. 
Esto es lo que nos lleva a probar y descubrir los secretos de la 
naturaleza, aquellos secretos que están más allá de nuestro 
entendimiento, que no nos sirven para nada y que el hombre no 
debería desear aprender» (citado en Freeman, 2002). Otro de los 
ejemplos favoritos alegados por Behe de «complejidad irreducible» es 



el sistema inmunológico. Dejemos que el propio juez Jones continúe 
con la historia: 

De hecho, en el interrogatorio, el profesor Behe fue preguntado 
acerca de su afirmación de 1996 de que la ciencia nunca encontraría 
una explicación evolutiva para el sistema inmunológico. Se le 
presentaron cincuenta y ocho publicaciones revisadas por colegas 
suyos, nueve libros y varios capítulos de libros de texto de 
inmunología sobre la evolución del sistema inmunológico; sin 
embargo, simplemente insiste en que eso no es todavía suficiente 
evidencia de la evolución, y que no era lo «suficientemente buena». 

Behe, en el interrogatorio de Eric Rothschild, abogado jefe de 
los demandantes, fue forzado a admitir que no había leído la mayoría 
de esas cincuenta y ocho publicaciones de sus colegas. Nada 
sorprendente, ya que la inmunología es un tema muy complicado. 
Menos perdonable es el hecho de que Behe descartó esa investigación 
por «infructuosa». Ciertamente, es infructuosa si tu intención es hacer 
propaganda entre crédulos profanos y políticos, en vez de descubrir 
verdades importantes sobre el mundo real. Tras escuchar a Behe, 
Rothschild concluyó de forma muy elocuente lo que toda persona 
honesta en la sala del tribunal debió sentir: 

Afortunadamente hay científicos que buscan respuestas a la 
cuestión del sistema inmunológico... Es nuestra defensa contra las 
enfermedades que nos debilitan y que son fatales para nosotros. Los 
científicos que han escrito esos libros y artículos se afanan en la 
oscuridad, sin derechos de autor ni contratos por dar conferencias. 
Sus esfuerzos nos ayudan a combatir y curar condiciones médicas 
muy serias. Por el contrario, el profesor Behe y todo el movimiento 
pro diseño inteligente no están haciendo nada por el avance científico 
o por el conocimiento médico y están diciendo, a las generaciones 
científicas fuñirás, que no se preocupen por ello (64) . 



Tal como estableció el genetista americano Jerry Coyne en su 
revisión del libro de Behe: «Si la historia de la ciencia nos demuestra 
algo es que no vamos a ningún sitio etiquetando nuestra ignorancia 
con la palabra "Dios"». O, en palabras de un elocuente blogger, 
comentando un artículo de Coyne y mío sobre diseño inteligente de 
The Guardian: 

¿Por qué se considera que Dios es la explicación de algo? No lo 
es; es un fracaso explicativo, un encogimiento de hombros, un «Yo 
no...» vestido de espiritualidad y ritual. Si alguien acredita algo a 
Dios, lo que normalmente significa es que no sabe algo, por lo que se 
lo atribuye a un espíritu celestial inalcanzable y desconocido. Pida 
explicaciones de dónde proviene ese tipo, y lo más probable es que 
obtenga una respuesta vaga y seudofilosófica sobre las cosas que 
siempre han existido o que están fuera de la naturaleza. Lo que, por 
supuesto, no explica nada (65) . 

El darwinismo aumenta nuestra conciencia de otras formas. 
Los órganos evolucionados, tan elegantes y eficientes como son tan a 
menudo, también demuestran defectos reveladores —exactamente 
como se esperaría si tuvieran una historia evolutiva, y al igual que no 
se esperaría si estuvieran diseñados — . Tengo ejemplos analizados en 
otros libros: el recurrente nervio laríngeo, por decir uno, que revela su 
historia evolutiva en un enorme y pródigo desvío de su camino a su 
destino. Muchas de nuestras dolencias humanas, desde el dolor 
lumbar hasta las hernias, prolapsos uterinos y nuestra vulnerabilidad 
a las infecciones de senos, resultan directamente del hecho de que 
ahora caminamos sobre dos piernas con un cuerpo que fue formado 
durante cientos de millones de años para caminar a cuatro patas. 
Nuestra conciencia también se mejora gracias a la crueldad y derroche 
de la selección natural. Los depredadores parecen bellamente 
«diseñados» para cazar a sus presas, mientras que las presas parecen 



igual de bellamente «diseñadas» para escapar de ellos. ¿De qué lado 
está Dios? ( 66 ) . 


EL PRINCIPIO ANTRÓPICO: VERSIÓN PLANETARIA 


Los teólogos de los vacíos que se han tenido que rendir a los 
ojos y las alas, a los motores flagelares y a los sistemas inmunológicos, 
a menudo prenden las esperanzas que les restan en el origen de la 
vida. De algún modo, la raíz de la evolución en la química no 
biológica parece presentar un vacío mayor que cualquier transición 
durante la evolución subsiguiente. Y, en un sentido, este es un vacío 
muy grande. Ese sentido es bastante específico, y no resulta 
confortable a los apologistas religiosos. El origen de la vida solo pudo 
haber sucedido una vez. Por lo tanto, podemos permitirle ser un 
evento extremadamente improbable, en magnitudes mucho más 
improbables de lo que la gente es consciente, tal como mostraré. Los 
pasos evolutivos subsiguientes se han duplicado de forma 
independiente, en más o menos formas similares, a lo largo de 
millones y millones de especies y continua y repetidamente a lo largo 
de los tiempos geológicos. Por ello, para explicar la evolución de la 
vida compleja, no podemos recurrir al mismo tipo de razonamiento 
estadístico aplicable al origen de la vida. Los eventos que constituyen 
la evolución normal, como formas distintas de su singular origen (y 
quizá unos pocos casos especiales), no pueden haber sido muy 
improbables. 

La distinción puede parecer extraña, por lo que debo explicarla 
más detalladamente utilizando el llamado principio antrópico. El 
principio antrópico fue llamado así por el matemático británico 
Brandon Cárter en 1974, y ampliado por los físicos John Barrow y 
Frank Tipler en su libro sobre el tema (67) . El argumento antrópico se 
aplica normalmente al Cosmos, y luego volveré a él. Pero voy a 



introducir la idea a partir de una escala planetaria más pequeña. 
Nosotros existimos aquí, en la Tierra. Por lo tanto, la Tierra debe ser el 
tipo de planeta que es capaz de generarnos y apoyarnos, debe ser ese 
tipo de planeta, aunque sea inusual e incluso único. Por ejemplo, 
nuestro tipo de vida no puede sobrevivir sin agua líquida. 
Efectivamente, los exobiólogos que buscan evidencias de vida 
extraterrestre exploran los cielos, en la práctica, para encontrar signos 
de agua. Alrededor de una estrella típica como nuestro Sol hay una 
zona que llaman la Zona Goldilock —ni demasiado caliente, ni 
demasiado fría; simplemente, adecuada para contener planetas con 
agua líquida—. Una estrecha banda de órbitas está situada entre 
aquellas que están demasiado alejadas de la estrella, donde el agua 
está congelada, y las que están demasiado cerca de la estrella, donde 
el agua hierve. 

También probablemente, una órbita apta para la vida tiene que 
ser casi circular. Una órbita muy elíptica, como la del recientemente 
descubierto décimo planeta conocido informalmente como Xena, 
como mucho dejaría al planeta pasar zumbando brevemente por la 
Zona Goldilock una vez cada pocas décadas o centurias terrestres. 
Xena en sí no entra en absoluto en la Zona Goldilock, incluso en su 
punto más cercano al Sol, que alcanza una vez cada 560 años 
terrestres. La temperatura del cometa Halley oscila entre cerca de 47 
Q C en el punto orbital más cercano al Sol y -270 Q C en el punto más 
lejano. La órbita terrestre, como la de todos esos planetas, 
técnicamente es una elipse (está más cerca del Sol en enero y más lejos 
en junio 1441 1; pero un círculo es un caso especial de elipse, y la órbita 
terrestre está tan cerca de ser perfectamente circular que nunca sale de 
la Zona Goldilock. La situación de la Tierra en el Sistema Solar es 
propicia también de otras formas que la distinguen para la evolución 
de la vida. La gran aspiradora gravitacional de Júpiter está bien 
situada para interceptar asteroides que de otra forma podrían 
amenazarnos con una colisión letal. La única luna de la Tierra, 
relativamente grande, sirve para estabilizar nuestro eje de rotación 



(68), y promueve la vida en otras diversas formas. Nuestro Sol es 
inusual al no ser binario ni bloqueado en una órbita mutua con otra 
estrella compañera. Es posible para las estrellas binarias tener 
planetas, pero es probable que sus órbitas sean demasiado variables 
caóticamente como para promover la evolución de la vida. 

Se han ofrecido dos explicaciones principales para lo 
especialmente favorable a la vida que es nuestro planeta. La teoría del 
diseño dice que Dios hizo el mundo, lo colocó en la Zona Goldilock y, 
deliberadamente, configuró todos los detalles en nuestro beneficio. El 
modelo antrópico es muy diferente y tiene un vago aire darwiniano. 
La gran mayoría de los planetas del Universo no están en las Zonas 
Goldilock de sus respectivas estrellas, y no son aptos para la vida. 
Ninguno de los de esa gran mayoría tiene vida. No importa lo 
pequeña que sea la minoría de planetas con condiciones apropiadas 
para la vida, necesariamente tenemos que estar en uno de ellos porque 
aquí estamos pensando sobre ello. 

De forma accidental, es un hecho extraño que a los apologistas 
religiosos les guste el principio antrópico. Por algunas razones que no 
tienen sentido en absoluto, piensan que apoya su causa. Lo cierto es 
precisamente lo contrario. El principio antrópico, como la selección 
natural, es una alternativa a la hipótesis del diseño. Proporciona una 
explicación racional y libre de diseño para el hecho de que nos 
encontremos en una situación propicia para nuestra existencia. Creo 
que la confusión surge en las mentes religiosas porque el principio 
antrópico solo se menciona en el contexto del problema que resuelve, 
a saber, el hecho de que vivimos en un lugar favorable a la vida. Lo 
que las mentes religiosas no captan es que se ofrecen esas dos 
soluciones candidatas para resolver el problema. Dios es una de ellas. 
El principio antrópico es la otra. Hay alternativas. 

El agua líquida es una condición necesaria para la vida tal 
como la conocemos, pero está muy lejos de ser suficiente. Con todo, la 
vida tiene que originarse en el agua, y el origen de la vida debe haber 
sido una ocurrencia muy improbable. La evolución darwiniana 



avanza alegremente una vez que se ha originado la vida. Pero ¿cómo 
comenzó la vida? El origen de la vida fue el evento químico, o la serie 
de eventos, por el que las condiciones vitales para la selección natural 
ocurrieron por vez primera. El principal ingrediente es la herencia, 
bien el ADN o (más probablemente) algo que replica como el ADN, 
pero con menor precisión, quizá la molécula relacionada ARN. Una 
vez que el ingrediente principal —algún tipo de molécula genética— 
está en su lugar, puede seguir la verdadera selección natural 
darwiniana, y la vida compleja emerge como consecuencia final. Mas 
el surgimiento espontáneo por casualidad de la primera molécula 
hereditaria parece más improbable. Quizá es muy, muy improbable, y 
pensaré mucho sobre ello, dado que es central para esta sección del 
libro. 

El origen de la vida es un tema de investigación floreciente, 
aunque especulativo. La habilidad que se requiere para ello es la 
química, lo que no es mi tema. Yo miro desde la barrera con 
curiosidad comprometida, y no me sorprenderá que, en los próximos 
pocos años, los químicos informen de que han traído al mundo con 
éxito un nuevo origen de la vida en el laboratorio. Sin embargo, eso no 
ha sucedido todavía y aún es posible mantener que la probabilidad de 
que esto suceda es, y siempre fue, extremadamente baja — ¡aunque ya 
sucedió una vez! 

Tal como hicimos con las Zonas Goldilock, podemos apuntar 
que, independientemente de lo improbable que pudiera ser el origen 
de la vida, sabemos que sucedió en la Tierra, porque estamos aquí. Al 
igual que con la temperabira, hay dos hipótesis para explicar qué 
sucedió —la hipótesis del diseño y la hipótesis científica o 
«antrópica» — . El modelo del diseño postula un Dios que forjó un 
milagro deliberado, encendió la sopa prebiótica con fuego divino y 
lanzó al ADN, o algo equivalente, a su trascendental carrera. 

De nuevo, como con las Goldilocks, la alternativa antrópica a la 
hipótesis del diseño es estadística. Los científicos invocan a la magia 
de los grandes números. Se ha estimado que hay entre mil y treinta 



mil millones de planetas en nuestra galaxia, y cerca de cien mil 
millones de galaxias en el Universo. Descontando algunos ceros por 
razones de prudencia ordinaria, cien cuatrillones es una estimación 
bastante conservadora del número posible de planetas del Universo. 
Ahora, supongamos que el origen de la vida, el surgimiento 
espontáneo de algo equivalente al ADN, realmente fue un evento 
improbable bastante pasmoso. Supongamos que fue tan improbable 
como para ocurrir solo en uno entre mil millones de planetas. Un 
organismo que concediera becas de investigación se reiría en la cara 
de cualquier químico que admitiera que la probabilidad de éxito de su 
propuesta de investigación fuera una entre cien. Pero aquí estamos 
hablando de posibilidades de una entre un billón. Y aun así... incluso 
con esas absurdamente bajas posibilidades, la vida habría surgido en 
un billón de planetas —de los que la Tierra, por supuesto, es uno de 
ellos ( 69 ) . 

Esta conclusión es tan sorprendente que la voy a repetir. Si las 
posibilidades de que la vida se originara espontáneamente en un 
planeta fueran una contra mil millones, este aturdidoramente 
improbable evento habría ocurrido en mil millones de planetas. La 
posibilidad de encontrar un planeta con vida entre esos mil millones 
nos recuerda a la proverbial aguja y el pajar. Pero no tenemos que 
salimos de nuestro camino para encontrar la aguja porque (volviendo 
al principio antrópico) cualquier ser capaz de buscar debe 
necesariamente estar sentado en una de esas prodigiosamente raras 
agujas antes incluso de comenzar la búsqueda. 

Cualquier declaración de probabilidad se realiza en el contexto 
de un cierto nivel de ignorancia. Si no sabemos nada acerca de un 
planeta, podemos postular que las posibilidades de que surja vida en 
él son, digamos, de una entre mil millones. Pero si añadimos algunas 
asunciones a nuestra estimación, las cosas cambian. Un planeta 
particular puede tener algunas propiedades peculiares, quizá un perfil 
especial de abundancia de elementos en sus rocas, que hacen que 
aumenten las posibilidades a favor de que surja vida en él. Algunos 



planetas, en otras palabras, son más parecidos a la Tierra que otros. La 
misma Tierra, por supuesto, ¡es especialmente parecida a sí misma! 
Esto debería animar a nuestros químicos a intentar recrear el evento 
en el laboratorio, en cuanto que puede reducir las posibilidades en 
contra de su éxito. Pero mi cálculo anterior demostró que incluso un 
modelo químico con posibilidades de éxito tan bajas como una entre 
mil millones todavía podría predecir que la vida surgiría en mil 
millones de planetas en el Universo. Y la belleza del modelo antrópico 
es que nos dice, contra toda intuición, que un modelo químico solo 
necesita predecir que la vida surgirá en un planeta entre cien 
cuatrillones de planetas para proporcionarnos una explicación 
completamente satisfactoria de la presencia de vida en la Tierra. Por 
un momento no voy a creer que el origen de la vida estaba tan cerca 
de ser tan improbable en la práctica. Creo que definitivamente merece 
la pena invertir dinero en intentar duplicar el evento en el laboratorio 
y —de la misma manera, en SETI 1451 — porque pienso que es 
probable que exista vida inteligente en algún otro lugar. 

Incluso aceptando la estimación más pesimista de la 
probabilidad de que la vida pudiera originarse espontáneamente, este 
argumento estadístico derriba por completo cualquier sugerencia de 
que deberíamos postular que el diseño rellenara ese vacío. De todos 
los vacíos aparentes en la historia evolutiva, el vacío del origen de la 
vida puede parecer insalvable para cerebros calibrados para valorar la 
posibilidad y el riesgo en una escala ordinaria: la escala en la que los 
organismos que dan fondos para investigación valoran las propuestas 
de investigación remitidas por los químicos. Aunque incluso un vacío 
tan grande como este es fácilmente cubierto por la ciencia estadística, 
aunque esa misma ciencia estadística descarte a un creador divino en 
el terreno del «747 Definitivo» que hemos visto antes. 

Pero ahora continuemos con la interesante idea que ha iniciado 
esta sección. Supongamos que alguien intenta explicar el fenómeno 
general de la adaptación biológica sobre las mismas pautas que 
acabamos de aplicar al origen de la vida: apelando a un inmenso 



número de planetas posibles. El hecho observado es que cada especie 
y cada órgano de esas especies son buenos en lo que hacen. Las alas 
de los pájaros, abejas y murciélagos son buenas para volar. El ojo es 
bueno para ver. Las hojas son buenas para llevar a cabo la fotosíntesis. 
Vivimos en un planeta donde estamos rodeados, quizá, por diez 
millones de especies, cada una de las cuales independientemente 
refleja una poderosa ilusión de diseño aparente. Cada especie está 
bien adaptada a su particular modo de vida. ¿Podemos salir con el 
argumento del «increíble número de planetas» para explicar todas 
esas diferentes ilusiones de diseño? No, no podemos; repetidamente, 
no. Ni siquiera piense en ello. Esto es importante en tanto que toca el 
fondo del más serio malentendido sobre el darwinismo. 

No importa con cuántos planetas juguemos, la afortunada 
casualidad nunca sería suficiente para explicar la exuberante 
diversidad de complejidad viviente sobre la Tierra, del mismo modo 
que la hemos utilizado para explicar la existencia de la vida aquí en 
primer lugar. La evolución de la vida es un caso completamente 
distinto al del origen de la vida porque, repitiendo, el origen de la 
vida fue (o podría haber sido) un evento único que tuvo que suceder 
solo una vez. Por otro lado, la adecuación adaptativa de las especies a 
sus distintos entornos se produce millones de veces continuamente. 

Está claro que aquí en la Tierra tratamos con un proceso 
generalizado de optimización de especies biológicas, un proceso que 
funciona en todo el planeta, en todos los continentes e islas, y en todos 
los tiempos. Seguramente podemos predecir que, si esperamos otros 
diez millones de años, un nuevo conjunto de especies estará tan bien 
adaptado a su modo de vida como las especies actuales lo están al 
suyo. Este es un fenómeno recurrente, predecible y múltiple, no una 
porción de suerte estadística reconocida a posteriori. Y, gracias a 
Darwin, sabemos cómo ha sido causado: por selección natural. 

El principio antrópico no puede explicar los múltiples detalles 
de las criaturas vivientes. Realmente, necesitamos la poderosa grúa de 
Darwin para explicar la diversidad de la vida en la Tierra y. 



especialmente, la persuasiva ilusión de diseño. Por el contrario, el 
origen de la vida está fuera del alcance de esa grúa, porque la 
selección natural no puede proceder sin ella. Aquí, el principio 
antrópico llega a su centro. Podemos tratar con el origen único de la 
vida postulando un número de oportunidades planetarias muy 
grande. Una vez garantizado el golpe de suerte inicial —y el principio 
antrópico debe garantizárnoslo decisivamente—, la selección natural 
asume el control: y la selección natural no es un asunto de suerte. 

Sin embargo, puede ser que el origen de la vida no sea el único 
vacío principal en la historia evolutiva que haya sido superado por 
pura suerte, justificada antrópicamente. Por ejemplo, mi colega Mark 
Ridley, en El demonio de Mendel (gratuita y confusamente retitulado El 
gen cooperativo por sus editores americanos), ha sugerido que el origen 
de la célula eucariótica (nuestro tipo de células, con un núcleo y 
diversas estructuras tales como las mitocondrias, que no están 
presentes en las bacterias) fue incluso un paso más trascendental, 
difícil y estadísticamente improbable que el origen de la vida. El 
origen del conocimiento debía ser otro vacío principal cuyo traspaso 
fuera del mismo orden de improbabilidad. Eventos irrepetibles como 
estos pueden explicarse por el principio antrópico a lo largo de las 
siguientes líneas. Hay billones de planetas que han desarrollado vida 
a nivel bacteriano, pero solo una porción de esas formas de vida 
superarán alguna vez el vacío para llegar a algo similar a la célula 
eucariótica. Y de esas, una fracción aún más pequeña se las apañará 
para cruzar el último Rubicón hacia el conocimiento. Si ambos son 
eventos irrepetibles, no estamos tratando con un proceso 
omnipresente, como lo hacemos con la ordinaria adaptación biológica. 
El principio antrópico establece que, teniendo en cuenta que estamos 
vivos, nuestras células eucarióticas y nuestro conocimiento, nuestro 
planeta ha tenido que ser uno de esos intensamente raros planetas que 
han superado esos tres vacíos. 

La selección natural funciona porque es una vía acumulativa en 
una única dirección para la mejora. Necesita cierta suerte para 



comenzar, y el principio antrópico de los «billones de planetas» 
garantiza esa suerte. Puede que unos pocos vacíos posteriores en la 
historia evolutiva también necesiten importantes inyecciones de 
suerte, con justificación antrópica. Pero, sea lo que sea lo que digamos 
después, el diseño no funciona ciertamente como una explicación para 
la vida, porque el diseño es definitivamente no acumulativo y, por lo 
tanto, origina más preguntas de las que responde —nos devuelve de 
nuevo a la regresión infinita del «747 Definitivo». 

Vivimos en un planeta que es adecuado a nuestro tipo de vida, 
y hemos visto dos razones para ello. Una es que la vida ha 
evolucionado para florecer en las condiciones dadas por el planeta. 
Esto es así por la selección natural. La otra es la razón antrópica. Hay 
billones de planetas en el Universo y, sin importar cuán pequeña sea 
la minoría de planetas propensos a la evolución, necesariamente el 
nuestro ha tenido que ser uno de ellos. Ahora es el momento de llevar 
el principio antrópico a una etapa anterior, desde la biología 
retrocediendo hacia la cosmología. 

EL PRINCIPIO ANTRÓPICO: VERSIÓN COSMOLÓGICA 


No solo vivimos en un planeta amigable, sino también en un 
Universo amigable. Esto es consecuencia de nuestro hecho existencial 
de que las leyes de la física deben ser lo suficientemente amigables 
como para permitir que surgiera la vida. No es accidental que al mirar 
al cielo nocturno veamos estrellas, dado que estas son un 
prerrequisito necesario para la existencia de la mayoría de los 
elementos químicos, y sin la química no habría vida. Los físicos han 
calculado que, si las leyes y constantes de la física hubieran sido 
ligeramente diferentes, el Universo se habría desarrollado de una 
forma tal que la vida hubiera sido imposible. Distintos físicos lo 
expresan de diferentes maneras, pero la conclusión es siempre la 



misma. Martin Rees, en Seis números nada más, enumera seis 
constantes fundamentales que se cree se mantienen en todo el 
Universo. Cada uno de esos seis números está finamente sintonizado 
en el sentido de que, si fueran ligeramente diferentes, el Universo 
sería comprensiblemente diferente y presumiblemente hostil a la vida 
[46], 

Un ejemplo de los seis números de Rees es la magnitud de la 
llamada fuerza «intensa», la fuerza que liga los componentes de un 
núcleo atómico: la fuerza nuclear que tiene que superarse cuando se 
divide el átomo. Se mide con E, la proporción de masa de un núcleo 
de hidrógeno que se convierte en energía cuando el hidrógeno se 
fusiona para formar helio. El valor de este número en nuestro 
Universo es de 0,007 y parece que debiera estar muy cerca de esta cifra 
para que exista cualquier tipo de química (lo que es un prerrequisito 
de la vida). La química tal como la conocemos consiste en la 
combinación y recombinación de unos noventa de esos elementos 
naturales de la tabla periódica. El hidrógeno es el más simple y común 
de los elementos. Todos los demás elementos del Universo están 
formados definitivamente a partir del hidrógeno mediante fusión 
nuclear. La fusión nuclear es un complicado proceso que tiene lugar 
en las condiciones intensamente calientes del interior de las estrellas 
(y en las bombas de hidrógeno). Las estrellas relativamente pequeñas, 
como nuestro Sol, solo pueden generar elementos ligeros como el 
helio, el segundo más ligero de la tabla periódica, tras el hidrógeno. 
Esto lleva a las estrellas más grandes y calientes a desarrollar las altas 
temperaturas necesarias para formar la mayoría de los elementos más 
pesados en una cascada de procesos de fusión nuclear cuyos detalles 
han sido expuestos por Fred Hoyle y dos colegas (un logro por el que 
a Hoyle, misteriosamente, no se le dio opción al premio Nobel 
recibido por los otros dos). Esas grandes estrellas pueden explotar y 
convertirse en supernovas, dispersando sus materiales, incluyendo los 
elementos de la tabla periódica, en forma de nubes de polvo. 
Finalmente, esas nubes de polvo se condensan para formar nuevas 



estrellas y planetas, incluyendo el nuestro. Esta es la razón por la que 
la Tierra es rica en elementos situados por arriba y por debajo del 
omnipresente hidrógeno: elementos sin los que la química, y la vida, 
habrían sido imposibles. 

El punto relevante aquí es que el valor de la fuerza intensa 
determina crucialmente cuán lejos en la tabla periódica llegan las 
cascadas de fusión. Si la fuerza intensa fuera demasiado pequeña, 
digamos 0,006, en vez de 0,007, el Universo no contendría nada más 
que hidrógeno, y no resultaría ninguna química interesante. Si fuera 
demasiado grande, digamos 0,008, todo el hidrógeno se habría 
fusionado para formar elementos más pesados. Una química sin 
hidrógeno no podría originar vida tal como la conocemos. Por decir 
solo una cosa, no habría agua. El valor Goldilock 0,007 es correcto 
para producir la riqueza de elementos que necesitamos para una 
interesante química que apoye a la vida. 

No voy a continuar con el resto de los seis números de Rees. El 
resultado final para cada uno de ellos es el mismo. El número real se 
asienta en una banda Goldilock de valores fuera de los cuales la vida 
no hubiera sido posible. ¿Cómo deberíamos responder a esto? De 
nuevo, tenemos por un lado la respuesta teísta, y la respuesta 
antrópica, por otro. Los teístas dicen que Dios, cuando estableció el 
Universo, sintonizó sus constantes fundamentales de tal forma que 
cada una está situada en su zona Goldilock para la producción de la 
vida. Esto es como si Dios tuviera seis botones que pudiera girar y 
sintonizara cuidadosamente, cada uno con su valor Goldilock. Como 
siempre, la respuesta teísta es profundamente insatisfactoria, porque 
deja inexplicada la existencia de Dios. Un Dios capaz de calcular los 
valores Goldilock para los seis números debería ser al menos tan 
improbable como la finamente sintonizada combinación de los 
propios números, y eso es efectivamente muy improbable —lo que 
constituye la premisa básica de lo que estamos discutiendo—. A esto 
seguiría que la respuesta teísta ha fracasado completamente en hacer 
cualquier progreso para resolver el problema. No veo alternativa. 



aunque no la descarto, mientras que al mismo tiempo me maravillo de 
la cantidad de gente que no puede ver el problema y parecen 
genuinamente satisfechos por el argumento del «Divino Sintonizador 
de Botones». 

Puede que la razón psicológica para esta asombrosa ceguera 
tenga algo que ver con el hecho de que muchas personas no han visto 
mejorada su conciencia, como lo han hecho los biólogos, por la 
selección natural y su poder para domesticar la improbabilidad. J. 
Anderson Thomson, desde su perspectiva de psiquiatra evolucionista, 
me apunta una razón adicional: el prejuicio psicológico que todos 
tenemos hacia la personificación de objetos inanimados como agentes. 
Como dice Thomson, estamos más inclinados a confundir una sombra 
con un ladrón que a un ladrón con una sombra. Una negación falsa 
puede ser fatal. En una carta que me dirigió, sugería que, en nuestro 
pasado ancestral, el mayor reto de nuestro entorno iba del uno al otro. 
«El legado de esto es la asunción por defecto, a menudo temor, de la 
intención humana. Tenemos mucha dificultad para ver cualquier cosa 
distinta de la causalidad humana». De una forma natural 
generalizamos eso como intención divina. Volveré a la seducción de 
los «agentes» en el capítulo 5. 

No es probable que los biólogos, con su mejorada conciencia 
del poder de la selección natural para explicar el ascenso de las cosas 
improbables, estén satisfechos con cualquier teoría que eluda por 
completo el problema de la improbabilidad. Y la respuesta teísta al 
acertijo de la improbabilidad es una evasión de proporciones 
formidables. Es más que una repetición del problema: es una grotesca 
amplificación del mismo. Volvamos, entonces, a la alternativa 
antrópica. La respuesta antrópica, en su forma más general, es que 
solo podríamos estar discutiendo la respuesta en el tipo de Universo 
que es capaz de producirnos. Por lo tanto, nuestra existencia 
determina que las constantes fundamentales de la física tienen que 
estar en sus respectivas Zonas Goldilock. Los distintos físicos adoptan 
diferentes soluciones antrópicas para el acertijo de nuestra existencia. 



Los físicos pragmáticos dicen que los seis botones nunca fueron libres 
para variar en un primer lugar. Cuando finalmente alcancemos la tan 
esperada Teoría del Todo, veremos que los seis números dependen 
uno de otro, o de algo que todavía es desconocido, en tal forma que no 
podemos hoy imaginar. Puede resultar que los seis números no sean 
libres para variar como no lo es el ratio de la circunferencia de un 
círculo en relación con su diámetro. Esto originaría que hay solo un 
modo en el que un Universo puede ser. Lejos de un Dios necesario 
para girar los seis botones, no hay botones que girar. 

Otros físicos (el propio Martin Rees sería un ejemplo) 
encuentran que esto es insatisfactorio, y creo que estoy de acuerdo con 
ellos. En efecto, es perfectamente plausible que solo haya una forma 
en la que un Universo pueda ser. Pero ¿por qué tuvo que ser esa única 
vía así para nuestra evolución final? ¿Por qué tendría que ser el tipo 
de Universo que parece casi como si, en palabras del físico teórico 
Freeman Dyson, «debería haber sabido que estábamos llegando»? El 
filósofo John Leslie utiliza la analogía de un hombre condenado a 
muerte ante un pelotón de fusilamiento. Puede que los diez hombres 
de ese pelotón fallen el tiro a su víctima. Retrospectivamente, el 
superviviente que se encuentra a sí mismo reflexionando sobre su 
suerte puede decir con alegría: «Bien; obviamente, todos ellos han 
fallado el tiro o, por el contrario, yo no estaría pensando en ello». Pero 
él podría estar todavía, perdonablemente, maravillado de por qué 
todos ellos fallaran, y jugando con la hipótesis de que habían sido 
sobornados o estaban borrachos. 

Esta objeción puede resolverse por la sugestión —algo que el 
propio Martin Rees apoya— de que hay muchos universos, 
coexistiendo como burbujas de espuma, en un «Multiuniverso» (o 
«Megauniverso», como prefiere llamarlo Leonard Susskind) 1471 . Las 
leyes y constantes de cualquier Universo, tales como las de nuestro 
Universo observable, son leyes menores. El Multiuniverso, entendido 
como un todo, tiene una plétora de conjuntos alternativos de leyes 
menores. El principio antrópico establece que tenemos que estar en 



uno de esos universos (presumiblemente, una minoría) en el que sus 
leyes menores son propicias para nuestra evolución final, y de ahí la 
contemplación del problema. 

Una intrigante versión de la teoría del Multiuniverso asoma a 
partir de consideraciones sobre el destino final de nuestro Universo. 
Dependiendo de los valores de números tales como las seis constantes 
de Martin Rees, nuestro Universo podría estar destinado a expandirse 
indefinidamente, o podría estabilizarse en un equilibrio, en el llamado 
«gran crujido». Algunos modelos del gran crujido dicen que el 
Universo, entonces, se recupera en una expansión y así 
indefinidamente con un ciclo temporal de, digamos, veinte mil 
millones de años. El modelo estándar de nuestro Universo dice que el 
propio tiempo comienza en el big bang por el espacio, hace cerca de 
trece mil millones de años. El modelo serial del gran crujido 
enmendaría esa frase: nuestro tiempo y espacio efectivamente 
comenzaron en nuestro big bang, pero fue justo el último de una larga 
serie de big bangs, cada uno iniciado por el gran crujido que acabó con 
el Universo anterior de la serie. Nadie comprende qué implican 
singularidades tales como el big bang, así que es concebible que las 
leyes y constantes se restablezcan a nuevos valores cada tiempo. Si los 
ciclos de explosión-expansión-contracción-crujido han continuado 
desde siempre como un acorde cósmico, tenemos una versión serial 
en vez de una versión paralela del Universo. De nuevo, el principio 
antrópico hace su trabajo explicativo. De todos los universos de la 
serie, solo una minoría tiene sus diales sintonizados con las 
condiciones biogénicas. Y, por supuesto, el Universo presente tiene 
que ser uno de esa minoría, porque estamos en él. Como resultado, 
esta versión serial del Multiuniverso debe juzgarse ahora menos 
probable que lo que una vez fue, porque hay evidencias recientes que 
nos dirigen lejos del modelo del gran crujido. Ahora parece que 
nuestro propio Universo estuviera destinado a expandirse por 
siempre. 

Otro físico teórico. Lee Smolin, ha desarrollado una tentadora 



variante darwiniana de la teoría del Multiuniverso, incluyendo tanto 
elementos seriales como paralelos. La idea de Smolin, expuesta en La 
vida del Cosmos, depende de la teoría de los universos hijo que han 
nacido de los universos padre, no en un gran crujido protegido por 
completo, sino más localizadamente, en agujeros negros. Smolin 
añade una forma de herencia: las constantes fundamentales de un 
universo hijo son versiones ligeramente «mutadas» de las constantes 
de su padre. La herencia es el ingrediente fundamental de la selección 
natural darwiniana, y el resto de la teoría de Smolin fluye 
naturalmente. Esos universos que tienen lo que hace falta para 
«sobrevivir» y «reproducirse» llegan a predominar en el 
Multiuniverso. «Lo que hace falta» incluye durar lo suficiente como 
para reproducirse. Dado que el hecho de la reproducción tiene lugar 
en agujeros negros, los universos seleccionados deberían tener lo 
necesario para generar agujeros negros. Esta capacidad implica varias 
otras propiedades. Por ejemplo, la tendencia de la materia a 
condensarse en nubes y luego en estrellas es un prerrequisito para 
generar agujeros negros. También las estrellas son, como ya hemos 
visto, precursoras del desarrollo de una interesante química, y de ahí 
la vida. Así, como sugiere Smolin, ha habido una selección natural 
darwiniana de universos en el Multiuniverso, favoreciendo de forma 
directa la evolución de la fecundidad del agujero negro e 
indirectamente la producción de vida. No todos los físicos están de 
acuerdo con la idea de Smolin, a pesar de que se dice que el físico, 
ganador de un Nobel, Murray Gell-Mann dijo: «¿Smolin? ¿Es ese 
joven con esas locas ideas? Puede no estar equivocado» (70) . A un 
biólogo travieso le podría gustar saber si algunos otros físicos están 
necesitados de una mejora darwinista de la conciencia. 

Es tentador pensar (y muchos han sucumbido a ello) que 
postular una plétora de universos es un lujo despilfarrador que no 
debería estar permitido. Si vamos a permitir la extravagancia de un 
Multiuniverso, continúa el argumento, de perdidos al río y 
permitamos un Dios. ¿No son ambas hipótesis ad hoc igualmente 



pródigas e igualmente insatisfactorias? Quienes piensan eso no han 
visto mejorada su conciencia por la selección natural. La diferencia 
clave entre la genuinamente extravagante Hipótesis de Dios y la 
aparentemente extravagante Hipótesis del Multiuniverso es la de la 
improbabilidad estadística. El Multiuniverso, con todo lo que tiene de 
extravagante, es simple. Dios, o cualquier agente inteligente, decisor y 
calculador, debería ser tan improbable, en el mismo sentido 
estadístico, como las entidades que se supone explica. El 
Multiuniverso puede parecer extravagante en el propio número de 
universos. Pero si cada uno de esos universos es simple en sus leyes 
fundamentales, no estamos postulando nada que sea muy 
improbable. Justo lo opuesto debe decirse de cualquier tipo de 
inteligencia. 

Algunos físicos son conocidos por su religiosidad (Russell 
Stannard y el reverendo John Polkinghome son los dos ejemplos 
británicos que he mencionado). Como era de esperar, se aprovechan 
de la improbabilidad de todas las constantes físicas sintonizadas en 
sus más o menos estrechas Zonas Goldilock, y sugieren que tiene que 
haber una inteligencia cósmica que deliberadamente haga esa 
sintonía. Ya he rechazado todas esas sugerencias porque provocan 
más problemas de los que resuelven. Pero ¿qué intentos han hecho los 
teístas para contestar a esto? ¿Cómo se las arreglan con el argumento 
de que cualquier Dios capaz de diseñar un Universo tan cuidadosa y 
prudentemente sintonizado como para permitir nuestra evolución 
debería ser una entidad sumamente compleja e improbable que 
necesita incluso una explicación mayor que la que se supone que 
proporciona? 

El teólogo Richard Swinburne, en su línea habitual, piensa que 
tiene una respuesta a este problema y lo expone en su libro ¿Hay un 
Dios? Comienza mostrando que su corazón está en el lugar correcto, 
hecho que utiliza para demostrar por qué debemos preferir siempre la 
hipótesis más simple que encaje con los hechos. La ciencia explica las 
cosas complejas en términos de interacciones de cosas más simples. 



finalmente interacciones de partículas fundamentales. Yo (y me 
atrevería a decir que usted también) tengo la idea hermosamente 
simple de que todas las cosas están formadas por partículas 
fundamentales que, aunque tremendamente numerosas, están 
formadas a su vez por pequeños y finitos conjuntos de tipos de 
partículas. Si somos escépticos, es probable que lo seamos porque 
pensamos que la idea es demasiado simple. Pero para Swinburne no 
es simple en absoluto; más bien al contrario. Dado que el número de 
partículas de cualquier tipo, digamos electrones, es grande, 
Swinburne piensa que es demasiada coincidencia que todas puedan 
tener las mismas propiedades. Como mucho podría aguantar un 
electrón. Pero miles de millones de electrones, todos con las mismas 
propiedades, es lo que realmente excita su incredulidad. Para él sería 
más simple, más natural y requeriría menos explicaciones si todos los 
electrones fueran distintos unos de otros. Peor aún: ningún electrón 
debería mantener de forma natural sus propiedades durante no más 
que un instante; cada uno debería cambiar de forma caprichosa, sin 
orden ni concierto, brevemente a cada momento. Esta es la visión de 
Swinburne del estado simple y natural del asunto. Algo más uniforme 
(lo que usted o yo llamaríamos más simple) requiere una explicación 
especial. «Las cosas son ahora como son solo porque los electrones y 
las partículas de cobre y todos los otros objetos materiales tienen los 
mismos poderes en el siglo XX que los que tenían en el siglo XIX». 

Entra Dios. Dios viene al rescate gracias al mantenimiento 
deliberado y continuo de las propiedades de todos esos billones de 
electrones y partículas de cobre y neutraliza su, por otro lado, 
intrínseca inclinación a una fluctuación salvaje y errática. Esta es la 
razón por la que visto un electrón, vistos todos; esta es la razón por la 
que todas las partículas de cobre se comportan como partículas de 
cobre, y esta es la razón por la que cada electrón y cada partícula de 
cobre permanecen iguales a sí mismos de microsegundo en 
microsegundo y de siglo en siglo. Esta es la razón por la que Dios 
constantemente mantiene un dedo sobre cada partícula, refrenando 



sus imprudentes excesos y obligándola a permanecer en fila junto con 
sus colegas para mantenerlos iguales. 

Pero ¿cómo puede Swinburne mantener que esta Hipótesis de 
Dios, con sus infinitos dedos sobre los impredecibles electrones, es 
una hipótesis simple? Por supuesto, es precisamente lo contrario de 
simple. Swinburne genera el engaño de su propia satisfacción 
mediante una pieza impresionante de sumo valor. Asegura, sin 
justificación, que Dios es solo una sustancia singular. ¡Qué brillante 
economía de causas explicativas, comparada con todos esos infinitos 
electrones comportándose de la misma manera! 

El teísmo proclama que cada objeto que existe está movido a la 
existencia y mantenido en esa existencia solo por una sustancia. Dios. 
Y proclama que cada propiedad que tiene cada sustancia se debe a 
que Dios la origina o le permite existir. Es una llamativa característica 
de toda explicación simple postular pocas causas. A este respecto 
podría no haber explicación más simple que una que postula solo una 
causa, una persona con infinito poder (Dios puede realizar cualquier 
cosa posible lógicamente), infinito conocimiento (Dios sabe cualquier 
cosa posible de saber lógicamente) e infinita libertad. 

Generosamente, Swinburne admite que Dios no puede realizar 
proezas que sean imposibles lógicamente, y uno agradece esta 
tolerancia. Dicho esto, no hay límite a los propósitos explicativos en 
los que se sitúa el infinito poder de Dios. ¿Tiene la ciencia una 
pequeña dificultad a la hora de explicar X? No hay problema. No 
miremos más a X. El poder infinito de Dios entra en escena sin 
esfuerzo alguno para explicar X (junto con todo lo demás) y siempre 
es una explicación sumamente simple porque, después de todo, solo 
hay un Dios. ¿Qué puede haber más simple que eso? 

Bueno, realmente, casi todo. Un Dios capaz de monitorizar y 
controlar continuamente el estado individual de cada partícula en el 
Universo no puede ser simple. Por derecho propio, su existencia va a 



necesitar una explicación del tamaño de un mamut. Peor aún (desde 
el punto de vista de la simplicidad): las otras partes de la gigantesca 
conciencia de Dios están simultáneamente preocupadas por los 
hechos, emociones y oraciones de cada ser humano —y de cualquier 
otro extraterrestre que pudiera haber en otros planetas en esta y en los 
otros cien mil millones de galaxias—. Él tiene incluso, según 
Swinburne, que decidir continuamente no intervenir milagrosamente 
para salvarnos cuando tenemos cáncer. Eso nunca sucede, por lo que, 
«si Dios respondiera a la mayoría de las oraciones de los familiares 
que piden la recuperación del cáncer de un ser querido, el cáncer no 
sería un problema que hay que resolver por el género humano». Y, 
entonces, ¿qué podríamos hacer con nuestro tiempo? 

No todos los teólogos van tan lejos como Swinburne. Sin 
embargo, podemos encontrar en otros escritos teológicos modernos la 
extraordinaria sugerencia de que la Hipótesis de Dios es simple. Keith 
Ward, por aquel entonces Regins Professor 1481 de Teología en Oxford, 
fue muy claro sobre el tema en su libro de 1996 Dios, la casualidad y la 
necesidad: 

En realidad, el teísta debería proclamar que Dios es una 
explicación elegante, económica y fructífera para la existencia del 
Universo. Es económica porque atribuye la existencia y la naturaleza 
de absolutamente todo lo existente en el Universo a un único ser, una 
causa definitiva que da una razón para la existencia de todo, incluida 
ella misma. Es elegante porque a partir de una idea clave —la idea del 
ser más perfecto posible— puede explicarse de forma inteligible toda 
la naturaleza de Dios y la existencia del Universo. 

Como Swinburne, Ward confunde lo que significa explicar 
algo, y parece que tampoco entiende lo que significa decir que algo es 
simple. No tengo claro si Ward realmente piensa que Dios es simple, o 
si el pasaje anterior representa un ejercicio temporal «como hipótesis». 
Sir John Polkinghorne, en Ciencia y fe cristiana, cita el criticismo previo 



de Ward acerca del pensamiento de santo Tomás de Aquino: «Su error 
básico es suponer que Dios es lógicamente simple —simple no solo en 
el sentido de que es indivisible, sino en el sentido mucho más intenso 
de que siendo verdad cualquier parte de Dios, es verdad el total — . Es 
bastante coherente, sin embargo, suponer que Dios, en tanto que es 
indivisible, es internamente complejo». Aquí Ward estaba en lo cierto. 
Efectivamente, el biólogo Julián Huxley, en 1912, definió la 
complejidad en términos de la «heterogeneidad de las partes», con lo 
que quería significar una clase particular de indivisibilidad funcional 

(Zl). 

En otro lugar, Ward aporta evidencias de la dificultad que tiene 
la mente teológica para captar de dónde proviene la complejidad de la 
vida. Cita a otro teólogo-científico, el bioquímico Arthur Peacocke (el 
tercer miembro de mi trío de científicos religiosos británicos), que 
postuló la existencia en la materia viva por una «propensión al 
aumento de complejidad». Ward caracteriza esto como «algún 
complemento de cambio evolutivo inherente que favorece la 
complejidad». Viene a sugerir que un error como ese «debe ser algo 
que complementa al proceso mutativo, para asegurar que ocurren 
mutaciones más complejas». Ward es escéptico acerca de esto, tal 
como debería ser. El impulso evolutivo hacia la complejidad proviene, 
en aquellos linajes de donde proviene, no de ninguna propensión 
inherente al incremento de la complejidad, ni de mutaciones erróneas. 
Proviene de la selección natural: el proceso que, hasta donde sabemos, 
es el único definitivamente capaz de generar complejidad a partir de 
la simplicidad. La teoría de la selección natural es genuinamente 
simple. Como lo es el punto de origen desde el que comienza. Por otro 
lado, lo que esto explica es complejo casi más allá de la contundencia: 
más complejo que cualquier cosa que podamos imaginar, salvo un 
Dios capaz de diseñarla. 


UN INTERLUDIO EN CAMBRIDGE 



En una reciente conferencia en Cambridge sobre ciencia y 
religión, en la que sometí a consideración el argumento que aquí 
llamo el argumento del 747 Definitivo, encontré, por no decir otra 
cosa, que fue un cordial fracaso llevar a cabo una reunión de mentes 
sobre la cuestión de la simplicidad de Dios. La experiencia fue 
reveladora y quiero compartirla. 

Antes debería confesar (probablemente sea esta la palabra 
correcta) que la conferencia estaba patrocinada por la Fundación 
Templeton. La audiencia estaba formada por un pequeño número de 
periodistas británicos y americanos elegidos a dedo. Yo era la 
representación atea entre los dieciocho conferenciantes invitados. Uno 
de los periodistas, John Horgan, contó que a cada uno de ellos les 
habían pagado la suma de 15.000 dólares por asistir a la conferencia, 
además de todos los gastos. Esto me sorprendió. En mi larga 
experiencia en conferencias académicas no había caso alguno en el 
que se hubiera pagado a la audiencia (al contrario que a los 
conferenciantes) por asistir. En cuanto lo supe, empezaron a surgir 
mis sospechas. ¿Estaba la Templeton utilizando este dinero para 
sobornar a periodistas científicos y pervertir su integridad científica? 
Posteriormente John Horgan se preguntaba lo mismo y escribió un 
artículo sobre toda su experiencia ( 72 ) . En él reveló, para mi disgusto, 
que mi publicitada participación como conferenciante le había 
ayudado a él y a otros a superar sus dudas: 

El biólogo británico Richard Dawkins, cuya participación en la 
conferencia ayudó a convencerme a mí y a otros compañeros de su 
legitimidad, fue el único conferenciante que denunció que las 
creencias religiosas son incompatibles con la ciencia, irracionales y 
dañinas. Los otros conferenciantes —tres agnósticos, un judío, un 
deísta y doce cristianos (un filósofo musulmán canceló su asistencia 
en el último minuto) — ofrecieron una perspectiva claramente 



tendenciosa a favor de la religiosidad y el cristianismo. 


El artículo de Horgan es, en sí mismo, afectuosamente 
ambivalente. A pesar de sus recelos, hubo aspectos de la experiencia 
que apreciaba claramente (yo también, como se hará patente más 
abajo). Horgan escribió: 

Mis conversaciones con los creyentes profundizaron mi 
apreciación de por qué algunas personas inteligentes y bien educadas 
abrazan la religión. Un periodista discutió la experiencia del don de 
lenguas y otro describió tener una relación íntima con Jesús. Mis 
convicciones no cambiaron, pero las de otros, sí. Al menos uno de mis 
colegas dijo que su fe estaba vacilando como resultado del minucioso 
examen de la religión que había realizado Dawkins. Y si la Fundación 
Templeton puede ayudar a que dé un paso tan diminuto hacia mi 
visión de un mundo sin religión, ¿qué mal puede haber en ello? 

El agente literario John Brockman expuso por segunda vez a la 
opinión pública el artículo de Horgan en su página web «Edge» (a 
menudo descrita como un salón científico Online), donde sonsacaba 
diversas respuestas, incluyendo una del físico teórico Freeman Dyson. 
Respondí a Dyson, citando su discurso de aceptación cuando ganó el 
premio Templeton. Tanto si le gusta como si no, al aceptar dicho 
galardón, Dyson había lanzado una poderosa señal al mundo. Podía 
entenderse como un respaldo a la religión por parte de uno de los 
físicos más distinguidos del mundo. 

Estoy contento de ser uno de la multitud de cristianos a 
quienes no les preocupa la doctrina de la Trinidad o la verdad 
histórica de los Evangelios. 

Pero ¿no es eso exactamente lo que cualquier científico ateo 
diría, si quisiera sonar como un cristiano? Posteriormente cité otras 



partes del discurso de aceptación de Dyson, satíricamente salpicadas 
con preguntas imaginarias (en cursiva) a un funcionario de la 
Temp letón: 

[Vaya, usted quiere algo un poco más profundo. Qué le parece...]. 

No hago una distinción clara entre mente y Dios. Dios es en lo 
que nuestra mente se convierte cuando algo ha superado la escala de 
nuestra comprensión. 

[¿Así está bien y puedo ya irme a trabajar en mi física? Ah, ¿todavía 
no? Vale, entonces, qué le parece esto:]. 

Incluso en la horrible historia del siglo XX he visto evidencias 
de progreso en la religión. Los dos individuos que personifican el mal 
en nuestro siglo, Adolf Hitler y Josip Stalin, eran ambos ateos 
declarados 1491 . 

[¿Puedo irme ya?]. 

Dyson podía haber refutado las implicaciones de esas citas de 
su discurso de aceptación del Templeton simplemente explicando con 
claridad qué evidencias había encontrado para creer en Dios, en un 
sentido algo más evolucionado que el einsteiniano que, como expliqué 
en el capítulo 1, todos podemos trivialmente suscribir. Si entiendo la 
idea de Horgan, así es como el dinero de la Templeton corrompe la 
ciencia. Estoy seguro de que Freeman Dyson está muy por encima de 
estar corrompido. Pero su discurso de aceptación es muy 
desafortunado incluso porque parece establecer un ejemplo para 
otros. El premio Templeton es cien veces el valor de los incentivos 
ofrecidos a los periodistas de Cambridge, explícitamente establecido 
así para superar al premio Nobel. Con humor faustiano, mi amigo el 
filósofo Daniel Dennett una vez me dijo en broma: «Richard, si alguna 
vez te vienen tiempos duros. . .». 

Para bien o para mal, asistí dos días a la conferencia de 
Cambridge, dando una charla propia y participando en otras varias. 
Desafié a los teólogos a que respondieran a la idea de que un Dios 



capaz de diseñar un Universo, o cualquier otra cosa, debería ser 
compleja y estadísticamente improbable. La respuesta más fuerte que 
oí fue que yo estaba asignando de forma brutal una epistemología 
científica a una teología reluctante 1501 . Los teólogos siempre han 
definido a Dios como simple. ¿Quién era yo, un científico, para dictar 
a los teólogos que Dios tenía que ser complejo? No eran argumentos 
científicos apropiados como los que yo acostumbraba a utilizar en mi 
propio terreno, ya que los teólogos han mantenido siempre que Dios 
está fuera de la ciencia. 

No me dio la impresión de que los teólogos que montaron esta 
evasiva defensa estuvieran siendo voluntariamente deshonestos. Creo 
que eran sinceros. Sin embargo, me hacían recordar irresistiblemente 
el comentario de Peter Medawar sobre la obra del padre Teilhard de 
Chardin El fenómeno del hombre, en la que posiblemente sea la peor 
crítica de un libro de todos los tiempos: «puede excusarse a su autor 
de deshonestidad solo en el sentido de que antes de engañar a otros 
ha hecho grandes esfuerzos para engañarse a sí mismo» (73) . Los 
teólogos de mi encuentro en Cambridge se definían a sí mismos dentro 
de una epistemológica zona de seguridad donde los argumentos 
racionales no podían alcanzarles porque habían declarado por decreto 
que no podrían. ¿Quién era yo para decir que los argumentos 
racionales eran la única forma admisible de argumentos? Hay otras 
formas de conocimiento además de la científica, y es una de esas otras 
formas la que debe utilizarse para conocer a Dios. 

La más importante de esas otras formas de conocimiento 
resulta ser la experiencia personal y subjetiva de Dios. Varias de las 
personas que debatían en Cambridge afirmaban que Dios les hablaba, 
en sus cabezas, tan vivida y personalmente como podría hacerlo otro 
humano. Ya he tratado sobre la ilusión y la alucinación en el capítulo 
3 («El argumento de la experiencia personal»), pero en la conferencia 
de Cambridge añadí dos ideas. Primero, que si Dios realmente se 
comunicara con los humanos, ese hecho no residiría fuera de la 
ciencia. ¿Dios viene a irrumpir desde dondequiera que esté su 



dominio y morada natural, golpeando nuestro mundo donde sus 
mensajes pueden ser interceptados por el cerebro humano —y ese 
fenómeno no tiene nada que ver con la ciencia? — . Segundo, un Dios 
que es capaz de enviar señales inteligentes a millones de personas 
simultáneamente y de recibir millones de mensajes de ellas al mismo 
tiempo, no puede ser, independientemente de lo demás que sea, 
simple. ¡Qué ancho de banda! Puede que Dios no tenga un cerebro 
hecho de neuronas, o una CPU de silicio, pero si tiene el poder que se 
le atribuye, debe poseer algo mucho más elaborado y no construido 
aleatoriamente que el cerebro más potente del mayor ordenador que 
conozcamos. 

Una vez tras otra, mis amigos teólogos volvían a la idea de que 
tenía que haber una razón por la que existe algo en vez de nada. Debe 
existir una primera causa para todo, y debemos darle también el 
nombre de Dios. Sí, dije, pero debería ser una causa simple y, por lo 
tanto, llamémosla como la llamemos. Dios no es un nombre apropiado 
(a menos que la despojemos explícitamente de todo el bagaje que la 
palabra «Dios» tiene en las mentes de los creyentes más religiosos). 

La primera causa que buscamos debe haber sido la simple base 
para una grúa autopropulsada que finalmente originara el mundo tal 
como lo conocemos en su compleja existencia actual. Sugerir que el 
primer movedor original era lo suficientemente complicado como 
para permitirse el lujo del diseño inteligente, por no decir nada acerca 
de la lectura de las mentes de millones de humanos simultáneamente, 
es equivalente a repartirse a uno mismo una mano perfecta en el 
bridge. Miremos al mundo de la vida, a la selva amazónica con sus 
lianas ricamente entrelazadas, con sus bromeliáceas, raíces y puntales 
voladizos; sus ejércitos de hormigas y sus jaguares, sus tapires y 
pecaríes, ranas arbóreas y loros. A lo que estamos mirando es el 
equivalente estadístico de una mano de cartas perfecta (pensemos en 
todas las otras formas en que podrían permutarse las partes, ninguna 
de las cuales funcionaría) —excepto porque sabemos cómo sucedió: 
por la grúa gradual de la selección natural—. Esto no es simplemente 



como cuando los científicos se sublevan contra la aceptación muda de 
tal improbabilidad surgiendo espontáneamente; el sentido común 
también se niega. Sugerir que la primera causa, la gran desconocida 
que es responsable de que exista algo en vez de nada, es un ser capaz 
de diseñar el Universo y de hablar a millones de personas 
simultáneamente, es una abdicación total de la responsabilidad de 
encontrar una explicación. Es una espantosa exhibición de confianza 
en un gancho celestial 1511, llena de autoindulgencia y de negación del 
pensamiento. 

No estoy abogando por cierto tipo de pensamiento 
escasamente científico. Pero lo menos que cualquier búsqueda honesta 
de la verdad debe hacer para descubrir la explicación de tales 
monstruosidades de improbabilidad como una selva, un arrecife de 
coral o un Universo es una grúa y no un gancho celestial. La grúa no 
tiene por qué ser la selección natural. Es verdad que nadie ha pensado 
nunca en ninguna mejor. Aunque debe haber otras por descubrir. 
Puede ser que la «inflación» que los físicos postulan que ocupó alguna 
fracción del primer yoctosegundo 1521 de la existencia del Universo 
viniera a ser, cuando se entiende mejor, una grúa cosmológica situada 
junto a la grúa biológica de Darwin. O puede ser que la elusiva grúa 
que buscan los cosmólogos sea una versión de la propia idea de 
Darwin: bien el modelo de Smolin o algo similar. O puede ser el 
Multiuniverso más el principio antrópico adoptado por Martin Rees y 
otros. Incluso puede haber un diseñador sobrehumano —pero, si es 
así, casi seguro que no será un diseñador aparecido repentinamente en 
la existencia, o uno que siempre haya existido — . Si (lo que por el 
momento yo no creo) nuestro Universo fue diseñado y, a fortiori, si el 
diseñador lee nuestros pensamientos y distribuye libremente consejo 
omnisciente, perdón y redención, el diseñador en sí mismo debe ser el 
producto final de algún tipo de escalera mecánica o de grúa, quizá 
una versión del darwinismo en otro Universo. 

La defensa final de mis críticos en Cambridge fue un ataque. 
Toda mi visión del mundo fue condenada como «del siglo XIX». Este 



es un argumento tan malo que casi omito mencionarlo. Pero, 
lamentablemente, me lo encuentro con bastante frecuencia. No es 
necesario decirlo: llamar a un argumento «del siglo XIX» no es lo 
mismo que explicar lo que de erróneo hay en él. Algunas ideas del 
XIX fueron muy buenas, en gran parte gracias a la peligrosa teoría de 
Darwin. En cualquier caso, este abuso verbal parece un poco fuerte, 
como lo es, proviniendo de un individuo (un distinguido geólogo de 
Cambridge, seguramente bien posicionado en el camino faustiano 
hacia un futuro premio Templeton) que justifica su propia fe cristiana 
invocando lo que él denomina la autenticidad histórica del Nuevo 
Testamento. Precisamente, fue en el siglo XIX cuando los teólogos, 
especialmente en Alemania, pusieron en grave duda esa alegada 
autenticidad histórica, utilizando métodos basados en las evidencias 
de la Historia. Esto sí que fue señalado rápidamente por los teólogos 
de la conferencia de Cambridge. 

En cualquier caso, conozco de antiguo el insulto «del siglo 
XIX». Acompaña a la mofa del «ateo de pueblo». Acompaña a 
«Contrariamente a lo que pareces pensar, ja, ja, ja, no creemos en un 
anciano con una larga barba blanca, ja, ja, ja». Los tres chistes son un 
mensaje codificado de algo más, tal como, cuando vivía en Estados 
Unidos a finales de los sesenta, «ley y orden» era el código de los 
políticos para los prejuicios contra los negros 1531 . ¿Cuál es, entonces, 
el significado codificado de «eres tan del siglo XIX» en el contexto de 
un argumento sobre religión? Es el código para: «Eres tan tosco y poco 
sutil, ¿cómo puedes ser tan insensible y maleducado al hacerme una 
pregunta tan directa y cerrada como: "¿crees en milagros?" o "¿crees 
que Jesús nació de una Virgen?". ¿No sabes que en una sociedad 
educada no hacemos preguntas como esas? Esas preguntas se 
extinguieron en el siglo XIX». Pero pensemos por qué hoy es de mala 
educación hacer esas preguntas directas y objetivas a las personas 
religiosas. ¡Es porque son embarazosas! Aunque, si la respuesta a esa 
pregunta es sí, es la propia respuesta la que es embarazosa. 

Ahora está clara la conexión con el siglo XIX. Esta fue la última 



época en la que era posible que una persona educada admitiera creer 
sin embarazo en milagros como la Virgen. Cuando se les presiona, 
muchos cristianos educados de hoy día son demasiado leales como 
para negar el nacimiento virginal y la resurrección. Pero se sienten 
violentos porque su mente racional sabe que es absurdo, por lo que 
prefieren, con mucho, que no se les pregunte nada parecido. Por lo 
tanto, si alguien como yo insiste en hacer la pregunta, se le acusa de 
ser «diecinuevesco». Realmente, es bastante gracioso, cuando piensas 
en ello. Abandoné la conferencia estimulado y vigorizado, y reforzado 
en mi convicción de que el argumento de la improbabilidad —el truco 
del «747 Definitivo»— es un argumento muy serio en contra de la 
existencia de Dios, y uno sobre el que todavía espero oír a un teólogo 
dar una respuesta convincente a pesar de las numerosas 
oportunidades e invitaciones a hacerlo. Dan Dennett lo describe 
correctamente como «una refutación irrefutable, tan devastadora hoy 
como cuando Filo lo utilizó para vapulear a Cleantes en los Diálogos 
de Hume dos siglos antes. En el mejor de los casos, un gancho celestial 
simplemente pospondría la solución al problema, pero Hume no 
podía pensar en grúa alguna, por lo que se derrumbó» (74) . Darwin, 
por supuesto, proveyó la grúa vital. ¡Cómo la habría amado Hume! 
Este capítulo ha contenido el argumento central de mi libro, y por eso, 
aun a riesgo de sonar repetitivo, lo resumiré en forma de serie 
numerada de seis puntos. 

1. Uno de los grandes retos para el intelecto humano, a lo largo 
de los siglos, ha sido explicar cómo aparece en el Universo la compleja 
e improbable apariencia de diseño. 

2. La tentación natural es atribuir a la apariencia de diseño el 
propio diseño. En el caso de un artefacto creado por el hombre, como 
un reloj, el diseñador realmente fue un inteligente ingeniero. Es muy 
tentador aplicar la misma lógica a un ojo o a un ala, a una araña o a 
una persona. 

3. La tentación es falsa, porque la hipótesis del diseñador 



genera inmediatamente el problema de quién ha diseñado al 
diseñador. Todo el problema con el que empezamos fue el de explicar 
la improbabilidad estadística. Obviamente, no es solución postular 
algo incluso más improbable. Necesitamos una «grúa», no un «gancho 
celestial», porque solo una grúa puede realizar la tarea de trabajar 
gradual y plausiblemente desde la simplicidad hacia la, de otra forma, 
improbable complejidad. 

4. Con mucho, la grúa más ingeniosa y poderosa descubierta es 
la evolución darwiniana mediante la selección natural. Darwin y sus 
sucesores han demostrado cómo las criaturas vivientes, con su 
espectacular improbabilidad estadística y su apariencia de diseño, han 
evolucionado desde unos inicios simples mediante lentas y graduales 
etapas. Ahora podemos decir con seguridad que la ilusión del diseño 
en las criaturas vivientes es simplemente eso, una ilusión. 

5. Todavía no tenemos una grúa equivalente para la física. La 
teoría de un cierto tipo de Multiuniverso podría, en principio, hacer 
por la física el mismo trabajo explicativo que el darwinismo hizo por 
la biología. Este tipo de explicación es en apariencia menos 
satisfactoria que la versión biológica del darwinismo, porque requiere 
mayores cantidades de suerte. Pero el principio antrópico nos faculta 
a postular mucha más suerte que con la que se siente confortable 
nuestra limitada intuición humana. 

6. No deberíamos perder la esperanza de que apareciera una 
grúa mejor en la física, algo tan poderoso como es el darwinismo para 
la biología. Pero incluso en ausencia de una grúa casi totalmente 
satisfactoria similar a la biológica, las relativamente débiles grúas de 
que disponemos en el presente son, cuando se conjugan con el 
principio antrópico, autoevidentemente mejores que la autoderrotada 
hipótesis del gancho celestial de un diseñador inteligente. 

Si se acepta el argumento de este capítulo, la premisa factual de 
la religión —la Hipótesis de Dios— es insostenible. Es casi seguro que 
Dios no existe. Con mucho, esta es la conclusión principal del libro. 



Ahora siguen diversas cuestiones. Incluso si aceptamos que Dios no 
existe, ¿no sigue siendo útil la religión? ¿No consuela? ¿No motiva a la 
gente a ser buenas? Si no fuera por la religión, ¿cómo sabríamos lo 
que es bueno? En cualquier caso, ¿por qué ser tan hostiles? ¿Por qué, 
si es falsa, todas las culturas del mundo tienen una religión? 
Verdadera o falsa, la religión es omnipresente y, por lo tanto, ¿de 
dónde proviene? Es a esta cuestión a la que volveremos a 
continuación. 



5 


LAS RAÍCES DE LA RELIGIÓN 


Para un psicólogo evolucionista, la universal extravagancia de 
los rituales religiosos, con sus costes de tiempo, recursos, dolor y 
privación, sugerirían, de una forma tan vivida como el trasero de un 
mandril, que la religión debe ser adaptativa. 

MAREK KOHN 

EL IMPERATIVO DARWINIANO 


Todo el mundo tiene su teoría favorita de la procedencia de la 
religión y por qué todas las culturas humanas tienen una. Proporciona 
consuelo y bienestar. Promueve el sentimiento de grupo. Satisface 
nuestro anhelo de conocer por qué existimos. Volveré a explicaciones 
de este tipo dentro de un momento; pero quiero comenzar por una 
cuestión previa, una que es precedente por razones que veremos: una 
cuestión darwinista acerca de la selección natural. Satisface nuestro 
anhelo de comprender por qué existimos. 

Sabiendo que somos producto de la evolución darwinista, 
deberíamos preguntar qué presión o presiones ejercidas por la 
selección natural favorecieron originalmente el impulso de la religión. 
La cuestión adquiere urgencia a partir del estándar darwinista de las 
consideraciones de la economía. La religión es tan derrochadora, tan 



extravagante; y la selección darwinista normalmente se dirige a 
eliminar el despilfarro. La naturaleza es un contable muy tacaño, 
gastando dinero muy a regañadientes, mirando el reloj, castigando 
hasta la extravagancia más pequeña. Inexorable e incesantemente, 
como Darwin explicó, «la selección natural está escrutando cada día y 
a cada hora, por todo el mundo, cada variación, incluso la más ligera; 
rechazando lo que es malo, preservando y aumentando lo que es 
bueno; trabajando silenciosa e imperceptiblemente, donde y cuando 
se ofrece una oportunidad, para la mejora de cada ser orgánico». Si un 
animal salvaje normalmente lleva a cabo una actividad inútil, la 
selección natural favorecerá en su lugar a los individuos rivales que 
dedican tiempo y energía, para que sobrevivan y se reproduzcan. La 
naturaleza no puede permitirse jeux d'esprit 1541 . Triunfa el 
despiadado utilitarismo, incluso aunque no siempre lo parezca. 

A primera vista, la cola de un pavo real es el jen d'esprit par 
excellence. Seguramente no favorece la supervivencia de su poseedor. 
Pero beneficia a los genes que lo distinguen de sus rivales menos 
espectaculares. La cola es una publicidad, que compra su lugar en la 
economía natural atrayendo a las hembras. Lo mismo es válido para el 
trabajo y el tiempo que dedica a su nido el pájaro constructor de 
cenadores 1551 macho: una especie de estructura externa hecha de 
hierba, ramitas, frutos coloridos, flores y, cuando es posible, cuentas, 
baratijas y tapones de botella. O, tomando un ejemplo no relacionado 
con la publicidad, está el «hormiguismo», el extraño hábito de ciertos 
pájaros, como el arrendajo común, de «bañarse» en los hormigueros o, 
de manera distinta, aplicarse hormigas a sus plumas. Nadie sabe con 
seguridad cuál es la utilidad del hormiguismo —quizá algún tipo de 
práctica higiénica, que limpia las plumas de parásitos; hay varias otras 
hipótesis, ninguna de las cuales está fuertemente apoyada por la 
evidencia—. Pero la incertidumbre con respecto a los detalles no 
detiene —ni podría detener — a los darwinistas de presumir, con gran 
confianza, que el hormiguismo tiene que valer «para» algo. En este 
caso, es posible que el sentido común esté de acuerdo, pero la lógica 



darwinista tiene una razón particular para pensar que, si los pájaros 
no lo hicieran, sus posibilidades estadísticas de éxito genético se 
verían dañadas, incluso aunque no conozcamos todavía la ruta precisa 
que seguiría ese daño. La conclusión se obtiene a partir de las 
premisas gemelas de que la selección natural castiga el derroche de 
tiempo y energía, y que se observa consistentemente que los pájaros 
dedican tiempo y energía al hormiguismo. Si hay un manifiesto de 
una única frase de este principio «adaptacionista», fue expresado —es 
verdad que en términos de alguna forma extremos y exagerados — 
por el distinguido genetista de Harvard Richard Lewontin: «Este es 
un punto en el que creo que todos los evolucionistas están de acuerdo, 
que es virtualmente imposible hacer un mejor trabajo que el que un 
organismo está haciendo en su propio entorno» ( 75 ) . Si el 
hormiguismo no fuera positivamente útil para la supervivencia y la 
reproducción, la selección natural habría favorecido mucho tiempo 
antes a individuos que se abstienen de hacerlo. 

Un darwinista estaría tentado de decir lo mismo de la religión; 
de ahí la necesidad de esta discusión. Para un evolucionista, los 
rituales religiosos «sobresalen como pavos reales en un claro soleado» 
(frase de Dan Dennett). El comportamiento religioso es el equivalente 
humano del hormiguismo o de la construcción de cenadores. 
Consume tiempo y energía, a menudo está tan extravagantemente 
adornado como la cola de un ave del paraíso. La religión puede poner 
en peligro la vida del individuo piadoso, así como la vida de otros. 
Miles de personas han sido torturadas por su lealtad a la religión, 
perseguidas por fanáticos por lo que es, en muchos casos, una 
alternativa de fe apenas distinguible. La religión devora recursos, a 
veces a escala masiva. Una catedral medieval podía necesitar cientos 
de hombres y varios siglos para su construcción, aunque nunca se 
usaron como viviendas ni para ningún propósito útil reconocido. 
¿Eran cierto tipo de «cola de pavo real» arquitectónicas? Si es así, ¿a 
quién estaba dirigida la publicidad? La música y la pintura sagradas 
monopolizaron en gran medida el talento medieval y el del 



Renacimiento. Las personas devotas han muerto por sus dioses y han 
matado por ellos; han azotado sus espaldas hasta sangrar, se han 
jurado a sí mismas una vida de celibato o de silencio, todo al servicio 
de la religión. ¿Para qué sirve todo esto? ¿Cuál es el beneficio de la 
religión? 

Por «beneficio», un darwinista normalmente quiere decir algún 
tipo de mejora para la supervivencia de los genes del individuo. Lo 
que se echa en falta aquí es que el beneficio darwinista no está 
restringido a los genes del organismo individual. Hay tres objetivos 
alternativos posibles de beneficio. Uno surge de la teoría de la 
selección de grupo, y a ello volveré. La segunda surge de la teoría que 
yo defendía en El fenotipo extendido: el individuo al que se está 
observando puede estar funcionando bajo influencia manipulativa de 
genes en otro individuo, quizá un parásito. Dan Dennett nos recuerda 
que el resfriado común es universal para todos los seres humanos, en 
el mismo sentido que lo es la religión, aunque no querríamos sugerir 
que el resfriado nos beneficia. Se conocen multitud de ejemplos de 
animales manipulados para comportarse de tal forma que favorecen 
la transmisión de un parásito a su próximo huésped. Yo encapsulé 
esta idea en mi «teorema central del fenotipo extendido»: «El 
comportamiento de un animal tiende a maximizar la supervivencia de 
los genes que "favorecen" ese comportamiento, tanto si esos genes 
están en el cuerpo del animal particular que lo lleva a cabo como si 
no». 

Tercero, el «teorema central» puede sustituir por «genes» el 
término más general «replicadores». El hecho de que la religión sea 
omnipresente probable significa que ha trabajado en beneficio de algo, 
pero no para nosotros ni para nuestros genes. Puede que solo sea para 
el beneficio de las propias ideas religiosas, en la medida que se 
comportan de una forma tipo gen, como replicadores. Trataré este 
tema más adelante, bajo el tí hilo «Ten cuidado al pisar, porque estás 
pisando mis memes» 1561 . Entre tanto, continuaré con las 
interpretaciones más tradicionales del darwinismo, en las que el 



significado de «beneficio» se asume que es beneficioso para la 
supervivencia y reproducción individual. 

Se supone que las personas cuyo medio de vida es la caza y la 
recolección, tales como las tribus aborígenes australianas, viven de 
cierta forma de la misma manera en que lo hicieron nuestros 
antecesores lejanos. El filósofo de la ciencia neozelandés/australiano 
Kim Sterelny señala un dramático contraste en sus vidas. Por un lado, 
los aborígenes son unos magníficos supervivientes bajo condiciones 
que ponen a prueba sus habilidades prácticas al máximo. Pero, 
continúa Sterelny, inteligentes como debería ser nuestra especie, 
somos perversamente inteligentes. Las mismas personas con tanto 
conocimiento práctico del mundo natural y de cómo sobrevivir en él, 
de forma simultánea abarrotan sus mentes con creencias que son 
palpablemente falsas y para las que la palabra «inútil» es un generoso 
eufemismo. El propio Sterelny está familiarizado con los aborígenes 
de Papúa-Nueva Guinea. Sobreviven bajo penosas condiciones donde 
es difícil encontrar comida, a fuerza de «un legendariamente 
adecuado entendimiento de su entorno biológico. Pero combinan este 
entendimiento con profundas y destructivas obsesiones sobre la 
contaminación menstrual de la mujer y la brujería. Muchas de las 
culturas locales están atormentadas por temores sobre magia y 
brujería, y por la violencia que acompaña a esos temores». Sterelny 
nos reta a explicar «cómo podemos ser simultáneamente tan listos y 
tan estúpidos» (76) . 

Aunque los detalles varían alrededor del mundo, ninguna 
cultura conocida carece de alguna versión antifactual y 
contraproductivas fantasías religiosas que consumen tiempo y 
riqueza, y rituales que provocan hostilidad. Algunos individuos 
educados pueden haber abandonado la religión, aunque todos han 
sido criados en una cultura religiosa de la que normalmente tienen 
que tomar una decisión consciente para abandonarla. El antiguo chiste 
norirlandés «Sí, sí; pero ¿eres un ateo protestante o un ateo católico?» 
está cargado de amarga verdad. Puede decirse que el comportamiento 



religioso es tan universalmente humano como la práctica 
heterosexual. Ambas generalizaciones permiten excepciones 
individuales, aunque solo se comprenden bien a partir de la regla de 
la que provienen. Las características generales de las especies 
requieren una explicación darwiniana. 

Obviamente, no hay dificultad alguna al explicar la ventaja 
darwiniana del comportamiento sexual. Está orientado a producir 
crías, incluso en aquellas ocasiones donde la contraconcepción o la 
homosexualidad parecen contradecirlo. Pero ¿qué ocurre con el 
comportamiento religioso? ¿Por qué los humanos ayunan, se 
arrodillan, hacen genuflexiones, se autoflagelan, golpean paredes con 
la cabeza, hacen cruzadas o, de otra manera, se recrean en costosas 
prácticas que pueden consumir la vida y, en casos extremos, acabar 
con ella? 

VENTAJAS DIRECTAS DE LA RELIGIÓN 


Hay una pequeña evidencia de que las creencias religiosas 
protegen a las personas de enfermedades relacionadas con el estrés. 
Esa evidencia no es muy fuerte, aunque no sorprendería que fuera 
cierta, por el mismo tipo de razones por las que una cura de fe puede 
funcionar en algunos casos. Me gustaría que no fuera necesario añadir 
que tales efectos beneficiosos no estimulan el valor real de las 
reclamaciones de la religión. En palabras de George Bernard Shaw, «el 
hecho de que un creyente sea más feliz que un escéptico no es más 
relevante que el que un borracho sea más feliz que un sobrio». 

Parte de lo que un médico puede aportar a su paciente es 
consuelo y tranquilidad. Esto no puede descartarse de un plumazo. 
Literalmente, mi médico no practica curas de fe cruzando las manos 
en oración. Pero muchas veces me he sentido inmediatamente 
«curado» de alguna enfermedad menor gracias a la tranquilizadora 



voz de una cara inteligente coronada por un estetoscopio. El efecto 
placebo está bien documentado y no tiene mucho misterio. Las 
píldoras falsas, sin actividad farmacéutica en absoluto, 
demostrablemente mejoran la salud. Esto es por lo que un ensayo 
farmacológico doble-ciego debe utilizar placebos como controles. Esto 
es por lo que los remedios homeopáticos parecen funcionar, incluso 
aunque estén tan diluidos que tienen la misma cantidad de 
ingredientes activos que el control placebo —cero moléculas—. A 
propósito, un desafortunado subproducto de la invasión de los 
abogados en el territorio médico es que ahora los doctores temen 
prescribir placebos en la práctica normal. O la burocracia puede 
obligarles a que identifiquen el placebo en notas escritas a las que el 
paciente tiene acceso, lo que, por supuesto, corrompe su objeto. Los 
homeópatas tienen relativamente más éxito porque a ellos todavía se 
les permite, al contrario que a quienes practican la medicina ortodoxa, 
administrar placebos —bajo otro nombre — . También tienen más 
tiempo para dedicarse simplemente a hablar y a ser amables con el 
paciente. Más aún: en los inicios de su larga historia, la reputación de 
la homeopatía fue involuntariamente aumentada por el hecho de que 
sus remedios no tenían efecto alguno —por contraste con los de 
prácticas médicas ortodoxas, tales como las sangrías, que aumentaban 
los perjuicios. 

¿Es la religión un placebo que prolonga la vida mediante la 
reducción del estrés? Posiblemente, aunque la teoría tiene muchos 
escépticos que señalan las muchas circunstancias en las que la religión 
origina, más que alivia, estrés. Por ejemplo, es difícil de creer que la 
salud se vea mejorada por el estado semipermanente de culpabilidad 
morbosa que padece un católico romano con la normal fragilidad 
humana y con una inteligencia algo menor a la normal. Quizá sea 
injusto escoger a los católicos. La humorista americana Cathy Ladman 
observa que «Todas las religiones son lo mismo: la religión es 
básicamente culpa con diferentes días festivos». En cualquier caso, 
encuentro que la teoría del placebo es despreciable en comparación 



con la masiva permeabilidad del fenómeno de la religión en el 
mundo. No creo que la razón por la que tenemos religión sea que 
reducía los niveles de estrés de nuestros ancestros. No es una teoría lo 
suficientemente relevante como para trabajar en ella, aunque ha 
jugado un papel subsidiario. La religión es un fenómeno muy grande 
y necesita una gran teoría para explicarlo. 

Otras teorías pierden de vista todas las explicaciones 
darwinistas. Estoy hablando de sugerencias como «la religión 
satisface nuestra curiosidad sobre el Universo y nuestro lugar en él», o 
«la religión es consoladora». Aquí puede haber cierta verdad 
psicológica, como veremos en el capítulo 10, pero en sí misma no es 
una explicación darwinista. Como dijo significativamente Steven 
Pinker sobre la teoría del consuelo, en Cómo funciona la mente: «solo 
aborda la cuestión de por qué una mente podría evolucionar para 
encontrar bienestar en creencias que puede verse claramente que son 
falsas. Una persona congelada no encuentra consuelo en creer que está 
caliente; a una persona que está cara a cara con un león no se le 
facilitan las cosas por la convicción de que ese león es un conejo». 
Como poco, la teoría del consuelo debe traducirse en términos 
darwinistas, y esto es más complicado de lo que podría pensarse. Las 
explicaciones psicológicas para que la gente encuentre agradable o 
desagradable cierta creencia son explicaciones aproximadas, no 
definitivas. 

Los darwinistas hacen mucho esta distinción entre aproximado 
y definitivo. La explicación aproximada para la explosión en el 
cilindro de un motor de combustión interna es la bujía. La explicación 
definitiva concierne al propósito para el que se diseñó la explosión: 
para impeler un pistón del cilindro y, a partir de ahí, girar el cigüeñal. 
La causa próxima de la religión sería la hiperactividad de un nodo 
particular del cerebro. No voy a seguir con la idea neurológica de un 
«centro divino» en el cerebro, porque aquí no me preocupan las 
cuestiones aproximadas. No digo esto para despreciarlas. Recomiendo 
la obra de Michael Shermer Cómo creemos: la búsqueda de Dios en la Era 



de la Ciencia, en la que encontramos un sucinto debate, que incluye la 
sugerencia de Michael Persinger y otros de que las experiencias de 
visiones religiosas están relacionadas con la epilepsia del lóbulo 
temporal. 

Pero mi preocupación en este capítulo son las causas últimas 
darwinistas. Si los neurocientíficos encuentran un «centro divino» en 
el cerebro, los científicos darwinistas como yo todavía desearíamos 
comprender la presión de la selección natural que lo ha favorecido. 
¿Por qué aquellos de nuestros ancestros que tenían una tendencia 
genética a desarrollar un centro divino sobrevivieron para tener más 
nietos que sus rivales que no la tenían? La definitiva cuestión 
darwiniana no es una cuestión mejor, ni más profunda, ni más 
científica que la aproximada cuestión neurológica. Pero es de la que 
estoy hablando aquí. Ni los darwinistas están satisfechos tampoco con 
las explicaciones políticas tales como «la religión es una herramienta 
utilizada por la clase dirigente para subyugar a las clases inferiores». 
Seguramente sea cierto que los esclavos negros de América se 
consolaban con las promesas de otra vida, lo que suavizaba su 
insatisfacción con esta y, por lo tanto, beneficiaba a sus propietarios. 
La cuestión de si las religiones están diseñadas deliberadamente por 
cínicos sacerdotes o gobernantes es muy interesante y los 
historiadores deberían prestarle atención. Pero no es, en sí misma, una 
cuestión darwinista. Los darwinistas quieren conocer por qué las 
personas son vulnerables a los encantos de la religión y, por 
consiguiente, están expuestos a la explotación por parte de los 
sacerdotes, políticos y reyes. Un cínico manipulador podría utilizar la 
lujuria sexual como herramienta de poder político, pero seguimos 
necesitando la explicación darwinista de por qué eso funciona. En el 
caso de la lujuria, la respuesta es fácil: nuestros cerebros están 
programados para disfrutar con el sexo porque este, en estado natural, 
cría hijos. O un manipulador político podría utilizar la tortura para 
alcanzar sus fines. De nuevo, el darwinista debe aportar la explicación 
de por qué es efectiva la tortura; por qué hacemos casi cualquier cosa 



para evitar el dolor intenso. De nuevo parece obvio hasta la 
banalidad, pero el darwinista sigue necesitando explicarlo con detalle: 
la selección natural ha establecido la percepción del dolor como una 
señal de daño corporal que amenaza la vida y nos ha programado 
para evitarlo. Esos raros individuos que no pueden sentir dolor o que 
no les afecta, normalmente mueren jóvenes por heridas que el resto de 
nosotros hubiéramos tomado medidas para evitar. Tanto si esto se 
explota con cinismo como si simplemente se manifiesta de forma 
espontánea, ¿qué es lo que, en definitiva, explica la codicia de dioses? 

SELECCIÓN DE GRUPO 


Algunas explicaciones definitivas alegadas resultan ser —o son 
declaradamente— teorías de «selección de grupo». La selección de 
grupo es la controvertida idea de que la selección darwinista elige 
entre especies u otros grupos de individuos. El arqueólogo de 
Cambridge Colín Renfrew sugiere que el cristianismo sobrevivió con 
una selección de grupo porque eso fomentaba la idea de la lealtad y el 
amor fraterno entre este, y eso ayudó a los grupos religiosos a 
sobrevivir a costa de los grupos menos religiosos. El apóstol de la 
selección de grupo americana, D. S. Wilson, realizó de forma 
independiente una sugerencia similar de más alcance en La Catedral de 
Darwin. 

Aquí hay un ejemplo inventado, para mostrar cómo sería una 
teoría de selección de grupo en la religión. Una tribu con un 
motivadoramente beligerante «dios de la guerra» gana las guerras 
contra las tribus rivales cuyos dioses preconizan la paz y la armonía o 
contra aquellas que no tienen dioses. Los guerreros que creen con 
firmeza que la muerte de un mártir les lleva directamente al paraíso 
luchan con valentía, y de forma voluntaria rinden sus vidas. Por eso 
es más probable que las tribus con ese tipo de religión sobrevivan en 



guerras intertribales, robando el ganado de la tribu vencida y 
raptando a sus mujeres como concubinas. Esas tribus triunfadoras 
engendran tribus hija prolíficamente que siguen propagándose en 
tribus hija, todas adorando al mismo dios. A propósito, la idea de un 
grupo engendrando grupos hijo, como una colmena exportando 
enjambres de abejas, no es improbable. El antropólogo Napoleón 
Chagnon trazó un mapa de esos pueblos fisionados en su celebrado 
estudio sobre la «Gente Salvaje», los yanomamis de Sudamérica (77) . 

Chagnon no es partidario de la selección de grupo, ni yo 
tampoco. Hay grandes objeciones que hacerle. Aunque soy partidario 
de la controversia, debo tener cuidado cuando cabalgo sobre mi corcel 
Tangente, y no alejarme del tema principal de este libro. Algunos 
biólogos dejan ver una confusión entre la verdadera selección de 
grupo como la de mi hipotético ejemplo del dios de la guerra, y otra 
cosa que ellos llaman selección de grupo, pero que si se mira más de 
cerca resulta ser selección familiar o altruismo recíproco (véase el 
capítulo 6). 

Aquellos de nosotros que menospreciamos la selección de 
grupo admitimos que, en principio, puede suceder. La cuestión es si 
supone una fuerza significativa en la evolución. Cuando se compara 
con la selección a niveles más bajos —como cuando se avanza la 
selección de grupo como explicación para el autosacrificio 
individual— es más probable que la selección de nivel más bajo sea 
más fuerte. En nuestra hipotética tribu, imaginemos a un guerrero 
preocupado por su propia seguridad en un ejército dominado por 
anhelantes mártires que aspiran a morir por la tribu y obtener una 
recompensa celestial. Es solo ligeramente menos probable que finalice 
en el equipo ganador como resultado de la aversión a la batalla para 
salvar su propia piel. El martirio de sus camaradas le beneficiará más 
que lo que, de media, beneficia a los demás, porque ellos morirán. Es 
más probable que él se reproduzca y es más probable que se 
transmitan a la siguiente generación sus genes que rechazan el 
martirio. De ahí que la tendencia al martirio decline en las 



generaciones futuras. 

Este es un pequeño ejemplo simplificado, pero ilustra un 
problema permanente que hay con la selección de grupo. Las teorías 
de selección de grupo para el autosacrificio individual son siempre 
vulnerables a la subversión interna. La muerte y reproducción de los 
individuos ocurre en una escala temporal más rápida y frecuente que 
las extinciones y fisiones grupales. Se puede trabajar con modelos 
matemáticos para mostrar determinadas condiciones especiales bajo 
las que la selección de grupo pueda ser evolutivamente poderosa. 
Esas condiciones especiales en general son poco realistas en la 
naturaleza, aunque puede argüirse que las religiones de los 
agrupamientos tribales humanos fomentan justamente ese tipo de, de 
otra forma, condiciones especiales tan poco realistas. Esta es una 
interesante línea teórica, pero no la voy a continuar aquí excepto para 
aceptar que el propio Darwin, aunque normalmente era un acérrimo 
defensor de la selección en el nivel de los organismos individuales, se 
acercó más de lo que nunca pudiera haber imaginado al seleccionismo 
grupal en su disertación sobre las tribus humanas: 

Cuando dos tribus de hombres primitivos, que viven en el 
mismo territorio, entran en competencia, la tribu que incluye (otras 
circunstancias son indiferentes) un mayor número de miembros 
valientes, compasivos y creyentes, siempre dispuestos a advertir a los 
demás del peligro, a ayudar y defenderse unos a otros, sin duda 
tendrá más éxito y conquistará a la otra... Las personas egoístas y 
contenciosas no se cohesionan, y sin coherencia mutua nada puede 
efectuarse. Una tribu que posea las características arriba indicadas en 
un alto grado se diseminará y vencerá a otras tribus; pero en el 
transcurso del tiempo podría, juzgando la historia pasada, ser vencida 
por alguna otra tribu todavía mejor dotada (78) . 

Para satisfacer a especialistas biológicos que pudieran estar 
leyendo esto, añadiría que la idea de Darwin no consistía 



estrictamente en la selección de grupo, en el sentido verdadero de que 
los grupos de éxito se disgregan en grupos hijo cuya frecuencia puede 
contabilizarse en una metapoblación de grupos. En vez de eso, 
Darwin visualizó tribus con miembros altruistamente cooperativos 
diseminando y siendo más numerosos en términos de cantidad de 
individuos. El modelo de Darwin se parece más al de la diseminación 
de la ardilla gris en Gran Bretaña, a expensas de la ardilla roja: 
reemplazo ecológico, no verdadera selección de grupo. 

LA RELIGIÓN COMO SUBPRODUCTO DE ALGUNA 
OTRA COSA 


En cualquier caso, me gustaría ahora dejar de lado la selección 
de grupo y volver a mi propio punto de vista del valor de 
supervivencia darwinista de la religión. Soy uno de los cada vez más 
numerosos biólogos que ven la religión como un subproducto de 
alguna otra cosa. De forma más general, creo que quienes 
especulamos acerca del valor de la supervivencia darwinista 
necesitamos «pensar en subproductos». Puede que cuando 
preguntemos acerca del valor de supervivencia de cualquier cosa 
estemos haciendo la pregunta errónea. Necesitamos reescribir la 
cuestión en una forma más útil. Quizá la característica en la que 
estamos interesados (en este caso, la religión) no tiene un valor de 
supervivencia directo por sí misma, pero es un subproducto de algo 
que sí lo tiene. Encuentro que esto puede ser útil para introducir la 
idea del subproducto con una analogía que proviene de mi 
especialidad del comportamiento animal. 

Las mariposas nocturnas vuelan hacia la llama de la vela y esto 
no parece ser accidental. Se salen de su camino para incinerarse en 
una ofrenda de fuego. Podemos denominarlo «comportamiento de 
autoinmolación» y, bajo este provocativo nombre, imaginar cómo 



podría favorecerlo en la tierra la selección natural. Mi idea es que 
debemos reescribir la cuestión antes de incluso intentar una respuesta 
inteligente. Esto no es suicidio. El aparente suicidio surge como efecto 
colateral involuntario o subproducto de cualquier otra cosa. Un 
subproducto... ¿de qué? Bien, esta es una posibilidad, que servirá 
para este propósito. La luz artificial es un invitado reciente a la escena 
nocturna. Hasta hace poco tiempo, las únicas luces nocturnas a la vista 
eran la Luna y las estrellas. Están en el infinito óptico, por lo que los 
rayos que salen de ellas son paralelos. Esto hace que sean adecuadas 
para utilizarse como compases. Se sabe que los insectos utilizan 
objetos celestiales tales como el Sol y la Luna para guiarse 
correctamente en línea recta y pueden utilizar la misma brújula, con 
signo opuesto, para regresar al hogar tras una escapada. El sistema 
nervioso de los insectos es un experto en establecer una regla de tres 
temporal de este tipo: «dirígete en un curso tal que los rayos de luz 
incidan en tu ojo en un ángulo de 30 grados». Dado que los insectos 
tienen ojos compuestos (con tubos rectos o guías de luz irradiando 
desde el centro del ojo como las espinas de los erizos), esto podría 
corresponder en la práctica a algo tan simple como guardar la luz en 
un tubo particular u omatidio. Pero la brújula de luz confía 
críticamente en el objeto celestial que está en el infinito óptico. Si no lo 
está, los rayos no son paralelos, sino que divergen como los radios de 
una rueda. Un sistema nervioso aplicando la regla de tres de los 30 
grados (o cualquier otro ángulo agudo) a una vela cercana, tal como si 
fuera la Luna en el infinito óptico, dirigirá a la mariposa nocturna, 
mediante una trayectoria espiral, hacia la llama. Trasládelo a usted 
mismo, utilizando cualquier ángulo agudo como el de 30 grados, y 
generará una elegante espiral logarítmica hacia la vela. 

Aunque en esta circunstancia particular es fatal, la regla de tres 
de la mariposa nocturna es, de media, una buena regla porque para 
una mariposa nocturna la observación de las velas es extraña en 
comparación con la observación de la Luna. No nos damos cuenta de 
los cientos de mariposas que silenciosa y eficazmente están dirigidas 



por la Luna o por una brillante estrella, o incluso por el brillo de una 
ciudad lejana. Solo vemos a las mariposas revoloteando hacia nuestra 
vela, y hacemos la pregunta incorrecta: ¿por qué se suicidan todas 
esas mariposas? En vez de eso deberíamos preguntar por qué tienen 
sistemas nerviosos que las dirigen manteniendo un ángulo fijo hacia 
los rayos de luz, una táctica que solo percibimos cuando es errónea. 
Cuando la pregunta se reelabora, el misterio desaparece. Nunca fue 
correcto denominarlo suicidio. Es un subproducto fallido de una 
brújula normalmente útil. 

Ahora, apliquemos la lección del subproducto al 
comportamiento religioso en los humanos. Observamos gran número 
de personas —en muchas zonas llegan casi al cien por cien— que 
tienen creencias que contradicen categóricamente hechos científicos, 
así como a religiones rivales seguidas por otros. Las personas no solo 
mantienen esas creencias con apasionada certeza, sino que dedican 
tiempo y recursos a costosas actividades que surgen de esas creencias. 
Mueren por ellas, o matan por ellas. Este hecho nos maravilla, de la 
misma manera que nos maravilla el «comportamiento de 
autoinmolación» de las mariposas nocturnas. Desconcertados, 
preguntamos por qué. Pero mi idea es que puede ser que estemos 
haciendo la pregunta errónea. El comportamiento religioso puede ser 
un subproducto fallido y desafortunado de una propensión 
psicológica subyacente que, en otras circunstancias, es, o una vez fue, 
útil. Bajo este punto de vista, la propensión que fue seleccionada 
naturalmente en nuestros antepasados no fue religión per se; tenía 
algunos otros beneficios, y solo accidentalmente se manifiesta como 
comportamiento religioso. Solo comprenderemos el comportamiento 
religioso si previamente lo renombramos. 

Entonces, si la religión es un subproducto de alguna otra cosa, 
¿qué es esa otra cosa? ¿Cuál es la contrapartida del hábito de la 
mariposa nocturna de navegar gracias a brújulas celestiales? ¿Cuál es 
el primitivamente ventajoso rasgo característico que a veces falla para 
crear una religión? Voy a ofrecer una sugerencia a modo de 



ilustración, pero debo poner énfasis en que esto es solo un ejemplo del 
tipo de cosas a que me refiero y volveré a sugerencias paralelas hechas 
por otros. Estoy mucho más comprometido con el principio general de 
que la cuestión debería establecerse apropiadamente e incluso, si es 
necesario, debería reescribirse, más que con cualquier respuesta 
particular. 

Mi hipótesis específica tiene que ver con los niños. Más que 
cualquier otra especie, sobrevivimos por la experiencia acumulada de 
generaciones previas, y esa experiencia necesita trasladarse a los niños 
para su protección y bienestar. Teóricamente, los niños deberían 
aprender por experiencia personal a no acercarse al borde de un 
precipicio, a no comer frutas rojas desconocidas, a no nadar en aguas 
infestadas de cocodrilos. Pero, por no decir más, habrá una cierta 
ventaja selectiva para aquellos cerebros infantiles que tienen una regla 
de tres: creer, sin dudar, cualquier cosa que tus mayores te digan. 
Obedecer a tus padres; obedecer a los ancianos de la tribu, 
especialmente cuando adoptan un solemne y conminatorio tono de 
voz. Confiar sin dudar en nuestros mayores. Esta es una regla 
generalmente valiosa para un niño. Pero, como ocurre con las 
mariposas nocturnas, puede ir mal. 

Nunca he olvidado un terrorífico sermón, predicado en la 
capilla de mi colegio cuando era pequeño. Es decir, terrorífico en 
retrospectiva: por aquel entonces, mi cerebro infantil lo aceptaba en el 
espíritu que pretendía el predicador. Él nos contaba una historia de 
una brigada de soldados, de instrucción junto a las vías de un tren. En 
un momento crítico, el sargento distrajo su atención, y no dio la orden 
de alto. Los soldados estaban tan bien entrenados en obedecer 
órdenes sin hacer preguntas que continuaron marchando, derechos al 
camino del tren que se acercaba. Ahora, por supuesto, no creo la 
historia y espero que el predicador tampoco la creyera. Pero la creía 
cuando tenía nueve años, porque la había escuchado de un adulto que 
tenía autoridad sobre mí. Tanto si él la creía como si no, el predicador 
deseaba que nosotros admiráramos e imitáramos la esclavitud y 



obediencia incuestionada al orden de los soldados, sin embargo 
ridículo, hacia una figura de autoridad. Hablando por mí mismo, creo 
que lo admirábamos. Como adulto encuentro casi imposible dar crédito 
a que en mi niñez me preguntara si habría tenido el valor de cumplir 
con mi obligación marchando bajo el tren. Pero así, por lo que a esta 
cuestión atañe, es como recuerdo mis sentimientos. Obviamente, el 
sermón me produjo una profunda impresión, dado que lo recuerdo y 
os lo he transmitido. 

Para ser justos, no creo que el predicador pensara que estaba 
transmitiendo un mensaje religioso. Probablemente era más militar 
que religioso, en el espíritu de «La carga de la Brigada Ligera» de 
Tennyson, que bien podría haber citado: 

¡Adelante la Brigada Ligera! 

¿Había algún hombre afligido? 

No; aunque el soldado sabía 

que alguien había cometido un error: 

ellos no replicarían, 

ellos no preguntarían el porqué, 

ellos harían y morirían: 

al interior del valle de la Muerte 

cabalgaron los seiscientos. 

(Uno de los primeros y más chirriantes registros de la voz 
humana de los que se tiene noticia es el del propio lord Tennyson 
leyendo este poema, y la impresión que se obtiene de una voz hueca 
declamando en un túnel largo y oscuro desde las profundidades del 
pasado parece siniestramente apropiada). Desde el punto de vista del 
alto mando sería de locos permitir que quedara a discreción de cada 
soldado si obedecer o no una orden. Las naciones cuya infantería 
actúa por iniciativa propia en vez de siguiendo órdenes tienden a 
perder las guerras. Desde el punto de vista de la nación, sigue siendo 
una buena regla de tres incluso si esto origina a veces desastres 



particulares. Los soldados están entrenados para ser lo más parecido 
posible a autómatas o a ordenadores. 

Los ordenadores hacen lo que se les manda. Servilmente 
obedecen cualquier instrucción dada en su propio lenguaje de 
programación. Así es como hacen cosas útiles como procesar textos y 
realizar operaciones en hojas de cálculo. Pero, como inevitable 
subproducto, son igualmente robóticos a la hora de obedecer 
instrucciones incorrectas. No tienen modo alguno de decir si una 
instrucción tendrá un buen efecto o uno malo. Simplemente, 
obedecen, como se supone que lo hacen los soldados. Es su 
incuestionable obediencia lo que hace que los ordenadores sean útiles, 
y exactamente eso mismo hace que sean inevitablemente vulnerables 
a la infección de virus y gusanos. Un programa maliciosamente 
diseñado que diga «copíame y envíame a todas las direcciones que 
puedas encontrar en el disco duro» será simplemente obedecido y 
vuelto a obedecer por los demás ordenadores de la línea por la que se 
está enviando, en una expansión exponencial. Es difícil, por no decir 
imposible, diseñar un ordenador que sea obedientemente útil y, al 
mismo tiempo, inmune a la infección. 

Si he hecho bien mi trabajo de ablandamiento, ya habrás 
completado mi argumento acerca de los cerebros infantiles y la 
religión. La selección natural construye cerebros infantiles con una 
tendencia a creer cualquier cosa que les digan sus padres y los 
ancianos de la tribu. Esta confiada obediencia es muy valiosa para la 
supervivencia: lo análogo a dejarse guiar por la Luna de las mariposas 
nocturnas. Pero la cara opuesta de la obediencia confiada es la 
credulidad servil. El inevitable subproducto es la vulnerabilidad a la 
infección por virus mentales. Por excelentes razones relacionadas con 
la supervivencia darwinista, el cerebro de los niños necesita confiar en 
sus padres y en adultos en quienes sus padres les dicen que confíen. 
Una consecuencia automática es que quien confía no tiene manera de 
distinguir un buen consejo de uno malo. El niño no puede saber que 
«no chapotees en el Limpopo 1571 infestado de cocodrilos» es un buen 



consejo, pero «debes sacrificar una cabra en luna llena, porque de otra 
forma no lloverá» es, en el mejor de los casos, un desperdicio de 
tiempo y de cabras. Ambas admoniciones suenan igualmente 
merecedoras de confianza. Ambas provienen de una fuente respetada 
y son emitidas con una solemne seriedad que infunde respeto y 
demanda obediencia. Lo mismo vale para proposiciones sobre el 
mundo, sobre el Cosmos, sobre la moralidad y sobre la naturaleza 
humana. Y, muy probablemente, cuando los niños crecen y tienen sus 
propios hijos, naturalmente les traspasarán el lote completo —tanto 
las tonterías como el sentido común— utilizando la misma infecciosa 
gravedad de maneras. 

En este modelo deberíamos esperar que, en distintas regiones 
geográficas, se transmitirían diferentes creencias arbitrarias, ninguna 
de las cuales con base factual alguna, para ser creídas con la misma 
convicción, como útiles piezas de sabiduría tradicional, como la 
creencia de que el estiércol es bueno para los cultivos. También 
deberíamos esperar que las supersticiones y otras creencias no 
factuales evolucionaran —cambiaran a lo largo de generaciones — 
bien por movimientos aleatorios o por algún tipo de analogía de la 
selección darwinista, finalmente mostrando un patrón de divergencia 
significativa a partir de ancestros comunes. Dado un tiempo suficiente 
en separación geográfica, las lenguas se apartan de un progenitor 
común (volveré a este punto en un momento). Lo mismo parece ser 
cierto para creencias y mandamientos infundados y arbitrarios, 
transmitidos durante generaciones —creencias a las que quizá la útil 
programabilidad del cerebro infantil les dio un aire justo. 

Los líderes religiosos son bien conscientes de la vulnerabilidad 
del cerebro infantil y de la importancia del adoctrinamiento en edades 
tempranas. La jactancia jesuítica «Dame al niño durante sus siete 
primeros años y te devolveré al hombre» no por trillada es menos 
adecuada (o siniestra). En tiempos más recientes. James Dobson, 
fundador del infame movimiento Foco en la Familia 1581, conoce 
igualmente bien el principio: «Aquellos que controlan lo que se 



enseña a los jóvenes y lo que estos experimentan —lo que ven, oyen, 
piensan y creen— determinarán el curso de la nación» (79) . 

Pero, recordemos, mi sugerencia específica acerca de la útil 
credulidad del cerebro infantil es solo un ejemplo del tipo de cosa que 
podría ser el análogo de las mariposas nocturnas navegando gracias a 
la Luna o las estrellas. El etólogo Robert Hinde, en Por qué persisten los 
dioses; el antropólogo Pascal Boyer, en La religión explicada, y Scout 
Atran, en Confiamos en los dioses, han promovido independientemente 
la idea general de la religión como subproducto de caracteres 
psicológicos normales —muchos subproductos, diría yo, porque los 
antropólogos están especialmente preocupados por enfatizar la 
diversidad de las religiones del mundo, así como lo que tienen en 
común—. Los hallazgos de los antropólogos nos parecen extraños 
porque no nos resultan familiares. Todas las creencias religiosas 
parecen extrañas a todos los que no han sido educados en ellas. Boyer 
investigó a los fang de Camerún, quienes creen. . . 

... que las brujas tienen un órgano extra interno similar a un 
animal que vuela por la noche y arruina los cultivos de otras personas 
o envenena su sangre. También se dice que a veces esas brujas se 
reúnen en enormes banquetes, donde devoran a sus víctimas y 
planean futuros ataques. Muchos te dirán que un amigo o el amigo de 
un amigo realmente vio a las brujas volando sobre el pueblo por la 
noche, sentadas en una hoja de banano y arrojando dardos mágicos a 
diversas víctimas confiadas. 

Boyer continúa con una anécdota personal: 

Estaba mencionando esto y otros exotismos durante una cena 
en una de las facultades de Cambridge cuando uno de nuestros 
invitados, un prominente teólogo de Cambridge, se giró hacia mí y 
me dijo: «Esto es lo que hace que la antropología sea tan fascinante y a 
la vez tan difícil. Tienes que explicar cómo la gente puede creer en ese 



sinsentido». Lo que me dejó atónito. La conversación ya había 
cambiado, antes de que yo pudiera encontrar una respuesta adecuada 
—hacia algo que tenía que ver con calderos y cazuelas. 

Asumiendo que el teólogo de Cambridge era un cristiano 
importante, probablemente creyera alguna combinación de lo 
siguiente: 

• En el tiempo de sus ancestros, un hombre nace de una madre 
virgen sin que intervenga un padre biológico. 

• El mismo hombre sin padre grita a un amigo suyo llamado 
Lázaro, muerto hacía tiempo suficiente como para que hediera, y 
Lázaro vuelve rápidamente a la vida. 

• El propio hombre sin padre vuelve a la vida tras haber sido 
muerto y enterrado durante tres días. 

• Cuarenta días después, el hombre sin padre sube a la cima de 
una colina y desaparece corpóreamente en el cielo. 

• Si murmuras pensamientos privados en bi cabeza, el hombre 
sin padre y su «Padre» (que también es Él mismo) oirá tus 
pensamientos y puede actuar según ellos. Simultáneamente, es capaz 
de oír los pensamientos de todo el resto del mundo. 

• Si haces algo malo, o algo bueno, el mismo hombre sin padre 
lo ve todo, incluso aunque nadie más lo vea. Puedes ser 
recompensado o castigado en función de ello, incluso después de tu 
muerte. 

• La virginal madre del hombre sin padre nunca murió, sino 
que «ascendió» corpóreamente al cielo. 

• El pan y el vino, si se bendicen por un sacerdote (que tiene 
que tener testículos), «se convierten» en el cuerpo y en la sangre del 
hombre sin padre. 

Qué haría con este conjunto de creencias un antropólogo 
objetivo cuando estuviera en su trabajo en Cambridge. 



PSICOLÓGICAMENTE PREPARADOS PARA LA 
RELIGIÓN 


La idea de los subproductos psicológicos crece naturalmente a 
partir del campo importante y en vías de desarrollo de la psicología 
evolutiva (80) . Los psicólogos evolutivos sugieren que, así como el ojo 
es un órgano de visión evolucionado, y el ala un órgano evolucionado 
para el vuelo, el cerebro es una colección de órganos (o «módulos») 
para abordar un conjunto de necesidades especiales de proceso de 
datos. Hay un módulo para tratar con el parentesco, un módulo para 
abordar los intercambios recíprocos, un módulo relacionado con la 
empatia, y así. Podemos ver la religión como un subproducto de los 
fallos de varios de esos módulos, por ejemplo, los módulos para 
modelar teorías de otras mentes, para formar coaliciones y para 
discriminar a favor de miembros del propio grupo y en contra de los 
extraños. Cualesquiera de ellas podrían servir como el equivalente 
humano de la navegación celestial de las mariposas nocturnas, 
vulnerables al fallo de la misma forma en la que sugería para la 
credulidad infantil. El psicólogo Paul Bloom, otro defensor de la 
«religión como subproducto», apunta que los niños tienen una 
tendencia natural hacia una teoría de la mentalidad dualista. Para él la 
religión es un subproducto de tal dualismo instintivo. Nosotros los 
humanos, sugiere, y especialmente los niños, somos dualistas de 
nacimiento. Un dualista reconoce una distinción fundamental entre 
materia y mente. Un monista, por contraste, cree que la mente es una 
manifestación de la materia —material en un cerebro o quizá un 
ordenador — y no puede existir aparte de la materia. Un dualista cree 
que la mente es cierto tipo de espíritu incorpóreo que habita en el 
cuerpo y, por lo tanto, concebiblemente, podría abandonar el cuerpo y 
existir en cualquier otro lugar. Los dualistas rápidamente interpretan 



la enfermedad mental como una «posesión demoníaca», siendo esos 
demonios espíritus cuya residencia en el cuerpo es temporal, por lo 
que pueden ser «expulsados» de ese cuerpo. Los dualistas 
personifican los objetos físicos inanimados a la menor oportunidad, 
buscando espíritus y demonios incluso en cascadas y nubes. 

La novela de 1882 de F. Anstey, Vice Versa, tiene sentido para 
un dualista, pero estrictamente debería ser incomprensible para un 
minucioso monista como yo. De forma misteriosa, el señor Bultitude y 
su hijo se encuentran con que se han intercambiado sus cuerpos. El 
padre, para regocijo del hijo, se ve obligado a ir a la escuela en el 
cuerpo del hijo; mientras que el hijo, en el cuerpo del padre, casi 
arruina los negocios paternos gracias a sus inmaduras decisiones. Una 
trama similar fue usada por P. G. Wodehouse en El gas hilarante, 
donde el conde de Havershot y una estrella de cine infantil caen 
anestesiados en el mismo momento en los sillones del dentista del 
barrio, y cada uno se despierta en el cuerpo del otro. De nuevo, esta 
trama solo tiene sentido para un dualista. Tiene que haber algo que 
pertenezca a lord Havershot que no forme parte de su cuerpo; de otra 
forma, ¿cómo podría despertarse en el cuerpo de un actor infantil? 

Como la mayoría de los científicos, no soy dualista, aunque soy 
capaz de divertirme con Vice Versa y con El gas hilarante. Paul Bloom 
diría que esto se debe a que, incluso aunque he aprendido a ser un 
intelectual monista, soy un animal humano y, por lo tanto, he 
evolucionado como dualista instintivo. La idea de que hay un yo 
situado en alguna parte detrás de mis ojos y es capaz, al menos en la 
ficción, de migrar hacia la cabeza de cualquier otra persona, está 
profundamente arraigada en mí y en todos los otros seres humanos, 
cualesquiera que sean las pretensiones intelectuales hacia el monismo. 
Bloom apoya su opinión con evidencias experimentales de que es 
incluso más probable que los niños sean más dualistas que los 
adultos, en especial los niños muy jóvenes. Esto sugiere que hay una 
tendencia al dualismo generada dentro del cerebro y, de acuerdo con 
Bloom, dota de una predisposición natural a abrazar ideas religiosas. 



Bloom sugiere también que estamos innatamente predispuestos 
a ser creacionistas. La selección natural «no tiene sentido intuitivo». Es 
especialmente más probable que los niños asignen un propósito a 
todo, como la psicóloga Deborah Keleman nos dice en su artículo 
«¿Son los niños "teístas intuitivos"?» (81) . Las nubes son «para 
llover». Las rocas puntiagudas son «así para que los animales puedan 
rascarse cuando tengan picores». La asignación de un propósito a 
todo se denomina teleología. Los niños son teleólogos de nacimiento, 
y muchos nunca dejan de serlo. 

El dualismo y la teleología de nacimiento nos predisponen, 
bajo las condiciones adecuadas, a la religión, tal como la reacción 
frente a la brújula lumínica de mis mariposas nocturnas las 
predispone al suicidio involuntario. Nuestro dualismo innato nos 
prepara para creer en un «alma» que habita el cuerpo, en vez de ser 
una parte integral de este. Puede imaginarse fácilmente que un 
espíritu incorpóreo así se mueva hacia algún otro lugar tras la muerte 
del cuerpo. También podemos imaginar fácilmente la existencia de 
una deidad superior como espíritu puro, no como propiedad 
emergente de una materia compleja, sino existiendo de forma 
independiente de la materia. Incluso más obviamente, la teleología 
infantil nos predispone a la religión. Si todo tiene un propósito, ¿de 
quién es el propósito? De Dios, por supuesto. 

Pero ¿cuál es la contrapartida de la utilidad de la brújula 
luminosa de las mariposas nocturnas? ¿Por qué debería la selección 
natural haber favorecido el dualismo y la teleología en los cerebros de 
nuestros antepasados y sus hijos? Más aún: mi concepto de la teoría 
de los «dualistas innatos» simplemente ha presupuesto que los 
humanos nacen dualistas y teleólogos de forma natural. Aunque ¿cuál 
sería la ventaja darwinista? Predecir el comportamiento de entidades 
de nuestro mundo es importante para nuestra supervivencia, y 
esperaríamos de la selección natural que hubiera modelado nuestros 
cerebros para hacer esa predicción de forma rápida y eficaz. ¿Podría 
ayudamos en esto el dualismo y la teleología? Podemos comprender 



mejor esta hipótesis a la luz de lo que el filósofo Daniel Dennett ha 
denominado la postura intencional. Dennett ha ofrecido una práctica 
clasificación de tres formas de las «posturas» que adoptamos para 
intentar comprender y, de ahí, predecir el comportamiento de 
entidades tales como animales, máquinas o unos a otros (82) . Está la 
postura física, la postura del diseño y la postura intencional. La 
postura física siempre funciona en principio, porque, en el fondo, todo 
obedece las leyes de la física. Pero pensar en las cosas utilizando la 
postura física puede ser muy lento. Para cuando nos hayamos sentado 
a calcular todas las interacciones de las partes móviles de un objeto 
complejo, nuestra predicción de su comportamiento probablemente 
llegará demasiado tarde. Para un objeto que realmente haya sido 
diseñado, como una lavadora o una ballesta, la postura del diseño es un 
atajo económico. Podemos imaginar cómo se comportará el objeto 
yendo más allá de la física y apelando directamente al diseño. Como 
dice Dennett: 

Casi todo el mundo puede predecir cuándo va a sonar la 
alarma de un reloj a partir de la base de la inspección superficial de su 
exterior. Uno no sabe o no se preocupa de saber si funciona con 
cuerda, con pilas, con energía solar, si está hecho de coronas de cobre 
y cojinetes de piedras preciosas o de chips de silicio; uno asume 
simplemente que está diseñado para que la alarma suene cuando se 
ha establecido que lo haga. 

Las cosas vivientes no están diseñadas, aunque la selección 
natural darwinista autoriza para ellas una versión de la postura del 
diseño. Tomamos un atajo para comprender el corazón si asumimos 
que está «diseñado» para bombear sangre. A Karl von Prisch le 
encargaron que investigara la visión a color de las abejas (en contra de 
la opinión ortodoxa de que son ciegas a los colores) porque asumió 
que los brillantes colores de las flores estaban «diseñados» para 
atraerlas. Las comillas están diseñadas para ahuyentar a los 



creacionistas deshonestos que, de otra forma, podrían proclamar al 
gran zoólogo austríaco como uno de ellos. No es necesario decirlo, era 
perfectamente capaz de traducir la postura del diseño a los términos 
darwinistas adecuados. 

La postura intencional es otro atajo, y funciona mejor que la 
postura del diseño. Se asume que una entidad no está meramente 
diseñada para un propósito, sino que es, o contiene, un agente con 
intenciones que guían sus acciones. Cuando vemos un tigre, haremos 
mejor en no retrasar nuestra predicción de su posible 
comportamiento. No importan la física o sus moléculas y no importa 
el diseño de sus miembros, de sus garras, de sus dientes. El felino 
intenta comerte y utilizará sus miembros, garras y dientes de formas 
lo suficientemente flexibles e ingeniosas como para alcanzar sus 
objetivos. La forma más rápida para imaginar en segundos cuál va a 
ser su comportamiento es olvidar la física y la fisiología y buscar la 
intencionalidad. Nótese que, de la misma manera que la postura del 
diseño funciona para cosas que no han sido realmente diseñadas, la 
postura intencional funciona para cosas que no tienen intenciones 
conscientes y deliberadas, así como para las cosas que sí las tienen. 

Me parece enteramente posible que la postura intencional 
tenga un valor de supervivencia como mecanismo cerebral que 
acelera la toma de decisiones en circunstancias peligrosas y en 
situaciones sociales decisivas. Es menos inmediatamente claro que el 
dualismo sea un concomitante necesario de la postura intencional. No 
voy a tratar este tema aquí, pero creo que podría desarrollarse un caso 
en el que algún tipo de teoría de otras mentes, que podría con justicia 
describirse como dualista, sea probable que resida bajo la posbira 
intencional —especialmente en situaciones sociales complicadas e 
incluso más especialmente cuando entra en juego la intencionalidad 
de alto nivel. 

Dennett habla de intencionalidad de tercer orden (el hombre que 
cree que la mujer sabe que él la quiere), cuarto orden (la mujer que se 
da cuenta de que el hombre cree que la mujer sabe que él la quiere) e 



incluso intencionalidad de quinto orden (el chamán que averigua que la 
mujer se da cuenta de que el hombre cree que la mujer sabe que él la 
quiere). Es probable que niveles mucho más altos de intencionalidad 
queden confinados a la ficción, como se satiriza en la graciosa novela 
de Michael Frayn Los hombres metálicos: «Mirando a Nunopoulos, Rick 
sabía que él estaba casi en lo cierto de que Anna sintiera un 
apasionado desprecio por la incapacidad de Fiddlingchild de 
comprender sus sentimientos acerca de Fiddlingchild, y sabía también 
que Nina sabía que ella sabía del conocimiento de Nunopoulos...». 
Pero el hecho de que podamos reírnos de tales contorsiones de la 
inferencia de ficción de otras mentes, probablemente nos esté diciendo 
algo importante del modo en que nuestras mentes han sido 
seleccionadas nahiralmente para funcionar en el mundo real. 

Fa postura intencional, al menos en sus órdenes más básicos, 
como la postura del diseño, ahorra tiempo que puede ser vital para la 
supervivencia. Consecuentemente, la selección natural ha conformado 
el cerebro para utilizar la posbira intencional como atajo. Estamos 
programados biológicamente para imputar intenciones a entidades 
cuyo comportamiento nos interesa. De nuevo, Paul Bloom cita 
evidencias experimentales de que es especialmente probable que los 
niños adopten la postura intencional. Cuando los bebés ven un objeto 
que en apariencia persigue a otro objeto (por ejemplo, en la pantalla 
de un ordenador), asumen que están siendo testigos de una 
persecución activa por parte de un agente intencional, y demuestran 
el hecho manifestando sorpresa cuando el agente putativo fracasa en 
la persecución. 

Fa postura del diseño y la postura intencional son titiles 
mecanismos cerebrales, importantes para acelerar la capacidad de 
imaginar en segundos entidades que realmente importan para la 
supervivencia, como los depredadores o la pareja potencial. Aunque, 
como otros mecanismos cerebrales, esas posturas pueden fallar. Eos 
niños y los hombres primitivos imputan intenciones al tiempo, a las 
olas y a las corrientes, a las rocas que caen. Todos nosotros somos 



propensos a hacer las mismas cosas con las máquinas, especialmente 
cuando nos dejan tirados. Muchos recordarán con cariño el día en que 
el coche de Basil Fawlty se rompió durante su vital misión para salvar 
del desastre la Noche del Gourmet. Le dio un aviso justo, contó hasta 
tres, luego salió del coche, asió una rama de árbol y lo golpeó hasta la 
extenuación. La mayoría de nosotros hubiéramos hecho lo mismo, al 
menos de momento, si no con un coche sí con un ordenador. Justin 
Barrett acuñó el acrónimo DDHA para los Dispositivos para la 
Detección Hiperactiva de Agentes. Nosotros detectamos hiperactiva- 
mente agentes cuando no los hay y esto nos hace sospechar malicia o 
benignidad donde, de hecho, la naturaleza solo es indiferente. Me he 
descubierto a mí mismo abrigando de forma momentánea un 
resentimiento salvaje contra algo inocentemente inanimado como la 
cadena de mi bicicleta. Hay un conmovedor informe reciente de un 
hombre que al pisar el cordón de su zapato en el Museo Fitzwilliam, 
de Cambridge, se cayó por las escaleras y trituró tres jarrones de la 
dinastía Qing de incalculable valor: «Aterrizó en medio de los jarrones 
y se desintegraron en millones de piezas. Todavía estaba allí sentado y 
anonadado cuando apareció el personal. Todos le rodearon en 
silencio, como si estuvieran conmocionados. El hombre apuntó al 
cordón de su zapato, diciendo: "Aquí está; este es el culpable"» (83) . 

Se han propuesto otras explicaciones de la religión como 
subproducto por Hinde, Shermer, Boyer, Atran, Bloom, Dennett, 
Keleman y otros. Una posibilidad especialmente intrigante 
mencionada por Dennett es que la irracionalidad de la religión es un 
subproducto de un mecanismo irracional generado en el cerebro: 
nuestra tendencia, que probablemente tenga ventajas genéticas, de 
enamorarnos. 

La antropóloga Helen Fisher, en Por qué amamos, ha expresado 
bellamente la locura del amor romántico, y cómo en el extremo se 
compara con lo que parecería estrictamente necesario. Mirémoslo de 
esta forma. Desde el punto de vista de un hombre, digamos, es 
improbable que cualquier mujer que él conozca sea cien veces más 



merecedora de amor que su competidora más cercana, aunque es así 
como probablemente él la describa cuando esté «enamorado». En vez 
de la devoción fanáticamente monógama a la que somos susceptibles, 
cierto tipo de «poliamoría» aparece como algo más racional. (La 
poliamoría es la creencia de que uno puede amar simultáneamente a 
varios miembros del sexo opuesto, del mismo modo que puede 
gustarle más de un vino, compositor, libro o deporte). Aceptamos 
alegremente que podemos amar a más de un niño, padre, hermano, 
profesor, amigo o mascota. Cuando pensamos en esto de esa forma, 
¿no es positivamente extraña la total exclusividad que esperamos del 
amor conyugal? Pero esto es lo que esperamos, y esto es lo que 
deseamos alcanzar. Tiene que haber una razón. 

Helen Fisher y otros han mostrado que estar enamorado se 
acompaña de estados cerebrales únicos, incluyendo la presencia de 
sustancias químicas neuronalmente activas (de hecho, drogas 
naturales) que son altamente específicas y características de ese 
estado. Los psicólogos evolucionistas están de acuerdo con ella en que 
el irracional amor a primera vista podría ser un mecanismo para 
asegurar la lealtad a la pareja, para durar juntos lo suficiente como 
para engendrar un hijo juntos. Desde un punto de vista darwinista es, 
sin duda, importante elegir una buena pareja, por todo tipo de 
razones. Pero una vez hecha la elección —incluso una pobre— y 
concebido el niño, es más importante aguantarse con la opción elegida 
tanto en los buenos como en los malos tiempos, al menos hasta que el 
niño haya sido destetado. 

¿Podría ser la irracional religión un subproducto de los 
irracionales mecanismos que originalmente fueron construidos en el 
cerebro por la selección para enamorarse? En verdad, la fe religiosa 
tiene algo del mismo carácter que el enamoramiento (y ambos tienen 
muchos de los atributos de estar colocado con drogas adictivas 1591) . 
El neuropsiquiatra John Smythies advierte que hay diferencias 
significativas entre las áreas de cerebro activadas por los dos tipos de 
manía. Sin embargo, también apunta similitudes: 



Una faceta de las muchas caras de la religión es el intenso amor 
enfocado a una persona sobrenatural, por ejemplo. Dios, más la 
reverencia hacia iconos de esa persona. La vida humana está dirigida 
en gran manera por nuestros genes egoístas y por los procesos de 
refuerzo. Mucho refuerzo positivo deriva de la religión: sentimientos 
cálidos y confortables al ser amados y protegidos en un mundo 
peligroso, pérdida del temor ante la muerte, ayuda en la adversidad 
en respuesta a las oraciones en tiempos difíciles, etc. Igualmente, el 
amor romántico por otra persona real (normalmente, del otro sexo) 
muestra la misma concentración en el otro y los refuerzos positivos 
relacionados. Esos sentimientos pueden desencadenarse por iconos 
del otro, tales como cartas, fotografías e incluso, en épocas victorianas, 
mechones de cabello. El estado de enamoramiento tiene muchos 
acompañamientos, como el suspirar como un horno (84) . 

Yo hice la comparación entre enamorarse y la religión en 1993, 
cuando advertí que los síntomas de un individuo infectado por la 
religión «pueden ser sorprendentemente reminiscentes de aquellos 
más normales asociados al amor sexual. Esta es una fuerza 
extremadamente poderosa en el cerebro, y no sorprende que algunos 
virus hayan evolucionado para explotarlo» (aquí, «virus» es una 
metáfora para las religiones: mi artículo se llamaba «Virus de la 
mente»). La famosa visión orgásmica de santa Teresa de Ávila es 
demasiado notoria como para tener que citarla de nuevo. Más 
seriamente y en un plano menos crudo sensualmente, el filósofo 
Anthony Kenny proporciona un conmovedor testimonio de la pura 
delicia que espera a aquellos que se las arreglan para creer en el 
misterio de la transustanciación. Tras describir su ordenación en 
Roma como sacerdote católico, facultado por la imposición de manos 
para celebrar misa, continuó con lo que él recordaba vividamente: 


...la exaltación de los primeros meses durante los cuales tenía 



el poder de decir Misa. Normalmente me levantaba de la cama lenta y 
pausadamente, debería haber saltado de la cama temprano, 
completamente consciente y lleno de excitación por el pensamiento 
del trascendental acto que tenía el privilegio de llevar a cabo... 

Estaba tocando el cuerpo de Cristo, la proximidad del 
sacerdote a Jesús era lo que más me cautivaba. Yo mantendría fija la 
mirada en la Hostia tras las palabras de consagración, mirando 
dulcemente como un amante mira dentro de los ojos de su amada... 
Esos primeros días como sacerdote permanecen en mi memoria como 
días de satisfacción y trémula felicidad; algo precioso, y aun 
demasiado frágiles para durar, como un romántico noviazgo 
finalizado de repente por la realidad de un matrimonio mal avenido. 

El equivalente a la reacción de la mariposa nocturna frente a la 
guía lumínica es aparentemente irracional, aunque un útil hábito para 
enamorarse de un, y solo uno, miembro del sexo opuesto. El 
subproducto fallido —equivalente a volar hacia la llama de la vela — 
es enamorarse de Yahvé (o de la Virgen María, o de una hostia, o de 
Alá) y actuar irracionalmente motivados por ese amor. 

El biólogo Lewis Wolpert, en Seis cosas imposibles antes del 
desayuno, sugiere que puede verse como una generalización de la idea 
de la irracionalidad constructiva. Su idea es que esa irracionalmente 
fuerte convicción es una salvaguarda frente a la volubilidad de la 
mente: «si las creencias que salvan vidas no hubieran estado 
fuertemente ancladas, ese hecho podría haber sido desventajoso en la 
temprana evolución humana. Sería una desventaja muy dura, por 
ejemplo, al cazar o construir herramientas, para mantener cambiante 
la mente de uno». La implicación del argumento de Wolpert es que, al 
menos bajo ciertas circunstancias, es preferible persistir en una 
creencia irracional antes que vacilar, incluso si nuevas evidencias o 
razonamientos favorecen un cambio. Es fácil ver el argumento de 
«enamorarse» como un caso especial, y es correspondientemente fácil 
ver la «persistencia irracional» de Wolpert como todavía otra útil 



predisposición psicológica que podría explicar importantes aspectos 
de comportamiento religioso irracional: aún otro subproducto. 

En su libro Evolución social, Robert Trivers amplía su teoría de 
1976 sobre el autoengaño. El autoengaño es 

... ocultar la verdad a la mente consciente es la mejor forma de 
ocultarla a los demás. En nuestra propia especie reconocemos que los 
ojos bajos, las palmas de las manos sudorosas y las voces roncas 
pueden indicar el estrés que acompaña al conocimiento consciente del 
intento de engaño. Al llegar a ser inconsciente de su engaño, el 
impostor oculta esos signos del observador. Él o ella pueden mentir 
sin el nerviosismo que acompaña al engaño. 

El antropólogo Lionel Tiger dice algo similar en Optimismo: la 
biología de la esperanza. La conexión a la clase de irracionalidad 
constructiva que acabamos de discutir se observa en el párrafo de 
Trivers como «defensa perceptiva»: 

Hay una tendencia en los humanos que es ver lo que desean 
ver. Literalmente, tienen dificultades para ver cosas con connotaciones 
negativas mientras que ven con facilidad creciente ítems que son 
positivos. Por ejemplo, las palabras que evocan ansiedad, tanto por la 
historia personal de un individuo como por manipulación 
experimental, requieren mayor iluminación antes de ser percibidas 
por primera vez. 

La relevancia de esto a las ilusiones de la religión no necesitaría 
explicarse con mucho detalle. 

La teoría general de la religión como un subproducto 
accidental —un fallo de algo útil— es la que quiero defender. Los 
detalles son diversos, complicados y discutibles. A modo de 
ilustración, continuaré usando mi teoría del «niño crédulo» como 
representativa de las teorías de los «subproductos» en general. Esta 



teoría —que el cerebro del niño es, por buenas razones, vulnerable a la 
infección por «virus» mentales— parecerá incompleta a algunos 
lectores. Puede que la mente sea vulnerable, pero ¿por qué debería 
estar infectada por este virus en vez de por esos? ¿Son algunos virus 
especialmente capaces de infectar mentes vulnerables? ¿Por qué la 
infección se manifiesta a sí misma como religión en vez de... bien, 
qué? Parte de lo que quiero decir es que no importa qué estilo de 
sinsentido infecta el cerebro del niño. Una vez infectado, el niño 
crecerá e infectará a la siguiente generación con el mismo sinsentido, 
pase lo que pase. 

Un estudio antropológico como el de Frazer La Rama Dorada 
nos subraya la diversidad de las creencias humanas irracionales. Una 
vez enraizadas en una cultura, persisten, evolucionan y divergen, en 
una manera que recuerda a la evolución biológica. Pero Frazer 
distingue ciertos principios generales, por ejemplo, la «magia 
homeopática», donde los hechizos y encantamientos toman prestados 
algunos aspectos simbólicos de objetos del mundo real que intentan 
influenciar. Un ejemplo de consecuencias trágicas es la creencia de 
que el polvo de cuerno de rinoceronte tiene propiedades afrodisíacas. 
Necia como es, la leyenda se basa en la supuesta similitud del cuerno 
con un pene masculino. El hecho de que la «magia homeopática» esté 
tan difundida sugiere que el sinsentido que infecta los cerebros 
vulnerables no es enteramente aleatorio, arbitrario. 

Es muy tentador continuar la analogía biológica hasta el punto 
de pensar si funciona algo que se corresponda con la selección natural. 
¿Son algunas ideas más diseminables que otras, por su atractivo o 
mérito intrínseco, o por compatibilidad con disposiciones psicológicas 
existentes, y podría esto explicar la naturaleza y propiedades de las 
religiones actuales tal como las vemos, de una forma similar al modo 
en que utilizamos la selección natural para explicar los organismos 
vivientes? Es importante comprender que aquí «mérito» significa solo 
la capacidad de sobrevivir y diseminarse. No significa merecerse un 
juicio de valor positivo —algo de lo que debemos estar humanamente 



orgullosos. 

Incluso bajo un modelo evolutivo, no tiene que haber selección 
natural alguna. Los biólogos saben que un gen puede difundirse por 
una población no porque sea un buen gen, sino simplemente porque 
es un gen con suerte. A esto lo llamamos deriva genética. La 
importancia de esta selección natural vis-a-vis ha sido muy 
controvertida. Pero ahora se acepta ampliamente en la forma de la 
llamada genética molecular. Si un gen muta a una diferente versión de 
sí mismo con idéntico efecto, la diferencia es neutra, y la selección no 
puede favorecer a una o a la otra. Sin embargo, mediante lo que los 
estadísticos denominan error muestral durante generaciones, la nueva 
forma mutante puede finalmente reemplazar a la forma original en el 
fondo genético. Este es un verdadero cambio evolutivo a nivel 
molecular (incluso aunque no se haya observado cambios en el 
mundo de todo el organismo). Es un cambio evolutivo neutral que no 
posee ninguna ventaja selectiva. El equivalente cultural de la deriva 
genética es una opción muy persuasiva, una que no podemos 
descuidar cuando pensamos sobre la evolución de la religión. 

La lengua evoluciona de una forma cuasibiológica y la 
dirección que toma esa evolución parece no dirigida, mucho más 
parecida a la deriva aleatoria. Se transmite mediante un análogo 
cultural de la genética, cambiando lentamente a lo largo de los siglos, 
hasta que finalmente las diversas ramas han divergido hasta un punto 
de ininteligibilidad mutua. Es posible que parte de la evolución de la 
lengua esté guiada por un tipo de selección natural, pero ese 
argumento no parece muy persuasivo. Explicaré más abajo que algo 
de esa idea se ha propuesto para las grandes tendencias lingüísticas, 
como el Gran Cambio Vocal que tuvo lugar en el idioma inglés desde 
el siglo XV hasta el XVIII. Pero una hipótesis funcional como esa no es 
necesaria para explicar la mayoría de lo que observamos. Parece 
probable que la lengua evoluciona normalmente por el equivalente 
cultural de una deriva genética aleatoria. En diferentes partes de 
Europa, el latín cambió para convertirse en español, portugués. 



italiano, francés, romance y los diversos dialectos de esas lenguas. No 
es obvio, por no decir más, que esos cambios evolutivos reflejen 
ventajas locales o «presiones selectivas». 

Me imagino que las religiones, como los idiomas, evolucionan 
con suficiente aleatoriedad, desde comienzos que son suficientemente 
arbitrarios, hasta generar la desconcertante —y algunas veces 
peligrosa— riqueza de diversidad que observamos. Al mismo tiempo, 
es posible que una forma de selección natural, unida a la uniformidad 
fundamental de la psicología humana, haga que se perciba que las 
diversas religiones tengan características significativas en común. 
Muchas religiones, por ejemplo, enseñan la doctrina objetivamente 
implausible aunque subjetivamente atractiva de que nuestra 
personalidad sobrevive a nuestra muerte corporal. Y la ilusión cuenta, 
porque la psicología humana tiene una tendencia casi universal a 
colorear las creencias por los deseos. («Tu deseo fue padre, Harry, de 
ese pensamiento», como Enrique IV en la segunda parte dijo a su hijo 

[6Q]). 

Parece que no hay duda de que muchos de los atributos de la 
religión están bien ajustados para ayudar a la propia supervivencia de 
la religión y a la supervivencia de los atributos afectados, en la mezcla 
de la cultura humana. La cuestión que surge ahora es si un buen 
ajuste se alcanza por «diseño inteligente» o por selección natural. La 
respuesta es, probablemente, ambos. Por la parte del diseño, los 
líderes religiosos son completamente capaces de verbalizar los ardides 
que ayudan a la supervivencia de la religión. Martín Lutero era bien 
consciente de que la razón era archienemiga de la religión, y con 
frecuencia advertía de sus peligros: «La razón es el mayor enemigo 
que tiene la fe; nunca viene en ayuda de las cosas espirituales, aunque 
más frecuentemente lucha contra la Palabra divina, tratando con 
desprecio todo lo que emana de Dios» (85) . De nuevo: «Quienquiera 
que desee ser un cristiano debería arrancarse los ojos fuera de su 
razón». Y otra vez: «La razón debería ser destruida en todos los 
cristianos». Lutero no habría tenido dificultad en diseñar de forma 



inteligente aspectos no inteligentes de una religión para ayudarla a 
sobrevivir. Aunque esto no significa necesariamente que él, o 
cualquier otro, los diseñara. También habría podido evolucionar por 
una (no genética) forma de selección natural, con Lutero no como su 
diseñador, sino como un sagaz observador de su eficacia. 

Incluso aunque la selección genética darwinista convencional 
pudiera haber favorecido predisposiciones psicológicas que producen 
religión como un subproducto, es improbable que hubieran definido 
los detalles. Ya he aludido a que, si vamos a aplicar algún tipo de 
teoría de la selección a esos detalles, no deberíamos mirar a los genes, 
sino a sus equivalentes culturales. ¿Son las religiones de la misma 
materia de la que los memes están hechos? 

PISA CON CUIDADO, PORQUE ESTÁS PISANDO MIS 
MEMES 


La verdad, en cuestiones de religión, simplemente es la opinión 
que ha sobrevivido. 

OSCAR WILDE 


Este capítulo comenzaba con la observación de que, como la 
selección natural darwinista aborrece el derroche, cualquier 
característica omnipresente en una especie —como la religión— debe 
conferir alguna ventaja o no habría sobrevivido. Pero aludí a que la 
ventaja no tiene que redundar en el éxito reproductivo o de 
supervivencia del individuo. Como vimos, la ventaja de los genes del 
virus del resfriado explica suficientemente la omnipresencia de ese 
miserable achaque entre nuestra especie [61} . E incluso no tendría que 
haber genes que beneficien. Cualquier replicador lo hace. Los genes son 
solo los ejemplos más obvios de replicadores. Otros candidatos son los 



virus informáticos y los memes —unidades de herencia cultural y 
tema de esta sección—. Si queremos comprender los memes, primero 
tenemos que mirar un poco más detenidamente a la forma en la que 
funciona la selección natural. 

En su forma más general, la selección natural debe elegir entre 
replicadores alternativos. Un replicador es una unidad de información 
codificada que hace copias exactas de sí misma, junto con copias 
inexactas ocasionales o «mutaciones». La idea acerca de esto es la 
darwinista. Esas variedades de replicador que ocurre que son buenas 
en la copia se vuelven más numerosas a expensas de los replica-dores 
alternativos que son malos en copiarse. Esto, en lo más rudimentario, 
es la selección natural. El replicador arquetípico es un gen, una cadena 
de ADN que se duplica, casi siempre con extrema precisión, a lo largo 
de un número indefinido de generaciones. La cuestión central para la 
teoría del meme es si hay unidades de imitación cultural que se 
comporten como verdaderos replicadores, como los genes. No estoy 
diciendo que, necesariamente, los memes sean análogos cercanos a los 
genes, solo que cuanto más parecidos sean a los genes, mejor 
funcionará la teoría del meme; y el propósito de esta sección es 
preguntar si la teoría del meme podría funcionar para el caso especial 
de la religión. 

En el mundo de los genes, los defectos de replicación 
ocasionales (mutaciones) hacen ver que el fondo de genes contiene 
variantes alternativas de un gen dado —«alelos»— que pueden, por lo 
tanto, ser vistos como competidores unos de otros. ¿Competir, por 
qué? Por el particular espacio cromosómico o «locus» que pertenece a 
ese conjunto de alelos. Y ¿cómo compiten? No por combate directo 
molécula a molécula, sino por poderes. Los poderes son sus 
«características fenotípicas» —cosas como la longitud de las piernas o 
el color del pelo: manifestaciones de genes desarrollados como 
anatomía, fisiología, bioquímica o comportamiento — . Normalmente, 
el destino de un gen es saltar con los cuerpos en los que 
sucesivamente se asienta. En tanto que influencia a esos cuerpos. 



afecta a sus propias posibilidades de supervivencia en el fondo de 
genes. Según corren las generaciones, los genes aumentan o reducen 
en frecuencia en el fondo de genes por virtud de sus poderes 
fenotípicos. 

¿Podría esto ser también cierto para los memes? Un aspecto en 
el que no son como genes es que no hay nada que se corresponda 
obviamente con cromosomas o locus o alelos o recombinación sexual. 
El fondo de memes está menos estructurado y menos organizado que 
el fondo de genes. Sin embargo, no es estúpido hablar de un fondo de 
memes, en el que los memes particulares deberían tener una 
«frecuencia» con la que pueden cambiar como consecuencia de las 
interacciones competitivas con memes alternativos. 

Algunas personas han puesto objeciones a las explicaciones 
meméticas, en diversos campos, que normalmente provienen del 
hecho de que los memes no son exactos a los genes. Ahora se conoce 
la perfecta naturaleza física de un gen (es una secuencia de ADN), 
mientras que la de los memes, no, y distintos memetistas se 
confunden unos a otros saltando de un medio físico a otro. ¿Existen 
los memes solo en el cerebro? ¿O es todo papel copiado o 
electrónicamente copiado de, digamos, un panfleto humorístico 
también merecedor de llamarse meme? También, ¿los genes se 
replican con muy alta fidelidad, mientras que si los memes lo hacen 
resultan menos exactos? 

Estos problemas que se atribuyen a los memes son exagerados. 
La objeción más importante es la alegación de que los memes se 
copian con fidelidad insuficiente como para funcionar como replica- 
dores darwinistas. La sospecha es que si la «tasa de mutación» de 
cada generación es alta, el meme se mutará hasta no existir antes de 
que la selección darwinista pueda tener un impacto en su frecuencia 
en el fondo de memes. Pero el problema es ilusorio. Pensemos en un 
maestro carpintero, o en un tallador de sílex, enseñando su particular 
habilidad a un joven aprendiz. Si este reproduce fielmente cada 
movimiento manual del maestro, efectivamente podríamos esperar 



ver mutar al meme fuera de todo reconocimiento en unas pocas 
«generaciones» de transmisión maestro-aprendiz. Pero, por supuesto, 
el aprendiz no reproduce fielmente cada movimiento manual. Sería 
ridículo pensarlo. En vez de eso, él advierte el objetivo que el maestro 
está intentando conseguir, y lo imita. Golpea el clavo hasta que la 
cabeza quede alineada con la madera, utilizando tantos golpes de 
martillo como sean necesarios, que puede no ser el mismo número 
que los que realizó el maestro. Son reglas así las que pueden pasar 
inmutables un número indefinido de «generaciones» de imitación; no 
importa que los detalles de su ejecución puedan variar de individuo a 
individuo, y de caso en caso. Los puntos en los tejidos, nudos en las 
cuerdas o en redes de pesca, esquemas de plegado de papel en el 
origami, trucos útiles en carpintería o en alfarería: todos pueden ser 
reducidos a elementos discretos que realmente tienen la oportunidad 
de pasar un número indefinido de generaciones de imitación sin 
alteración. Los detalles pueden desviarse idiosincrásicamente, pero la 
esencia pasa inmutada, y esto es todo lo que se necesita para la 
analogía de funcionamiento entre memes y genes. 

En mi prólogo al libro de Susan Blackmore La máquina de los 
memes desarrollé el ejemplo de un procedimiento de origami para 
hacer un modelo de junco chino. Es una receta bastante complicada, 
que supone treinta y dos operaciones de plegado (o similar). El 
resultado final (el propio junco chino) es un agradable objeto, como lo 
son al menos las tres etapas intermedias en su «embriología», a saber, 
el «catamarán», la «caja con dos tapas» y el «marco de cuadro». Toda 
la realización me recuerda efectivamente a los plegados e 
invaginaciones que las membranas de un embrión experimentan 
mientras se forma a sí mismo de blástula a gástrula y a néurula. 
Aprendí a hacer el junco chino cuando era un niño de mi padre, 
quien, aproximadamente a la misma edad, había adquirido esa 
habilidad en su internado. En aquel tiempo, la moda de hacer juncos 
chinos, iniciada por la gobernanta de la escuela, se había diseminado 
por el centro como una epidemia de sarampión, y luego se acabó. 



también como una epidemia de sarampión. Veintiséis años más tarde, 
cuando la gobernanta hacía mucho que se había marchado, yo fui a la 
misma escuela. Yo reintroduje la moda y de nuevo se diseminó, como 
otra epidemia de sarampión, y luego se acabó de nuevo. El hecho de 
que una habilidad enseñable como esa pueda diseminarse como una 
epidemia nos dice algo importante acerca de la alta fidelidad de la 
transmisión memética. Podemos estar seguros de que todos los juncos 
hechos por la generación de colegiales de mi padre en los años veinte 
no diferían, en general, de aquellos hechos por mi generación en los 
cincuenta. 

Podemos investigar el fenómeno más sistemáticamente con el 
siguiente experimento: una variante del juego infantil de Chinos 
susurrantes (los niños americanos lo llaman El teléfono). Tomemos a 
doscientas personas que nunca antes hayan hecho un junco chino, y 
pongámoslas en línea en veinte equipos de diez personas cada uno. 
Juntemos las cabezas de los veinte equipos alrededor de una mesa y 
enseñémosles, por demostración, cómo hacer un junco chino. Ahora 
enviemos a cada uno a buscar a la segunda persona de su propio 
equipo y enseñar a esa persona sola, de nuevo por demostración, a 
hacer un junco chino. Entonces, cada persona de la segunda 
«generación» enseña a la tercera persona de su propio equipo, y así 
hasta llegar al décimo miembro de cada equipo. Mantengamos juntos 
todos los juncos y etiquetémoslos con el número de su equipo y de su 
«generación» para una inspección posterior. 

Todavía no he hecho el experimento (me gustaría hacerlo), pero 
tengo la fuerte predicción de qué resultados podrían obtenerse. Mi 
predicción es que no todos los equipos tendrán éxito al transmitir 
intacta la habilidad por la línea de sus diez miembros, pero que un 
número significativo de ellos, sí. En algunos de los equipos habrá 
errores: quizá un enlace débil en la cadena puede olvidar algún paso 
vital del procedimiento y todos los que transmitan ese error, 
obviamente, fracasarán. Quizá el equipo 4 llegue hasta el 
«catamarán», pero falle a partir de ahí. Quizá el octavo miembro del 



equipo 13 produzca un «mutante» en algún momento entre la «caja 
con dos tapas» y el «marco de cuadro», y el noveno y el décimo 
miembros de su equipo copien entonces la versión mutada. 

Ahora, para aquellos equipos en los que la habilidad se 
transmite adecuadamente hasta la décima generación, hago una 
predicción adicional. Si clasificamos los juncos en orden de 
«generación» no se percibirá un deterioro sistemático de calidad en 
relación con el número de generación. Si, por otro lado, fuéramos a 
llevar a cabo un experimento idéntico en todos los aspectos, excepto 
en que la habilidad transferida no fuera el origami, sino copiar el 
dibujo de un junco, definitivamente habría un deterioro sistemático en 
la precisión con la que el modelo de la generación 1 «sobrevive» hasta 
la generación 10. 

En la versión dibujada del experimento, los dibujos de toda la 
generación 10 mostrarían algún ligero parecido con los de la 
generación 1. Y, dentro de cada equipo, el parecido se deterioraría de 
una forma más o menos regular según bajáramos por las generaciones 
de ese equipo. En la versión origami del experimento, por contraste, 
los errores serían «todos o ninguno»: habría mutaciones «digitales». O 
un equipo no comete errores y el junco de la generación 10 no sería 
peor, ni mejor, de media que el producido por la generación 5 o la 
generación 1; o habría una «mutación» en alguna generación en 
particular y todos los esfuerzos descendentes entre generaciones 
serían fracasos completos, a menudo reproducidos fielmente en la 
mutación. 

¿Cuál es la diferencia crucial entre las dos habilidades? Es que 
la habilidad del origami consiste en una serie de acciones discretas, 
ninguna de las cuales es difícil de realizar en sí misma. La mayoría de 
las operaciones son del tipo «doblar ambas caras hasta la mitad». Un 
miembro particular de un equipo puede ejecutar el paso de una forma 
inepta, pero estará claro para el siguiente miembro del equipo lo que 
está intentando hacer. Los pasos del origami son «autonormalizados». 
Esto es lo que los hace «digitales». Es como mi maestro carpintero. 



cuya intención de aplastar la cabeza del clavo es obvia para su 
aprendiz, sin tener en cuenta los detalles de los golpes de martillo. O 
sigues correctamente un paso de la receta del origami, o no. Por 
contraste, la habilidad del dibujo es una habilidad analógica. Todos 
pueden tener una oportunidad, pero algunas personas copian un 
dibujo de una forma más precisa que otras, y nadie lo copia 
perfectamente. La precisión en la copia depende, también, de la 
cantidad de tiempo y de la cantidad de cuidado puesto en ello, y esas 
son cantidades continuamente variables. Más aún: algunos miembros 
de equipos embellecerán y «mejorarán», más que simplemente copiar, 
el modelo precedente. 

Las palabras —al menos cuando se comprenden— son 
autonormalizadas de la misma forma que las operaciones de origami. 
En el juego original de los Chinos susurrantes (El teléfono), al primer 
niño se le cuenta una historia, o se le dice una frase, y se le pide que la 
pase al siguiente niño, y así sucesivamente. Si la frase tiene menos de 
siete palabras, en el lenguaje nativo de todos los niños, hay grandes 
posibilidades de que sobreviva, inmutada, durante diez generaciones. 
Si la frase está en un lenguaje extranjero desconocido, de tal forma que 
los niños se vean obligados a imitarla fonéticamente, en vez de 
palabra por palabra, el mensaje no sobrevive. El patrón de deterioro 
en las generaciones es, entonces, el mismo que para el dibujo, y se 
convierte en incomprensible. Cuando el mensaje tiene sentido en el 
propio lenguaje de los niños, y no contiene ninguna palabra poco 
familiar para ellos como «fenotipo» o «alelo», sobrevive. En vez de 
imitar fonéticamente los sonidos, cada niño reconoce cada palabra 
como miembro de un vocabulario finito y selecciona la misma 
palabra, aunque muy probablemente la pronuncien con diferente 
acento cuando la pasan al siguiente niño. El lenguaje escrito es 
también autonormalizado porque los garabatos sobre papel, sin 
importar cuánto puedan diferir en detalle, están todos dibujados a 
partir de un alfabeto finito de (digamos) veintiséis letras. 

El hecho de que, a veces, los memes puedan mostrar muy alta 



fidelidad, debido a procesos de autonormalización de este tipo, es 
suficiente para responder a algunas de las más comunes objeciones 
que se manifiestan a la analogía meme/gen. En cualquier caso, el 
propósito principal de la teoría de los memes, en este temprano 
estadio de su desarrollo, no es proveer una teoría comprensiva de la 
cultura, similar a la de la genética de Watson y Crick. Mi propósito 
original de defender a los memes, efectivamente, fue rebatir la 
impresión de que los genes eran el único juego darwinista de la 
ciudad —una impresión que El gen egoísta estaba, de otra forma, en 
riesgo de transmitir — , Peter Richerson y Robert Boyd enfatizaban la 
idea en el título de su valioso y serio libro No solo por los genes, aunque 
dan razones para no adoptar la propia palabra «meme», prefiriendo 
«variantes culturales». La obra de Stephen Shennan Genes, memes e 
historia humana estaba en parte inspirada por un excelente libro 
anterior de Boyd y Richerson, Cultura y el proceso evolutivo. Otros 
tratados de longitud similar a un libro acerca de los memes incluyen 
el de Robert Aunger El meme eléctrico, el de Kate Distin El meme egoísta, 
y Virus de la mente: la nueva ciencia del meme, de Richard Brodie. Pero es 
Susan Blackmore en Ea máquina de los memes quien ha llevado la teoría 
memética más allá que ningún otro. Repetidamente visualiza un 
mundo lleno de cerebros (u otros receptáculos o conductos, tales 
como ordenadores o bandas de frecuencia de radio) y memes 
compitiendo para ocuparlos. Como los genes en un acervo genético, 
los memes que prevalecen serán los que sean buenos en copiarse a sí 
mismos. Esto puede deberse a que tienen atractivo directo, como, 
presumiblemente, el meme de la inmortalidad tiene para algunas 
personas. O puede ser porque florecen en presencia de otros memes 
que han llegado ya a ser numerosos en el fondo de memes. Esto hace 
que aumenten los memes complejos o «memeplejos». Como es normal 
con los memes, ganamos conocimiento volviendo al origen genético 
de la analogía. 

Por propósitos didácticos, he tratado a los genes como si fueran 
unidades aisladas, que actúan independientemente. Pero, por 



supuesto, no son independientes unos de otros, y este hecho se 
muestra de dos formas. Primero, los genes están linealmente 
encadenados a lo largo de cromosomas y, así, tienden a transmitirse 
durante generaciones junto con otros genes particulares que ocupan 
locus cromosómicos vecinos. Los doctores llamamos a ese tipo de 
enlace conexión, y no diré más sobre esto porque los memes no tienen 
cromosomas, alelos o recombinación sexual. El otro aspecto en que los 
genes no son independientes es muy diferente de la conexión 
genética, y aquí hay una buena analogía memética. Está relacionada 
con la embriología, que —el hecho es a menudo mal entendido— es 
completamente diferente de la genética. Los cuerpos no están 
entrelazados juntos como mosaicos de piezas fenotípicas, cada una 
constituida por un gen diferente. No hay un mapa uno-a-uno entre 
genes y unidades de anatomía del comportamiento. Los genes 
«colaboran» con cientos de otros genes en la programación de los 
procesos de desarrollo que culminan en un cuerpo, de la misma forma 
que las palabras de una receta colaboran en un proceso culinario que 
finaliza en un plato. Este no es el caso de que cada palabra de la receta 
corresponda a un bocado del plato. 

Entonces, los genes cooperan en cárteles para construir 
cuerpos, y este es uno de los principios importantes de la embriología. 
Es tentador decir que la selección natural favorece a cárteles de genes 
en una especie de selección de grupo entre cárteles alternativos. Esto 
es confusión. Lo que sucede realmente es que los otros genes del 
fondo de genes constituyen una parte principal del entorno en el que 
cada gen se selecciona versus sus alelos. Dado que cada uno es 
seleccionado para tener éxito en presencia de los otros — que también 
están siendo seleccionados de forma similar—, emergen los cárteles de 
genes cooperativos. Aquí tenemos algo más parecido al mercado libre 
que a la economía planificada. Hay un carnicero y un panadero, pero 
quizá un nicho de mercado para un fabricante de palmatorias. La 
mano invisible de la selección natural rellena el nicho. Esto es 
diferente de tener un planificador central que favorezca la troika de 



carnicero + panadero + fabricante de palmatorias. La idea de cárteles 
cooperativos ensamblados por la mano invisible resultará ser central 
para nuestro entendimiento de los memes religiosos y de cómo 
funcionan. 

Hay distintos tipos de cárteles emergiendo en diferentes fondos 
de genes. El fondo de genes de carnívoros tiene genes que programan 
órganos sensoriales para detectar presas, garras, dientes para 
desgarrar carne, enzimas para digerir la carne y muchos otros genes, 
todos bien sintonizados para cooperar con los demás. Al mismo 
tiempo, en el fondo de genes de herbívoros, diferentes conjuntos de 
genes se favorecen para su cooperación con los demás. Nos es familiar 
la idea de que un gen se ve favorecido por la compatibilidad de su 
fenotipo con el entorno exterior de la especie: el desierto, bosque o 
cualquier otro lugar. La idea que ahora estoy tratando es que también 
se ve favorecido por su compatibilidad con los otros genes de su 
particular fondo de genes. Un gen carnívoro no podría sobrevivir en 
un fondo de genes herbívoros, y viceversa. A vista de pájaro, el fondo 
genético de la especie —el conjunto de genes que se barajan y vuelven 
a barajar por reproducción sexual— constituye el entorno genético en 
el que cada gen se selecciona por su capacidad para cooperar. Aunque 
los fondos de memes están menos reglamentados y estructurados que 
los fondos genéticos, podemos hablar de un fondo de memes como 
una parte importante del «entorno» de cada meme en el «memeplex». 

Un memeplex es un conjunto de memes que, aunque no 
necesariamente son buenos supervivientes por sí mismos, sí lo son en 
presencia de otros miembros del memeplex. En la sección anterior 
dudaba de que los detalles de la evolución del lenguaje se vieran 
favorecidos por cualquier tipo de selección natural. Suponía que esa 
evolución del lenguaje está, en cambio, gobernada por la deriva 
aleatoria. Es concebible que ciertas vocales o consonantes se oigan 
mejor que otras a través de terrenos montañosos y, por lo tanto, 
pueden llegar a ser características de, digamos, los dialectos suizos, 
tibetanos y andinos, mientras que otros sonidos son más adecuados 



para susurrar en densos bosques y, por ello, son característicos del 
lenguaje de los pigmeos y de la Amazonia. Pero el ejemplo que cité de 
lenguaje naturalmente seleccionado —la teoría de que el Gran Cambio 
Vocálico podría tener una explicación funcional— no es de este tipo. 
En vez de eso, tiene que ver con memes que se adecúan mutuamente 
en memeplex compatibles. Una vocal cambia primero, por razones 
desconocidas —quizá una moda de imitación de un individuo 
admirado o poderoso, como se alega ser el origen del ceceo español — . 
No importa cómo comenzó el Gran Cambio Vocálico: de acuerdo con 
esta teoría, una vez que la primera vocal cambió, las otras vocales 
tenían que subirse a su tren, para reducir la ambigüedad, y así en 
cascada. En esta segunda etapa del proceso, estos memes se apartaron 
de los fondos de memes ya existentes, construyendo un nuevo 
memeplex de memes mutuamente compatibles. 

Finalmente, ya estamos preparados para volver a la teoría 
memética de la religión. Algunas ideas religiosas, como algunos 
genes, pueden sobrevivir por absoluto mérito. Esos memes 
sobrevivirían en cualquier fondo memético, sin tener en cuenta a los 
otros memes que los rodean. (Debo repetir el punto de importancia 
vital de que «mérito» en este sentido significa solo «habilidad para 
sobrevivir en el fondo». No implica ningún juicio de valor aparte de 
esto.) Algunas ideas religiosas sobreviven porque son compatibles con 
otros memes que ya son numerosos en el fondo memético —como 
parte de un memeplex — . La siguiente es una lista parcial de memes 
religiosos que posiblemente podrían haber tenido valor de 
supervivencia en el fondo memético, bien por «mérito» absoluto o por 
compatibilidad con un memeplex existente: 

• Sobrevivirás a tu propia muerte. 

• Si mueres como un mártir, irás a una parte del paraíso 
especialmente maravillosa, donde disfrutarás de setenta y dos 
vírgenes (pensemos un momento en las desafortunadas vírgenes). 

• Deberíamos matar a los herejes, blasfemos y apóstatas (o, de 



otra forma, castigarlos, por ejemplo, con el ostracismo de sus 
familias). 

• Creer en Dios es una virtud suprema. Si ves que tus creencias 
están vacilando, trabaja duramente para restaurarlas, y ruega a Dios 
que te ayude en tu incredulidad. (En mi discusión sobre la Apuesta de 
Pascal mencioné la extraña asunción de que la única cosa que Dios 
realmente quería de nosotros es que creyéramos. En el momento en 
que traté ese tema, era una rareza. Ahora tenemos una explicación 
para ello). 

• La fe (creer sin evidencias) es una virtud. Cuanto más 
desafíen tus creencias a las evidencias, más virtuoso serás. Los 
creyentes virtuosos que se las arreglan para creer algo 
verdaderamente extraño, sin apoyo e insoportablemente, en oposición 
directa con la evidencia y la razón, son recompensados de forma 
especial. 

• Todo el mundo, incluso aquellos que no tienen creencias 
religiosas, deben respetarlos con un nivel de respeto automático e 
incuestionable, más alto que el que se presta a otros tipos de creencia 
(vimos esto en el capítulo 1). 

• Hay algunas cosas extrañas (como la Trinidad, la 
transustanciación, la encarnación) que no podemos pensar en 
comprender. No intentemos, incluso, intentar comprender una de 
ellas, porque ese intento puede destruirnos. Aprendamos cómo ganar 
satisfacción llamándolas misterio. 

• La música, el arte y las escrituras bellas son en sí mismas 
pruebas autorreplicantes de las ideas religiosas 1621 . 

Algunos puntos de la lista anterior probablemente tengan un 
valor de supervivencia absoluto y hubieran podido florecer en 
cualquier memeplex. Pero, como ocurre con los genes, algunos memes 
sobreviven solo en la correcta contraposición con otros memes, 
favoreciendo la construcción de memeplexes alternativos. Dos 
religiones diferentes pueden verse como dos memeplexes alternativos. 



Quizá el islam es análogo a un gen complejo carnívoro, el budismo a 
uno herbívoro. Las ideas de una religión no son «mejores» que las de 
otra en un sentido absoluto, no más que los genes carnívoros son 
«mejores» que los herbívoros. Los memes religiosos de este tipo no 
tienen necesariamente una aptitud absoluta para la supervivencia; sin 
embargo, son buenos en el sentido de que florecen en presencia de 
otros memes de su propia religión, pero no en la presencia de memes 
de la otra religión. En este modelo, el catolicismo romano y el islam, 
digamos, no fueron necesariamente diseñados por personas 
individuales, sino que evolucionaron separadamente como 
colecciones alternativas de memes que florecieron en presencia de 
otros memes del mismo memeplex. 

Las religiones organizadas están regidas por personas: por 
sacerdotes y obispos, rabinos, imanes y ayatolás. Pero, para repetir la 
idea que apunté con respecto a Martín Lutero, eso no significa que 
estuvieran concebidas y diseñadas por personas. Incluso donde las 
religiones han sido explotadas y manipuladas para beneficio de 
individuos poderosos, hay muchas posibilidades de que la forma 
detallada de cada religión haya sido perfilada fundamentalmente por 
evolución inconsciente. No por selección natural genética, que es 
demasiado lenta para tener que ver con la rápida evolución y 
divergencia de las religiones. El papel de la selección natural genética 
en la Historia es proporcionar al cerebro, con sus predilecciones y 
prejuicios, la plataforma del hardware y el software de bajo nivel que 
forman el trasfondo de la selección memética. Dado este trasfondo, la 
selección natural memética de cualquier tipo me parece ofrecer una 
aportación plausible de la evolución detallada de las religiones 
particulares. En las primeras etapas de la evolución de una religión, 
antes de que llegue a estar organizada, los memes simples sobreviven 
por virtud de su atractivo universal a la psicología humana. Aquí es 
donde se solapan la teoría memética de la religión y la teoría del 
subproducto psicológico de la religión. Las etapas finales, donde una 
religión se vuelve organizada, elaborada y arbitrariamente distinta de 



otras religiones, están bastante bien manejadas por la teoría de los 
memeplexes —cárteles de memes mutuamente compatibles—. Esto no 
descarta el papel adicional de la manipulación deliberada de 
sacerdotes y otros. Probablemente, las religiones están, al menos en 
parte, diseñadas de forma inteligente, como lo son las escuelas y 
modas en el arte. 

Una religión que fue inteligentemente diseñada, casi en su 
integridad, es la cienciología, pero sospecho que esto es excepcional. 
Otra candidata a religión puramente diseñada es el mormonismo. 
Joseph Smith, su emprendedor y mendaz inventor, hizo lo imposible 
para componer un nuevo libro sagrado completo: El libro del mormón, 
absolutamente inventado desde sus propios comienzos, muestra una 
nueva historia americana apócrifa completa, escrita en inglés 
«diecisietesco» ficticio. El mormonismo, sin embargo, ha evolucionado 
desde que fue fabricado en el siglo XIX y ahora ha llegado a ser una 
de las principales y respetables religiones de Estados Unidos — 
efectivamente, proclama ser la que crece más rápido y se habla de que 
van a presentar un candidato presidencial. 

La mayoría de las religiones evolucionan. Sea cual sea la teoría 
de la evolución religiosa que adoptemos, esa tiene que ser capaz de 
explicar la asombrosa velocidad con la que el proceso de evolución 
religiosa, bajo las condiciones adecuadas, puede despegar. Sigue un 
caso de estudio. 

CULTOS CARGO 


En La vida de Brian, una de las muchas cosas que el equipo de 
los Monty Python captó bien fue la extrema rapidez con la que puede 
comenzar un nuevo culto religioso. Puede brotar casi de la noche a la 
mañana y de ahí quedar incorporado a la cultura, donde juega un 
dominante e inquietante papel. Los «cultos cargo» de la Melanesia del 



Pacífico y Nueva Guinea proporciona el ejemplo más famoso de la 
vida real. Toda la historia de algunos de esos cultos, desde su inicio 
hasta su muerte, está incrustada en la memoria viva. A diferencia del 
culto a Jesús, cuyos orígenes no están fiablemente atestiguados, 
podemos ver el curso completo de eventos expuesto frente a nuestros 
ojos (e incluso aquí, como veremos, se han perdido algunos detalles). 
Es fascinante suponer que el culto del cristianismo casi ciertamente 
comenzó de la misma manera, y se diseminó en sus inicios con la 
misma velocidad. 

Mi principal fuente para los cultos cargo es el libro de David 
Attenborough En busca del Paraíso, que él muy amablemente me 
presentó. El modelo es el mismo para todos ellos, desde los tempranos 
cultos en el siglo XIX hasta los más famosos que crecieron en el 
período posterior a la Segunda Guerra Mundial. Parece que en todos 
los casos los isleños quedaron anonadados por las maravillosas 
posesiones de los inmigrantes blancos que llegaban a sus islas, 
incluyendo administradores, soldados y misioneros. Quizá fueron 
víctimas de la Tercera Ley de Arthur C. Clarke, que ya cité en el 
capítulo 2: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es 
indistinguible de la magia». 

Los isleños notaron que las personas blancas que disfrutaban 
de esas maravillas nunca las habían hecho por sí mismos. Cuando 
tenían cosas que necesitaban reparar, las desechaban y otras nuevas 
llegaban como «carga» en barcos o, más tarde, aviones. Nunca se vio a 
ningún hombre blanco hacer o reparar algo, ni, efectivamente, hacer 
nada que pudiera reconocerse como trabajo útil de cualquier clase 
(estar sentado tras una mesa barajando papeles era, como es obvio, 
algún tipo de devoción religiosa). Evidentemente, entonces, la «carga» 
debía ser de origen sobrenatural. Como si corroboraran esto, los 
hombres blancos hacían ciertas cosas que solamente podían ser 
ceremonias rituales: 


Construyen altos mástiles con alambres enganchados a ellos; se 



sientan a escuchar pequeñas cajitas que brillan con luz y emiten 
curiosos sonidos y extrañas voces; persuaden a la gente local para que 
se vistan con ropas idénticas, y marchen arriba y abajo —y 
difícilmente sería posible concebir una ocupación más inútil que esa— 
. Y entonces, el nativo se da cuenta de que ha dado con la respuesta al 
misterio. Es que esas incomprensibles acciones son los rituales 
empleados por el hombre blanco para persuadir a los dioses para que 
envíen la carga. Si los nativos quieren esa carga, entonces deben hacer 
esas cosas. 

Es un hallazgo que similares cultos cargo se diseminaron de 
forma independiente en islas que estaban muy separadas tanto 
geográfica como culhiralmente. David Attenborough nos dice que 

... los antropólogos han notado dos brotes separados en Nueva 
Caledonia, cuatro en las islas Salomón, cuatro en Fiji, siete en las 
Nuevas Hébridas y cerca de quince en Nueva Guinea, la mayoría de 
las cuales son bastante independientes e inconexas unas con otras. La 
mayoría de esas religiones proclaman que un mesías particular traerá 
el cargo cuando llegue el día del Apocalipsis. 

El florecimiento independiente de tantos cultos independientes, 
aunque similares, sugiere algunas características unificativas de la 
psicología humana en general. 

Todavía existe un culto famoso de la isla de Tanna, en las 
Nuevas Hébridas (conocida como Vanuatu desde 1980). Se centra en 
una figura mesiánica llamado John Frum. Las referencias a John Frum 
en los registros oficiales del Gobierno llegan solo a 1940, pero, incluso 
siendo un mito tan reciente, no se sabe con seguridad si realmente 
existió como persona real. Una leyenda lo describe como un 
hombrecillo con un alto tono de voz y pelo blanco, vistiendo un 
abrigo con botones brillantes. Hacía profecías extrañas, y se empleó a 
fondo en volver a la gente en contra de los misioneros. Finalmente 



regresó a sus ancestros, tras prometer una segunda venida, trayendo 
una riquísima carga. Su apocalíptica visión incluía un «gran 
cataclismo; las montañas se desmoronarían y rellenarían los valles 
1631; los ancianos recuperarían su juventud y la enfermedad se 
desvanecería; las personas blancas serían expulsadas de la isla para 
nunca regresar; y la carga arribaría en gran cantidad, para que todo el 
mundo obtuviera lo que siempre hubiera deseado». 

Para mayor preocupación del Gobierno, John Frum también 
profetizó que, en su segunda venida, traería una nueva moneda, 
acuñada con la imagen de un coco. La gente debería, entonces, 
desembarazarse de toda la moneda que tuvieran de los hombres 
blancos. Esto originó, en 1941, una avalancha de gasto salvaje; la gente 
dejó de trabajar y la economía isleña se vio seriamente dañada. Los 
administradores coloniales arrestaron a los cabecillas, pero nada de lo 
que hubieran podido hacer hubiera matado el culto, y las iglesias y 
escuelas misionales quedaron desiertas. 

Un poco después, a partir de la de John Frum nació la nueva 
doctrina del Rey de América. Providencialmente, por ese tiempo 
llegaron las tropas americanas a las Nuevas Hébridas y, maravilla de 
las maravillas, incluían hombres negros. . . 

. . . que no eran pobres como los isleños, sino tan llenos de cargo 
como los soldados blancos. Una excitación salvaje aplastó Tanna. El 
día del Apocalipsis era inminente. Parecía que todo el mundo se 
estaba preparando para la venida de John Frum. Uno de los líderes 
dijo que John Frum vendría de América en avión y cientos de 
hombres empezaron a limpiar el bosque en medio de la isla para que 
el avión pudiera tener una pista de aterrizaje en la que tomar tierra. 

La pista de aterrizaje tenía una torre de control de bambú con 
«controladores aéreos» llevando auriculares falsos hechos de madera. 
Había también aviones falsos en la «pista de aterrizaje» actuando 
como decorados, diseñados como señuelo para atraer al avión de John 



Frum. 


En la década de 1950, el joven David Attenborough navegó 
hacia Tanna con un cámara, Geoffrey Mulligan, para investigar el 
culto de John Frum. Encontró multitud de evidencias de esa religión y 
fue finalmente presentado a su más alta autoridad eclesiástica, un 
hombre llamado Nambas. Este se refería familiarmente a su mesías 
como John, y afirmaba hablar de forma habitual con él por «radio». 
Esta («radio pertenece a John») consistía en una anciana mujer con un 
alambre eléctrico alrededor de su cintura que entraría en trance y 
hablaría un galimatías, que Nambas interpretaría como palabras de 
John Frum. Nambas afirmaba que había sabido por adelantado que 
Attenborough iba a venir a verle, porque John Frum se lo había dicho 
a través de la «radio». Attenborough pidió ver la «radio», pero le fue 
(comprensiblemente) denegado. Cambió de tercio y preguntó si 
Nambas había visto a John Frum: 

Nambas asintió vigorosamente con la cabeza. 

—Le veo muchas veces. 

— ¿Cómo es? 

Nambas me apuntó con el dedo. 

— Se parece a ti. Tiene la cara blanca. Es un hombre muy alto. 

Vive en Sudamérica. 

Este detalle contradice la leyenda arriba relatada de que John 
Frum era un hombre bajito. Tal es la forma en que evolucionan las 
leyendas. Se cree que el día del regreso de John Frum será el 15 de 
febrero, aunque se desconoce el año. El 15 de febrero de cada año, sus 
seguidores se reúnen para preparar una ceremonia religiosa de 
bienvenida para recibirle. Fiasta ahora no ha llegado, pero ellos no se 
desaniman. David Attenborough dijo a uno de sus devotos, llamado 
Sam: 


—Pero, Sam, han pasado diecinueve años desde que John dijo 



que el cargo arribaría. Él promete y promete, pero todavía el cargo no 
ha llegado. ¿No es mucho tiempo estar diecinueve años esperando? 

Sam levantó sus ojos del suelo y me miró. 

— Si tú has podido esperar dos mil años para la venida de 
Jesucristo y Él no ha venido, entonces yo puedo esperar más de 
diecinueve años por John. 

El libro de Robert Buckman, ¿Podemos ser buenos sin Dios?, cita 
la misma réplica por un discípulo de John Frum, esta vez a un 
periodista canadiense, cerca de catorce años después del encuentro de 
David Attenborough. 

La reina Isabel y el príncipe Felipe visitaron la zona en 1974, y 
posteriormente este fue deificado en una repetición del culto-tipo- 
John-Frum (de nuevo, nótese cuán rápidamente pueden cambiar los 
detalles en la evolución de una religión). El príncipe es un hombre 
apuesto que mostraba una impresionante figura con su uniforme 
naval blanco y su casco con penacho y, quizá, no sea sorprendente 
que él, en vez de la reina, fuera elevado de tal forma, sin contar con el 
hecho de que la cultura de los isleños hacía difícil para ellos aceptar 
una deidad femenina. 

No quiero decir mucho más de los cultos cargo del Pacífico Sur. 
Aunque proporcionan un fascinante modelo contemporáneo para el 
modo en que surgen las religiones a partir de casi nada. En particular, 
sugieren cuatro lecciones sobre el origen general de las religiones, que 
es lo que voy a citar aquí brevemente. Primero es la asombrosa 
velocidad con la que puede surgir un culto. Segundo es la velocidad 
con la que el proceso de generación sigue su trayectoria. John Frum, si 
existió, hizo eso en la memoria viva. Incluso es posible que no hubiera 
existido en absoluto. La tercera lección surge de la emergencia 
independiente de cultos similares en diferentes islas. El estudio 
sistemático de esas similitudes nos puede decir algo acerca de la 
psicología humana y de su susceptibilidad a la religión. Cuarto, los 
cultos cargo son similares, no solo unos en comparación con los otros. 



sino con religiones más antiguas. 

El cristianismo y otras religiones antiguas que se han 
diseminado por todo el mundo presumiblemente comenzaron como 
cultos locales como el de John Frum. En efecto, eruditos como Geza 
Ver-mes, profesor de Estudios Judíos de la Universidad de Oxford, ha 
sugerido que Jesús fue una de las muchas figuras carismáticas que 
emergieron en Palestina en esos tiempos, rodeados de leyendas 
similares. La mayoría de aquellos cultos desaparecieron. El único que 
sobrevivió, como se ve, ha sido el único que hoy encontramos. Y, 
según pasen los siglos, se agudizará una evolución posterior 
(selección memética, si te gusta esta forma de decirlo; si no, no) en el 
sistema sofisticado —o si no, conjuntos divergentes de sistemas 
descendentes— que domina grandes partes del mundo hoy día. La 
muerte de figuras modernas carismáticas como Haile Selassie, Elvis 
Presley y la princesa Diana ofrecen otras oportunidades de estudiar el 
rápido surgimiento de cultos y su posterior evolución memética. 

Esto es todo lo que quiero decir sobre las propias raíces de la 
religión, aparte de un breve repaso en el capítulo 10, donde discutiré 
el fenómeno del «amigo imaginario» de la niñez bajo el 
encabezamiento de las «necesidades» psicológicas que satisface la 
religión. 

A menudo se piensa que la moralidad tiene sus raíces en la 
religión, y en el siguiente capítulo me gustaría cuestionar esta visión. 
Argüiré que el origen de la moralidad puede ser por sí mismo sujeto 
de una cuestión darwinista. Igual que cuando preguntamos: ¿Cuál es 
el valor de supervivencia de la religión? Podemos hacer la misma 
pregunta para la moralidad. En efecto, la moralidad probablemente es 
anterior a la religión. Al igual que con la religión, podemos dar 
marcha atrás y reformular la pregunta, y nos encontraremos con que 
la moralidad puede verse mejor como un subproducto de cualquier otra 


cosa. 
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LAS RAÍCES DE LA MORALIDAD: ¿POR QUÉ SOMOS 
BUENOS? 


Es extraña nuestra situación aquí, en la Tierra. Cada uno de 
nosotros llega para una corta visita, sin saber por qué, aunque a veces 
parece tener un propósito divino. Sin embargo, desde el punto de 
vista de la vida diaria, hay algo que sabemos: que el hombre está aquí 
por el bien de otros hombres —sobre todo por el de aquellos de cuyas 
sonrisas y bienestar depende nuestra propia felicidad. 

ALBERT EINSTEIN 


Muchas personas religiosas encuentran difícil imaginar cómo 
puede uno ser bueno sin religión. Discutiré cuestiones como esas en 
este capítulo. Aunque las dudas van más allá y llevan a algunas 
personas religiosas al paroxismo de odiar a todos aquellos que no 
comparten su fe. Esto es importante, porque las consideraciones 
morales están ocultas tras actitudes religiosas hacia otros temas que 
no tienen relación real con la moralidad. Gran parte de la oposición a 
la enseñanza de la evolución no tiene conexión con la evolución en sí, 
ni con nada científico, pero se alienta con indignación moral. Va desde 
el ingenuo «Si enseñamos a los niños que han evolucionado desde el 
mono, actuarán como monos», a la motivación subyacente más 
sofisticada para toda la estrategia «de la cuña» del «diseño 
inteligente», como despiadadamente ha sido dicho por Barbara 
Forrest y Paul Gross en El caballo de Troya del creacionismo: la cuña del 



diseño inteligente. 

Recibo un gran número de cartas de los lectores de mis libros 
1641, la mayoría de ellas entusiásticamente amistosas, algunas de ellas 
útilmente críticas, unas pocas desagradables o incluso crueles. Y las 
más desagradables de todas, lamento informar, están casi 
invariablemente motivadas por la religión. Aquellos que se perciben 
como enemigos del cristianismo experimentan abusos tan poco 
cristianos. Aquí, por ejemplo, está una carta, enviada por Internet y 
dirigida a Brian Flemming, autor y director de El Dios que no estaba allí 
(86), una película conmovedora y sincera, defendiendo el ateísmo. 
Titulada «Arde mientras reímos» y fechada el 21 de diciembre de 
2005, la carta a Flemming decía lo siguiente: 

Definitivamente, tiene mucha cara. Me encantaría coger un 
cuchillo, destriparle y gritar con alegría mientras sus visceras se 
desparraman delante de usted. Usted está intentando provocar una 
guerra santa en la que algún día, yo mismo y otros como yo, podemos 
tener el placer de realizar acciones como las arriba mencionadas. 

En este punto, el escritor parece llegar a un tardío 
reconocimiento de que su lenguaje no es muy cristiano, por lo que 
continúa, más caritativamente: 

Sin embargo, DIOS nos enseña a no buscar venganza, sino a 
rezar por aquellos como usted. 

Sin embargo, su caridad dura poco: 

Me consolaría saber que el castigo que DIOS le enviará será mil 
veces peor que cualquier daño que yo pudiera infligirle. Lo mejor es 
que PENARÁ toda la eternidad por esos pecados que usted ignora 
completamente. Por su bien espero que la verdad se le revele antes de 
que el cuchillo toque su carne. ¡¡¡Feliz Navidad!!! 



P.S.: Realmente no tienen clave alguna para conocer lo que les 
está reservado... Gracias a Dios que no soy usted. 

Me deja completamente atónito que una mera diferencia de 
opinión teológica pueda generar tal odio. Aquí hay un ejemplo (se 
respeta el lenguaje original) de las «Cartas al Director» de la revista 
Freethought Today, enviada por la Fundación para la Libertad Frente a 
la Religión (Freedom From Religión Foundation, FFRF), que hace una 
pacífica campaña contra la brecha que supone la separación 
constitucional de Iglesia y Estado: 

Fióla, come-quesos sacos de escoria. Fiay más camino para 
nosotros los cristianos que para vosotros, perdedores. NO hay 
separación entre iglesia y estado y vosotros, paganos, perderéis. 

¿Qué pasa con el queso? Amigos americanos me han sugerido 
una conexión con el notablemente liberal estado de Wisconsin —sede 
de la FFRF y centro de la industria láctea—, pero seguramente tiene 
que haber algo más que eso. ¿Y qué pasa con esos «come-quesos, 
rinde-monos? ¿Cuál es la iconografía semiótica del queso? 

Continúa: 

Escoria adoradora de Satán... Por favor, muéranse y vayan al 
infierno... Espero que les venga una enfermedad dolorosa como el 
cáncer de recto y tengan una muerte lenta y difícil, para que puedan 
encontrarse con su dios, SATÁN... Tíos, esta libertad religiosa... Así 
que, maricones y tortilleras, tómenselo con calma y miren por dónde 
van, porque donde menos se lo esperen les atraparemos... Si no les 
gusta este país y en lo que está basado, jódanse, salgan de él y vayan 
directos al infierno... 

P. S.: Jódanse, putas comunistas... Saquen sus negros culos de 
los Estados Unidos... No tienen excusa. La creación es una evidencia 
más que suficiente del omnipotente poder de JESUCRISTO NUESTRO 



SEÑOR. 


¿Por qué no el omnipotente poder de Alá? ¿O de Brahma? ¿O 
incluso de Yahvé? 

No nos quedaremos de brazos cruzados. Si eso requiere 
violencia futura, recuerden simplemente que ustedes la han 
provocado. Mi rifle está cargado. 

No puedo dejar de pensarlo, ¿por qué se piensa que Dios 
necesita defensas tan feroces? Uno debería suponerle suficientemente 
capaz de cuidar de sí mismo. Tengamos presente en todo esto que el 
director a quien se insulta y amenaza tan cruelmente es una gentil y 
encantadora joven. 

Quizá porque no vivo en América, la mayoría de los correos 
que me llegan no son del mismo estilo, pero tampoco muestran la 
notable caridad del fundador del cristianismo. La siguiente, fechada 
en mayo de 2005, es de un médico británico y aunque ciertamente 
odiosa me da más la impresión de atormentada que desagradable, y 
revela cómo todo el tema de la moralidad es una fuente de hostilidad 
hacia el ateísmo. Tras algunos párrafos preliminares censurando la 
evolución (y preguntando sarcásticamente si un «Negro» está 
«todavía en proceso de evolución»), insultando personalmente a 
Darwin, citando erróneamente a Huxley como antievolucionista y 
animando a leer un libro (ya lo he leído) que argumenta que el mundo 
tiene solo ocho mil años (¿puede realmente ser un médico?), concluye: 

Sus propios libros, su prestigio en Oxford, todo lo que usted 
ama en la vida y ha logrado, es un ejercicio de inutilidad... La 
desafiante pregunta de Camus resulta ineludible: ¿por qué no nos 
suicidamos todos? Efectivamente, su visión del mundo tiene ese tipo 
de efecto en estudiantes y muchos otros... que hemos evolucionado 
por ciega casualidad, que venimos de la nada y volveremos a la nada. 



Incluso si la religión no fuera cierta, es mejor, mucho, mucho mejor, 
creer en un mito noble, como el de Platón, si eso le da paz a nuestra 
mente mientras vivimos. Pero su visión del mundo origina ansiedad, 
adicción a las drogas, violencia, nihilismo, hedonismo, ciencia de 
Frankenstein e infierno en la tierra, y la Tercera Guerra Mundial... Me 
pregunto cuán feliz puede ser usted en sus relaciones personales. 
¿Está divorciado? ¿Es viudo o gay? Aquellos como usted nunca son 
felices, o no intentarían tan tenazmente probar que NO hay 
significado ni felicidad en nada. 

El sentimiento, si no su tono, es muy típico. El darwinismo, 
cree esta persona, es inherentemente nihilista al enseñarnos que 
evolucionamos por casualidad ciega (por milésima vez, la selección 
natural es el opuesto total a un proceso casual) y somos aniquilados al 
morir. Como consecuencia directa de esta alegada negatividad siguen 
todas formas de maldad. Probablemente él no quiera sugerir realmente 
que la viudedad sea consecuencia directa de mi darwinismo, pero su 
carta en este punto ha alcanzado ese nivel de frenética malevolencia 
que repetidamente me encuentro entre mis corresponsales cristianos. 
He dedicado un libro entero (Destejiendo el arco iris) al significado 
esencial, a la poesía de la ciencia. Y para refutar específica y 
profundamente el cargo de negatividad nihilista, me voy a contener 
aquí. Este capítulo trata del mal y de su opuesto, el bien; de la 
moralidad: de dónde viene, por qué deberíamos abrazarla y si 
necesitamos la religión para ello. 

¿TIENE NUESTRO SENTIDO MORAL UN ORIGEN 
DARWINISTA? 


Varios libros, incluyendo el de Robert Hinde Por qué el Bien es 
bueno, el de Michael Schermer La ciencia del bien y del mal, el de Robert 



Buckman ¿Podemos ser buenos sin Dios? y el de Marc Hauser Mentes 
morales, han argumentado que nuestro sentido de lo correcto e 
incorrecto puede derivar de nuestro pasado darwinista. Esta sección 
es mi propia versión del argumento. 

A primera vista, la idea darwinista de que la evolución está 
dirigida por la selección natural parece poco adecuada para explicar la 
bondad que poseemos o nuestros sentimientos de moralidad, 
decencia, empatia y compasión. La selección natural puede explicar 
fácilmente el hambre, el miedo y el deseo sexual, todos aquellos 
impulsos que, sencillamente, pueden contribuir a nuestra 
supervivencia o a la preservación de nuestros genes. Pero ¿qué pasa 
con el arranque de compasión que sentimos cuando vemos llorar a un 
niño huérfano, a una anciana viuda desesperada por su soledad o a 
un animal quejándose de dolor? ¿Qué es lo que nos impulsa a enviar 
un donativo anónimo de dinero o ropas a las víctimas de un tsunami 
que nunca conoceremos, al otro lado del mundo, y que es muy 
improbable que nos devuelvan el favor? ¿De dónde proviene el Buen 
Samaritano que todos llevamos dentro? ¿Es la bondad incompatible 
con la teoría del «gen egoísta»? No. Este es un malentendido común 
de la teoría —un penoso (y, en retrospectiva, previsible) malentendido 
1651 — . Es necesario poner el acento en la palabra correcta. El gen 
egoísta tiene el énfasis correcto, porque contrasta con el organismo 
egoísta o, digamos, la especie egoísta. Déjenme explicarme. La lógica 
del darwinismo concluye que la unidad en la jerarquía de la vida que 
sobrevive y pasa el filtro de la selección natural tenderá a ser egoísta. 
Las unidades que sobrevivan en el mundo serán las que tengan éxito 
en sobrevivir a expensas de sus rivales a su mismo nivel en la 
jerarquía. Esto es, precisamente, lo que significa egoísta en este 
contexto. La cuestión es: ¿cuál es el alcance de esta acción? Toda la 
idea del gen egoísta, con el acento colocado apropiadamente en la 
última palabra, es que la unidad de selección natural (por ejemplo, la 
unidad del interés propio) no es el organismo egoísta, ni el grupo o 
especie o ecosistema egoísta, sino el gen egoísta. Es el gen que, en 



forma de información, o sobrevive durante muchas generaciones o no 
lo hace. A diferencia del gen (y, posiblemente, el meme), el organismo, 
el grupo y la especie no son la clase de entidad adecuada para servir 
como unidad en este sentido, porque no hacen copias exactas de sí 
mismas y no compiten en un fondo de tales entidades 
autorreplicantes. Esto es precisamente lo que hacen los genes y esa es 
la —esencialmente lógica— justificación para seleccionar al gen como 
unidad de «egoísmo» en el especial sentido darwinista de la palabra 
egoísta. 

La forma más obvia en la que los genes aseguran su propia 
supervivencia «egoísta» relativa a otros genes es a través de la 
programación de los organismos individuales para ser egoístas. 
Efectivamente, hay muchas circunstancias en las que la supervivencia 
del organismo individual favorecerá la supervivencia de los genes que 
contiene. Aunque hay diferentes circunstancias que favorecen 
diferentes tácticas. Hay circunstancias —no especialmente extrañas- 
en las que los genes aseguran su propia supervivencia egoísta 
influyendo en los organismos para que se comporten de forma 
altruista. Esas circunstancias se comprenden ahora correctamente y 
entran en dos categorías principales. Estadísticamente es más 
probable que un gen que programa a los organismos individuales 
para favorecer a su familia genética beneficie a las copias de sí mismo. 
La frecuencia de tales genes puede incrementarse en el fondo genético 
hasta un punto en el que el altruismo familiar sea la norma. Ser bueno 
con los hijos propios es el ejemplo obvio, pero no el único. Las abejas, 
avispas, hormigas, termitas y, en menor grado, ciertos vertebrados, 
tales como el topo calvo, los suricatos y el pájaro carpintero de la 
bellota, han evolucionado en sociedades en las que los hermanos 
mayores cuidan de los hermanos pequeños (con quienes es más 
probable compartir los genes de cuidar de otros). En general, como 
indicó mi difunto colega W. D. Hamilton, los animales tienden a 
cuidar, a defender, a compartir recursos, a advertir del peligro o, de 
otra manera, mostrar altruismo hacia los parientes cercanos por la 



probabilidad estadística de que esos parientes compartan copias de 
los mismos genes. 

El otro tipo principal de altruismo para el que tenemos una 
base racional darwinista bien elaborada es el altruismo recíproco («Tú 
rascas mi espalda y yo rasco la tuya»). Esta teoría, introducida por vez 
primera en la biología evolutiva por Robert Trives y a menudo 
expresada en el lenguaje matemático de la teoría de juegos, no 
depende de los genes compartidos. En efecto, funciona igual de bien, 
y probablemente incluso mejor, entre miembros de especies muy 
diferentes, lo que se denomina simbiosis. Este principio es también la 
base de todo el comercio y los intercambios entre humanos. El 
cazador necesita una lanza y el herrero quiere carne. La asimetría 
origina el trato. La abeja necesita néctar y las flores necesitan la 
polinización. Las flores no pueden volar, por lo que pagan a las abejas, 
en la moneda del néctar, por el alquiler de sus alas. Los pájaros 
llamados guía de miel pueden encontrar nidos de abeja, pero no 
pueden romperlos. Los rateles pueden romper los nidos de abeja, mas 
carecen de alas con las que buscarlos. Los guía de miel llevan a los 
rateles (y a veces a los hombres) a la miel mediante un vuelo 
especialmente seductor, no utilizado para ningún otro propósito. 
Ambas partes se benefician de la transacción. Una vasija de oro puede 
estar bajo una gran piedra, demasiado pesada para que la mueva su 
descubridor. Recluta la ayuda de otros incluso aunque tenga que 
compartir el oro, porque sin su ayuda no tendría nada. Los reinos 
vivientes son ricos en tales relaciones mutuales: los búfalos y los tocos 
piquirrojos, las flores rojas tubulares y los colibríes, los meros y los 
peces limpiadientes, las vacas y los microorganismos de sus 
estómagos. El altruismo recíproco funciona porque las asimetrías en 
las necesidades y capacidades hacen que se encuentren. Esta es la 
razón por la que funciona tan especialmente bien entre especies 
diferentes: las asimetrías son mayores. 

En los humanos, los pagarés y el dinero son recursos que 
permiten retrasos en las transacciones. Las partes del contrato no 



liberan simultáneamente los bienes, sino que pueden mantener una 
deuda futura, o incluso ceder esa deuda a otros. Hasta donde sé, 
ningún animal no humano de la vida salvaje tiene un equivalente 
directo del dinero. Pero la memoria de identidad individual juega el 
mismo papel, aunque de forma más informal. Los vampiros aprenden 
de qué individuos de su grupo social pueden fiarse a la hora de pagar 
sus deudas (en forma de sangre regurgitada) y qué individuos hacen 
trampas. La selección natural favorece los genes que predisponen a 
los individuos, en relaciones de necesidad y oportunidad asimétricas, 
para dar cuando pueden y para pedir cuando no pueden. También 
favorecen las tendencias a recordar obligaciones, a generar 
resentimientos, a mantener el orden en las relaciones de intercambio y 
a castigar a esos tramposos que toman pero que no dan cuando les 
llega el turno. 

Siempre habrá tramposos, y las soluciones estables de los 
problemas de la teoría de juegos del altruismo recíproco implican 
siempre un elemento de castigo a los tramposos. La teoría matemática 
permite dos amplias clases de soluciones estables para «juegos» de 
este tipo. «Sé siempre desagradable» es estable en el sentido de que, si 
todos los demás lo son, un único individuo agradable no lo puede 
hacer mejor. Pero hay otra estrategia que también es estable. 
(«Estable» significa que, una vez que excede una frecuencia crítica en 
la población, ninguna alternativa funciona mejor.) Esta es la estrategia: 
«empecemos siendo agradables y otorguemos a los demás el beneficio 
de la duda. Luego paguemos con bien las buenas obras, pero 
venguémonos de las malas obras». En lenguaje de la teoría de juegos, 
esta estrategia (o familia de estrategias relacionadas) tiene varios 
nombres, incluyendo Donde las Dan las Toman, Represores y 
Correspondedores. Es evolutivamente estable bajo ciertas condiciones 
en el sentido de que, dada una población dominada por 
correspondedores, ningún individuo único desagradable y ningún 
individuo incondicionalmente agradable lo harán mejor. Hay otras 
variantes, más complicadas que las del Donde las Dan las Toman, que 



funcionan mejor en algunas circunstancias. 

He mencionado el parentesco y la reciprocidad como los 
pilares gemelos del altruismo en un mundo darwinista, pero hay otras 
estructuras secundarias que descansan sobre esos dos pilares 
principales. Especialmente en la sociedad humana, con lenguaje y 
rumores, la reputación es importante. Un individuo puede tener una 
buena reputación por su amabilidad y generosidad. Otro individuo 
puede tener la reputación de ser de poca confianza, porque hace 
trampas y no cumple los tratos. Otro puede tener la reputación de 
generoso cuando se ha ganado la confianza, pero también la de 
castigar cruelmente las trampas. La teoría simple del altruismo 
recíproco espera que los animales de cualquier especie basen su 
comportamiento en la responsabilidad inconsciente de llegar a esos 
acuerdos con sus colegas. En las sociedades humanas añadimos el 
poder del lenguaje al hecho de diseminar reputaciones, normalmente 
en forma de rumores. No necesitas haber sufrido en persona la mala 
acción de X para contarlo en el bar. O has oído «por ahí» que X es un 
tacaño, o —para añadir una irónica complicación al ejemplo— que Y 
es un chismoso terrible. La reputación es importante y los biólogos 
pueden reconocer un valor de supervivencia darwinista no solo a ser 
bueno en la reciprocidad, sino a fomentar una reputación de ser bueno 
en ello. Los orígenes de la virtud, de Matt Ridley, al tiempo de ser un 
lúcido trabajo en el campo de la moralidad darwinista, es 
especialmente bueno en la reputación 1661 . 

El economista noruego Thorstein Veblen y, de forma algo 
distinta, el zoólogo israelí Amotz Zahavi han añadido una idea más 
fascinante. La dádiva altruista puede ser una publicidad de 
dominancia o superioridad. Los antropólogos lo conocen como 
«Efecto Potlatch», así llamado tras la costumbre en la que jefes rivales 
de tribus del Pacífico Noroeste compiten entre ellos en duelos de 
fiestas ruinosamente generosas. En casos extremos, los encuentros 
para fiestas y contrafiestas continúan hasta que una de las partes 
queda reducida a la miseria, dejando al vencedor no mucho mejor. El 



concepto de Veblen de «consumo conspicuo» origina una respuesta 
emocional en muchos observadores de la escena moderna. La 
contribución de Zahavi, no tenida en cuenta por los biólogos durante 
muchos años hasta que fue reivindicada por los brillantes modelos 
matemáticos del teórico Alan Grafen, ha venido a proporcionar una 
versión evolucionista de la idea potlatch. Zahavi estudió a los 
murmuradores árabes 1671, pequeños pájaros marrones que viven en 
grupos sociales y crían de forma cooperativa. Como muchos pájaros 
pequeños, los murmuradores cuidan y alimentan a las crías de otros. 
Una investigación darwinista estándar de esos actos altruistas 
buscaría, en primer lugar, las relaciones de familiaridad y 
reciprocidad entre los pájaros. Cuando un murmurador alimenta a un 
compañero, ¿no lo hace esperando ser alimentado más tarde? O ¿es 
un pariente cercano el receptor de ese favor? La interpretación de 
Zahavi es radicalmente inesperada. Los murmuradores dominantes 
afirman su dominancia alimentando a subordinados. Para utilizar el 
tipo de lenguaje antropomórfico en el que Zahavi se deleita, el pájaro 
dominante está diciendo con ese comportamiento algo equivalente a 
«Mira cuán superior soy a ti, puedo permitirme alimentarte». O «Mira 
cuán superior soy, puedo permitirme hacerme vulnerable a los 
halcones, posándome en una rama alta, actuando como centinela para 
avisar al resto del grupo que se está alimentando en el suelo». 

Las observaciones de Zahavi y sus colegas sugieren que los 
murmuradores compiten activamente por el peligroso papel de 
centinela. Y cuando un murmurador subordinado intenta ofrecer 
alimento a un individuo dominante, la aparente generosidad es 
rechazada violentamente. La esencia de la idea de Zahavi es que la 
publicidad de superioridad está autentificada por su coste. Solo un 
individuo genuinamente superior puede permitirse publicitar este 
hecho mediante un costoso regalo. Los individuos pueden comprar 
éxito, por ejemplo al atraer pareja, mediante costosas demostraciones 
de superioridad, incluyendo la generosidad ostentosa y la asunción de 
riesgos para el bien común. 



Ahora tenemos cuatro buenas razones darwinistas para que los 
individuos sean altruistas, generosos o «morales» unos con otros. 
Primero, está el caso especial del parentesco genético. Segundo, está la 
reciprocidad: la devolución de los favores recibidos y hacer favores en 
«anticipo» de pago. Como continuación de esto está, en tercer lugar, el 
beneficio darwinista de ganarse una reputación de generosidad y 
amabilidad. Y cuarto, si Zahavi está en lo cierto, existe el beneficio 
particular adicional de la generosidad conspicua como forma de 
comprar auténtica publicidad no falsificable. 

Durante la mayor parte de nuestra Prehistoria, los humanos 
vivieron bajo condiciones que pudieron haber favorecido firmemente 
la evolución de todos esos cuatro tipos de altruismo. Vivíamos en 
pueblos o, anteriormente, en distintos grupos errantes como los 
babuinos, parcialmente aislados de grupos o pueblos vecinos. La 
mayoría de los compañeros de grupo serían familia, emparentados 
más cercanamente que los miembros de los otros grupos —gran 
cantidad de oportunidades de altruismo familiar para evolucionar—, 
Y, tanto si son familia como si no, uno tendería a reunirse con ellos 
una y otra vez durante su vida —condiciones ideales para la 
evolución del altruismo recíproco — . Aquellas eran también las 
condiciones ideales para construirse una reputación de altruismo, 
condiciones ideales también para publicitar la generosidad conspicua. 
Por una o todas las cuatro rutas, se habrían favorecido en los primeros 
humanos las tendencias genéticas hacia el altruismo. Es fácil ver por 
qué nuestros ancestros prehistóricos serían buenos para su propio 
grupo, pero malos —hasta el punto de la xenofobia— para otros 
grupos. Pero ¿por qué —ahora que la mayoría de nosotros vive en 
grandes ciudades donde no estamos rodeados por nuestra familia y 
donde cada día encontramos individuos a quienes nunca vamos a 
volver a ver— seguimos siendo tan buenos con los demás, incluso 
algunas veces con otros que deberíamos pensar que pertenecen a un 
grupo externo? 

Es importante no malinterpretar el alcance de la selección 



natural. La selección no favorece la evolución de una conciencia 
cognitiva de lo que es bueno para nuestros genes. Esa conciencia tiene 
que esperar al siglo XX para alcanzar un nivel cognitivo, e incluso 
ahora el conocimiento completo está confinado a una minoría de 
científicos especializados. Lo que la selección natural favorece es una 
regla general, que funciona en la práctica para promocionar a los 
genes que la han generado. Las reglas generales, por su propia 
naturaleza, fallan en ocasiones. En el cerebro de un pájaro, la regla 
«atiende a esas cositas que chillan en tu nido y deja caer alimento 
dentro de sus rojas bocas» normalmente tiene el efecto de preservar 
los genes que generan la propia regla, porque los objetos que chillan y 
tienen la boca abierta dentro del nido de un adulto son normalmente 
sus propios descendientes. La regla falla si otra cría de pájaro entra de 
algún modo en el nido, hecho en el que, positivamente, son expertos 
los cucos. ¿Podría ser que nuestros impulsos del tipo «Buen 
Samaritano» sean fallos, análogos al fallo del instinto parental de la 
curruca de los juncos cuando trabaja para empollar los huevos del 
cuco? 

Una analogía incluso más cercana es el impulso humano de 
adoptar un niño. Debo apresurarme a añadir que «fallo» se enuncia 
solo en un sentido estrictamente darwinista. No lleva implícito 
sentido peyorativo alguno. La idea de «fallo» o «subproducto» que 
estoy adoptando funciona de la siguiente manera. La selección 
natural, en los tiempos ancestrales en que vivíamos en grupos 
pequeños y estables como los babuinos, programó impulsos altruistas 
en nuestros cerebros, junto con los impulsos sexuales, los impulsos 
contra el hambre, los impulsos xenófobos y así. Una pareja inteligente 
puede interpretarlo de forma darwinista y comprender que la razón 
definitiva para sus impulsos sexuales es la procreación. Ellos saben 
que la mujer no puede concebir porque ella está tomando la píldora. 
Todavía pueden encontrar que su deseo sexual no está, de ninguna 
manera, reducido por el conocimiento. El deseo sexual es deseo 
sexual, y su fuerza, en la psicología de un individuo, es independiente 



de la esencial presión darwinista que la dirige. Es un impulso fuerte 
que existe independientemente de su razón esencial. Lo que sugiero es 
que eso mismo es cierto para el impulso de la amabilidad —del 
altruismo, de la generosidad, de la empatia, de la compasión—. En 
tiempos ancestrales teníamos la oportunidad de ser altruistas solo 
hacia la familia cercana y hacia individuos que potencialmente nos 
devolverían los favores recibidos. Actualmente, esa restricción no 
existe, pero persiste la regla general. ¿Por qué no podría? Es como el 
deseo sexual. No podemos refrenar un sentimiento de compasión 
cuando vemos a un desgraciado llorando (que no es pariente nuestro 
y es incapaz de practicar la reciprocidad) de la misma manera en que 
no podemos refrenar un sentimiento de lujuria hacia un miembro del 
sexo opuesto (que puede ser infértil e, incapaz por lo tanto, de 
reproducirse). Ambos son fallos, errores darwinistas: benditos, 
preciosos errores. No pensemos, por un momento, que ese 
darwinizamiento es algo degradante o reductor de las nobles 
emociones de la compasión y la generosidad. Ni del deseo sexual. El 
deseo sexual, cuando se canaliza por los conductos de la cultura 
lingüística, emerge como un gran poema y un gran drama: digamos, 
como los poemas de John Dome o Romeo y Julieta. Y, por supuesto, lo 
mismo ocurre con la fallida redirección de la compasión familiar —y 
la compasión basada en la reciprocidad — . La misericordia con un 
deudor es, cuando se mira fuera de contexto, tan no-darwinista como 
adoptar a un niño ajeno: 

La cualidad de la misericordia no es forzada. 

Cae del cielo como la gentil lluvia 

hasta la tierra que hay por debajo. 

El deseo sexual es la fuerza motriz que reside tras gran parte de 
las luchas y la ambición humana, y excesivo deseo sexual constituye 
un fracaso. No hay razón por la que lo mismo no pudiera ser cierto 
para el deseo de ser generoso o compasivo, si esta es la consecuencia 



fallida de la ancestral vida de pueblo. La mejor manera para la 
selección natural de generar ambos tipos de deseo en los tiempos 
ancestrales era instalar reglas generales en el cerebro. Esas reglas 
todavía nos influyen hoy día, incluso cuando hay circunstancias que 
las hacen inapropiadas para sus funciones originales. 

Esas reglas generales nos influyen todavía hoy, no en una 
forma calvinistamente determinista, sino filtrada a través de las 
influencias civilizadoras de la literatura y la costumbre, la ley y la 
tradición —y, por supuesto, la religión — . Tal como la primitiva regla 
cerebral de deseo sexual pasó a través del filtro de la civilización para 
surgir en escenas de amor de Romeo y Julieta, así las primitivas reglas 
cerebrales de venganza «nosotros-contra-ellos» surgen en la forma de 
escaramuzas entre Capuletos y Mónteseos: mientras que las 
primitivas reglas cerebrales del altruismo y la empatia acaban en el 
fracaso de hacernos aplaudir la castigada reconciliación de la escena 
final de Shakespeare. 

UN CASO DE ESTUDIO SOBRE LAS RAÍCES DE LA 
MORALIDAD 


Si nuestro sentido moral, como nuestro deseo sexual, está 
efectivamente enraizado profundamente en nuestro pasado 
darwinista, la religión de los depredadores, podríamos esperar que la 
investigación de la mente humana revelaría algunas verdades 
universales morales, salvando barreras geográficas y culturales y 
también, decisivamente, barreras religiosas. El biólogo de Harvard 
Marc Hauser, en su libro Mentes morales: cómo la naturaleza diseñó 
nuestro sentido universal de lo correcto y lo incorrecto, ha desarrollado 
experimentos originalmente sugeridos por los filósofos morales, a lo 
largo de una fructífera línea de pensamiento. El estudio de Hauser 
servirá para el propósito adicional de introducir la forma en la que 



piensan los filósofos morales. Se plantea un dilema moral hipotético, y 
la dificultad que experimentamos para responderlo nos dice algo 
sobre nuestro sentido de lo que es correcto y lo que es incorrecto. En 
lo que Hauser va más allá de los filósofos es en que él, en realidad, 
realiza encuestas estadísticas y experimentos psicológicos, utilizando 
cuestionarios en Internet, por ejemplo, para investigar el sentido 
moral de personas reales. Bajo este punto de vista, lo interesante es 
que la mayoría de la gente toma las mismas decisiones cuando se 
enfrentan a esos dilemas, y su acuerdo sobre sus decisiones es más 
fuerte que su capacidad para aducir sus razones. Por esto deberíamos 
esperar que si tenemos un sentido moral que está construido en 
nuestros cerebros, como nuestro instinto sexual o nuestro miedo a las 
alturas o, como el propio Hauser prefiere decir, como nuestra 
capacidad para el lenguaje (los detalles varían de una cultura a otra, 
pero la estructura profunda subyacente en la gramática es universal). 
Como veremos, la forma en la que las personas responden a esas 
pruebas morales y su incapacidad para articular sus razones parecen 
enteramente independientes de sus creencias religiosas o de la 
ausencia de ellas. El mensaje del libro de Hauser, para anticiparlo en 
sus propias palabras, es este: «Dirigir nuestros juicios morales es una 
gramática moral universal, una facultad de la mente que evolucionó 
durante millones de años para incluir un conjunto de principios para 
construir un rango de posibles sistemas morales. Como con el 
lenguaje, los principios que generan nuestra gramática moral vuelan 
fuera del alcance del radar de nuestra consciencia». 

Típicas de los dilemas morales de Hauser son las variaciones 
sobre el tema de un vagón incontrolado o un «carrito» en una vía de 
tren que amenaza matar a cierto número de personas. La historia más 
simple imagina a una persona, Denise, situada junto a las agujas de 
cambio de vía, en una posición que le permite desviar el carrito hacia 
un lateral, y así salvar las vidas de cinco personas atrapadas un poco 
más adelante en la vía del tren. Desafortunadamente, hay un hombre 
atrapado en el lateral. Pero, teniendo en cuenta que él es solo uno. 



superado en número por las cinco personas atrapadas en la vía 
principal, la mayoría de las personas están de acuerdo en que es 
moralmente permisible para Denise, si no obligatorio, mover el 
mando y salvar a los cinco, matando a uno. Ignoramos posibilidades 
hipotéticas tales como que el hombre solo que está en el lateral fuera 
Beethoven, o un amigo cercano. 

Hay complicaciones del experimento que presentan una serie 
de dilemas morales incrementalmente enmarañados. ¿Qué pasa si el 
carrito puede detenerse dejando caer un gran peso en su camino 
desde un puente que hay por encima? Es fácil: obviamente, 
deberíamos dejar caer el peso. Pero ¿qué pasa si el único gran peso 
disponible es un hombre muy gordo sentado en el puente, admirando 
la puesta de sol? Casi todo el mundo está de acuerdo en que es 
inmoral empujar al hombre gordo por el puente, incluso aunque, 
desde un punto de vista, el dilema pudiera parecer paralelo al de 
Denise, en el que mover el mando mataría a uno para salvar a cinco. 
La mayoría de nosotros tenemos una fuerte intuición de que hay una 
diferencia crucial entre los dos casos, aunque no seamos capaces de 
articular cuál es. 

Empujar al hombre gordo por el puente es una reminiscencia 
de otro dilema considerado por Hauser. Cinco pacientes de un 
hospital están muriendo, cada uno con un órgano que está fallando. 
Todos podrían salvarse si pudiera encontrarse un donante para ese 
órgano particular que está fallando, pero no hay ningún donante 
disponible. Entonces, el cirujano se da cuenta de que hay un hombre 
sano en la sala de espera, cuyos cinco órganos están en buen 
funcionamiento y son adecuados para el trasplante. En este caso, no 
podemos encontrar a casi nadie que esté preparado para decir que el 
acto moral es matar al uno para salvar a los cinco. 

Tal como con el hombre gordo sobre el puente, la intuición que 
compartimos la mayoría de nosotros es que un espectador inocente no 
debería ser arrastrado repentinamente a una mala situación y ser 
utilizado para el bien de otros sin su consentimiento. Immanuel Kant 



articuló estupendamente el principio de que un ser racional nunca 
debería utilizarse como un medio no consentido para alcanzar un fin, 
incluso si el fin es en beneficio de otros. Esto parece proporcionar la 
diferencia crucial entre el caso del hombre gordo sobre el puente (o el 
hombre de la sala de espera del hospital) y el hombre del lateral de 
Denise. El hombre gordo del puente está siendo verdaderamente 
utilizado como medio para parar el carrito incontrolado. Esto viola 
claramente el principio kantiano. La persona del lateral no está siendo 
utilizada para salvar la vida de las cinco personas de la vía. Es el 
lateral el que se está utilizando, y él simplemente tiene la mala suerte 
de estar en ese lugar. Pero ¿qué pasa cuando hacemos una distinción 
como esa, por qué nos satisface? Para Kant, era un absoluto moral. 
Para Hauser, está construido en nosotros por nuestra evolución. 

Las situaciones hipotéticas relacionadas con el carrito 
incontrolado se hacen incrementalmente más ingeniosas, y los dilemas 
morales, proporcionalmente más tortuosos. Hauser contrasta los 
dilemas afrontados por individuos hipotéticos llamados Ned y Oscar. 
Ned está en la vía del tren. Al contrario que Denise, que puede 
desviar el carrito hacia un lateral, el mando de Ned lo desvía hacia un 
camino lateral que se reencuentra de nuevo con la vía principal justo 
antes de las cinco personas. Simplemente mover el mando no ayuda: 
el carrito se estrellará contra los cinco de cualquier forma cuando el 
desvío se reencuentre con la vía principal. Sin embargo, mientras esto 
ocurre, hay un hombre extremadamente gordo en el desvío lateral que 
es lo suficientemente fuerte como para hacer que el carrito se pare. 
¿Debería Ned cambiar las agujas y desviar el tren? La intuición de la 
mayoría de la gente es que no. Aunque ¿cuál es la diferencia entre el 
dilema de Ned y el de Denise? Presumiblemente, la gente está 
aplicando de forma intuitiva el principio de Kant. Denise desvía el 
carrito evitando que se estrelle contra las cinco personas, y la 
desafortunada casualidad del lateral es un «daño colateral», por 
utilizar la encantadora frase rumsfeldiana. Él no está siendo utilizado 
por Denise para salvar a los demás. Ned está utilizando realmente al 



hombre gordo para parar el carrito, y la mayoría de las personas 
(quizá sin pensarlo), de acuerdo con Kant (pensándolo con gran 
detalle), ven que esta es una diferencia crucial. La diferencia nos llega 
de nuevo por el dilema de Oscar. La situación de este es idéntica a la 
de Ned, excepto en que hay un gran peso de hierro en el desvío 
lateral, lo suficientemente fuerte como para parar el carrito. 
Claramente, Oscar no debería tener problemas al decidir cambiar las 
agujas y desviar el carrito. Excepto en que sucede que hay un 
excursionista caminando frente al peso de hierro. En realidad 
resultará muerto si Oscar mueve las agujas, tan seguramente como el 
hombre gordo de Ned. La diferencia es que el excursionista de Oscar 
no está siendo utilizado para detener el carrito: él es un daño colateral, 
como en el dilema de Denise. Como Hauser, y como la mayoría de los 
sujetos experimentales de Hauser, creo que a Oscar le está permitido 
mover las agujas, pero a Ned, no. Del mismo modo encuentro que es 
bastante duro justificar mi intuición. La idea de Hauser es que tales 
intuiciones morales a menudo no están bien pensadas, aunque de 
cualquier modo las sentimos profundamente, gracias a nuestra 
herencia evolutiva. 

En una intrigante incursión en la antropología, Hauser y sus 
colegas adaptaron sus experimentos morales a los kuna, una pequeña 
tribu de Centroamérica, con pocos contactos con los occidentales y sin 
religión formal. Los investigadores cambiaron el experimento 
intelectual del «carrito de la vía» por equivalentes localmente 
adecuados, tales como cocodrilos nadando hacia canoas. Con las 
correspondientes diferencias menores, los kuna mostraron los mismos 
juicios morales que el resto de nosotros. 

De particular interés para este libro, Hauser también se 
preguntaba si las personas religiosas diferían de los ateos en sus 
intuiciones morales. Seguramente, si nuestra moralidad proviene de la 
religión, diferirían. Pero parece que no. Hauser, trabajando junto al 
filósofo moral Peter Singer (87), se centró en tres dilemas hipotéticos y 
comparó los veredictos de los ateos con los de las personas religiosas. 



En cada caso, se les pidió a los sujetos que eligieran si una acción 
hipotética es moralmente «obligatoria», «permisible» o «prohibida». 
Los tres dilemas eran: 


1. El dilema de Denise. El 90 por 100 de las personas dijeron 
que era permisible desviar el carrito, matando a uno para salvar a 
cinco. 

2. Ves a un niño ahogándose en un estanque y no hay otra 
ayuda a la vista. Puedes salvar al niño, pero tus pantalones se 
destrozarán en el proceso. El 97 por 100 estaba de acuerdo en que 
deberías salvar al niño (asombrosamente, un 3 por 100 al parecer 
preferiría salvar sus pantalones). 

3. El dilema del trasplante de órganos arriba descrito. El 97 por 
100 de los sujetos estuvo de acuerdo en que está moralmente 
prohibido aprovecharse de la persona sana de la sala de espera y 
matarla para obtener sus órganos, y así salvar a las otras cinco 
personas. 

La conclusión principal del estudio de Hauser y Singer fue que 
no hay diferencias estadísticamente significativas entre los ateos y los 
creyentes religiosos al realizar esos juicios. Esto parece compatible con 
la visión —que muchos mantenemos— de que no necesitamos a Dios 
para ser buenos —o malos. 

SI NO HAY DIOS, ¿POR QUÉ SER BUENOS? 


Así expresada, la cuestión suena definitivamente innoble. 
Cuando una persona religiosa me habla de esta forma (y muchos lo 
hacen), mi tentación inmediata es lanzarles el siguiente reto: 
«¿Realmente quieres decirme que la única razón por la que intentas 
ser bueno es para ganar la aprobación y recompensa de Dios, o para 



evitar su desaprobación y castigo? Eso no es moralidad; eso es 
simplemente hacer la pelota, buscando por encima de tu hombro la 
gran cámara de vigilancia celestial, o el pequeño dispositivo de 
intervención telefónica de tu cabeza, monitorizando cada uno de tus 
movimientos, incluso cada pensamiento tuyo». 

Como dijo Einstein, «Si la gente es buena solo porque teme el 
castigo y espera una recompensa, somos efectivamente un grupo 
lamentable». Michael Shermer, en La ciencia del Bien y del Mal, lo 
denomina un debate-tapón. Si estás de acuerdo en que, en ausencia de 
Dios, podrías «cometer robo, violación y asesinato», te revelas como 
una persona inmoral, «y nos deberían advertir para que dejáramos un 
amplio espacio a tu alrededor». Si, en el otro extremo, admites que 
continuarías siendo una buena persona incluso aunque no estuvieras 
bajo vigilancia divina, has socavado fatalmente tu afirmación de que 
Dios es necesario para que seamos buenos. Sospecho que bastantes 
personas religiosas piensan que la religión es lo que les motiva a ser 
buenos, especialmente si pertenecen a algunas de esas creencias que 
de forma sistemática explotan la culpa personal. 

Parece requerirme un poco de introspección pensar que si la 
creencia en Dios se desvaneciera repentinamente del mundo, todos 
nosotros nos volveríamos unos hedonistas insensibles y egoístas, sin 
amabilidad, caridad, generosidad, sin nada que pudiera merecer el 
nombre de bondad. Se asume de forma general que Dostoievski era 
de esa opinión, probablemente por algunos comentarios que puso en 
boca de Ivan Karamazov: 

[Ivan] observó de forma solemne que absolutamente no había 
una ley de la naturaleza que hiciera al hombre amar a la humanidad, 
y que si el amor existía y había existido en el mundo hasta ahora, no 
era por virtud de la ley natural, sino porque el hombre creía en su 
propia inmoralidad. Añadió, como inciso, que era precisamente eso lo 
que constituía la ley natural; a saber, que una vez que la fe del hombre 
en su propia inmoralidad era destruida, no solo se agotaba su 



capacidad para amar, sino que también lo hacían las fuerzas vitales 
que sustentaban la vida en la tierra. Y más aún: entonces, nada debía 
ser inmoral, todo estaría permitido, incluso la antropofagia. Y 
finalmente, como si todo esto no fuera suficiente, declaró que para 
cada individuo, como tú y como yo, por ejemplo, que no creemos ni 
en Dios ni en su propia inmortalidad, es seguro que la ley natural se 
convertiría inmediatamente en el completo opuesto de la ley basada 
en la religión que la precedió y que el egoísmo, incluso extendiéndolo 
a la perpetración de un crimen, no solo sería permisible, sino que 
debería reconocerse como la razón de ser esencial, más racional e 
incluso más noble de la condición humana (88) . 

Quizá me he inclinado algo ingenuamente hacia una visión de 
la naturaleza humana menos cínica que la de Ivan Karamazov. 
¿Necesitamos realmente una regulación —tanto por Dios o por 
cualquier otro— para dejar de comportarnos de una forma egoísta y 
criminal? Quiero creer que no necesito tal vigilancia —y tampoco, 
querido lector, la necesita usted—. En el otro extremo, simplemente 
para debilitar nuestra confianza, escuchemos la desilusionadora 
experiencia de una huelga de policía en Montreal, que describe en La 
pizarra en blanco: 

Como adolescente en la orgullosamente apacible Canadá 
durante los románticos años sesenta, yo era un verdadero creyente en 
el anarquismo de Bakunin. Me tomaba a risa el argumento de mis 
padres de que si el gobierno alguna vez rendía sus armas, se 
desatarían todos los infiernos. Nuestros opuestos puntos de vista 
pudieron comprobarse a las ocho de la mañana del 17 de octubre de 
1969, cuando la policía de Montreal se puso en huelga. Cerca de las 
once y veinte de la mañana fue robado el primer banco. Para el 
mediodía la mayoría de las tiendas del centro de la ciudad habían 
cerrado por los saqueos. En las siguientes horas, los taxistas quemaron 
el garaje de un servicio de limusinas que competía con ellos por los 



clientes del aeropuerto, un francotirador sobre un tejado mató a un 
oficial de policía provincial, los alborotadores entraron en varios 
hoteles y restaurantes, y un médico mató a un ladrón en su casa de un 
barrio residencial. Al final del día se habían robado seis bancos, un 
centenar de tiendas habían sido saqueadas, se habían prendido doce 
fuegos, el equivalente a la carga de catorce camiones llenos de 
cristales de escaparates había sido destrozada y se habían perdido tres 
millones de dólares en daños a la propiedad, antes de que las 
autoridades avisaran al ejército y, por supuesto, la Policía Montada 
restaurase el orden. Esta decisiva prueba empírica dejó a mis políticos 
en cueros... 

Quizá también yo soy muy ingenuo al creer que la gente sería 
buena cuando no son observados y vigilados por Dios. En el otro 
extremo, la mayoría de la población de Montreal probablemente creía 
en Dios. ¿Por qué el temor de Dios no les hizo contenerse cuando los 
policías terrenales fueron temporalmente apartados de la escena? ¿No 
fue la huelga de Montreal un buen experimento natural para 
comprobar la hipótesis de que creer en Dios nos hace buenos? O 
¿estaba en lo cierto el cínico H. L. Mencken cuando agriamente 
observó: «La gente dice que necesitamos religión cuando lo que 
realmente quieren decir es que necesitamos policías»? 

Obviamente, no todo el mundo de Montreal se comportó mal 
cuando la policía desapareció. Sería interesante conocer si había 
alguna tendencia estadística, aunque fuera pequeña, de que los 
creyentes religiosos saquearan y destruyeran menos que los no 
creyentes. Mi predicción, sin fundamento, sería la opuesta. A menudo 
se dice cínicamente que no hay ateos en las trincheras. Me inclino a 
sospechar (con alguna evidencia, aunque puede ser simplista extraer 
conclusiones de ello) que hay muy pocos ateos en las prisiones. No 
estoy necesariamente proclamando que el ateísmo aumenta la 
moralidad, aunque el humanismo —el sistema ético asociado a 
menudo con el ateísmo— probablemente sí lo haga. Otra posibilidad 



factible es que el ateísmo esté relacionado con algún tercer factor, 
como la educación superior, la inteligencia o la reflexión, que podrían 
contrarrestar los impulsos criminales. Una evidencia de investigación 
como esa no apoya ciertamente la visión común de que la religiosidad 
está positivamente relacionada con la moralidad. La evidencia 
relacionada nunca es conclusiva, pero los siguientes datos, descritos 
por Sam Harris en su Carta a una nación cristiana, sin embargo, son 
llamativos. 

Aunque la afiliación a un partido político en Estados Unidos no 
es un indicador perfecto de religiosidad, no es un secreto que los 
«estados [republicanos] rojos» son rojos ante todo debido a la 
impresionante influencia política de los conservadores cristianos. Si 
hubiera una fuerte correlación entre el conservadurismo cristiano y la 
salud social, podríamos esperar ver algún signo de ello en algún 
estado rojo de Estados Unidos. No lo vemos. De las veinticinco 
ciudades con los índices más bajos de violencia, el 62 por 100 está en 
estados «azules» [demócratas] y el 38 por 100 están en estados «rojos» 
[republicanos]. De las veinticinco ciudades más peligrosas, el 76 por 
100 están en estados rojos y el 24 por 100 en estados azules. De hecho, 
tres de las cinco ciudades más peligrosas de Estados Unidos están en 
el piadoso estado de Texas. Los doce estados con los índices de robo 
más altos son rojos. Veinticuatro de los veintinueve estados con las 
tasas más altas de robo son rojos. De los veintidós estados con las 
tasas más altas de asesinato, diecisiete son rojos [681 . 

La investigación sistemática tiende a apoyar esos datos 
correlativos. Gregory S. Paul, en el Journal of Religión and Society 
(2005), comparó sistemáticamente 17 países económicamente 
desarrollados y llegó a la devastadora conclusión de que «las tasas 
más altas de veneración y fe en un creador se relacionan con las tasas 
más altas de homicidio, de mortalidad juvenil y temprana, de tasa de 
infecciones, de enfermedades de transmisión sexual, embarazos 



adolescentes y aborto en las democracias prósperas». Dan Dennett, en 
Rompiendo el hechizo, comenta sardónicamente sobre tales estudios en 
general: 

No es necesario decirlo, esos resultados chocan tan fuertemente 
contra las afirmaciones estándar de mayor virtud moral entre las 
personas religiosas que ha habido un número considerable de 
investigaciones posteriores iniciadas por organizaciones religiosas, en 
un intento de rebatir esos resultados... una cosa de la que podemos 
estar seguros es que si hay una relación positiva significativa entre el 
comportamiento moral y la afiliación, la práctica o la creencia 
religiosa, pronto será descubierta, dado que muchas organizaciones 
religiosas están ansiosas por confirmar científicamente sus creencias 
tradicionales sobre esto. (Están bastante impresionadas por el poder 
que tiene la ciencia para buscar la verdad cuando apoya lo que ya 
creen). Cada mes que pasa sin una demostración tal, subraya la 
sospecha de que, simplemente, no es así. 

La mayoría de las personas reflexivas estarían de acuerdo en 
que la moralidad en ausencia de vigilancia es de algún modo una 
moral más verdadera que el tipo de falsa moralidad que se desvanece 
tan pronto como la policía se pone en huelga o se apaga la cámara 
espía, tanto si esa cámara es una cámara real en una comisaría de 
policía como si es una cámara imaginaria en el cielo. Pero quizá sea 
injusto interpretar la cuestión «Si no hay Dios, ¿por qué merece la 
pena ser bueno?» de una forma tan cínica 1691 . Un pensador religioso 
podría ofrecer una interpretación más genuinamente moral, en las 
líneas de la siguiente declaración de un apologista imaginario: «Si tú 
no crees en Dios, no crees que haya ningún estándar de moralidad. 
Con la mejor intención del mundo puedes intentar ser una buena 
persona, pero ¿cómo decides lo que es bueno y lo que es malo? Solo la 
religión puede finalmente dotarte de los estándares del bien y del mal. 
Sin religión tienes que hacerlo según caminas por la vida. Eso sería la 



moralidad sin un libro de reglas: moralidad sin ayuda ni instrucción 
de nadie. Si la moralidad es simplemente un asunto de opciones, 
Hitler podría afirmar ser moral por sus propios estándares inspirados 
eugénicamente, y todo lo que los ateos pueden hacer es elegir una 
opción personal de vida iluminados por distintas luces. El cristiano, el 
judío o el musulmán, por el contrario, puede afirmar que el mal es un 
significado absoluto, verdadero para todo tiempo y lugar, de acuerdo 
con lo cual Hitler sería absolutamente malo». 

Incluso si fuera cierto que necesitamos a Dios para ser morales, 
por supuesto que eso no haría que la existencia de Dios fuera más 
probable, sino simplemente más deseable (la mayoría de la gente no 
percibe la diferencia). Pero este no es el tema ahora. Mi imaginario 
apologista religioso no tiene necesidad de admitir que hacer la pelota 
a Dios es el motivo religioso para hacer el bien. En vez de eso, su 
afirmación es que, si el motivo para ser buenos se origina sin Dios, no 
habría estándares para decidir lo que es bueno. Algunos filósofos, 
principalmente Kant, han intentado derivar morales absolutas a partir 
de fuentes no religiosas. Aunque hombre religioso, algo casi inevitable 
en su tiempo 1701, Kant intentó basar una moralidad en el deber, por 
el bien del deber, en vez del de Dios. Su famoso imperativo categórico 
nos fuerza a «obrar solo según aquella máxima que puedas querer que 
se convierta, al mismo tiempo, en ley universal». Esto funciona 
correctamente para el ejemplo de decir mentiras. Imaginemos un 
mundo en el que las personas dijeran mentiras por principio, donde la 
mentira se considerase algo bueno y moral. En un mundo así, mentir, 
en sí mismo, dejaría de tener cualquier significado. Mentir necesita de 
la presunción de la verdad, por su propia definición. Si un principio 
moral es algo que desearíamos que siguiera todo el mundo, mentir no 
puede ser un principio moral, porque el propio principio se 
estropearía y se convertiría en algo sin significado. Mentir, como regla 
de vida, es inherentemente inestable. De forma más general, el 
egoísmo, o el parasitismo libre de la buena voluntad de los demás, 
puede funcionar para mí como individuo único egoísta y darme 



satisfacción personal. Pero no puedo desear que todo el mundo 
adopte el parasitismo egoísta como principio moral, aunque solo sea 
porque entonces yo no tendría a nadie a quien parasitar. 

Parece que el imperativo kantiano funciona a la hora de decir la 
verdad y en algunos otros casos. No es fácil imaginar cómo ampliarlo 
de forma general a la moralidad. A pesar de Kant, es tentador estar de 
acuerdo con mi apologista hipotético en que los absolutos morales 
están normalmente dirigidos por la religión. ¿Es siempre incorrecto 
ayudar a morir a un enfermo terminal cuando nos lo pide? ¿Es 
siempre incorrecto hacer el amor a un miembro de tu propio sexo? ¿Es 
siempre incorrecto matar a un embrión? Hay gente que cree que sí, y 
sus bases son absolutas. No toleran argumento o debate alguno. 
Cualquiera que esté en desacuerdo merece morir: de forma 
metafórica, por supuesto, no literalmente —excepto en el caso de 
algunos médicos de clínicas abortistas de Estados Unidos (véase el 
capítulo siguiente) — . Afortunadamente, sin embargo, la moral no 
tiene por qué ser absoluta. 

Los filósofos morales son los profesionales que piensan en lo 
correcto y lo incorrecto. Como dijo sucintamente Robert Hinde, están 
de acuerdo en que «los preceptos morales, aunque no necesariamente 
estén construidos por la razón, deberían ser defendibles por la razón» 
(89) . Ellos se clasifican a sí mismos de muchas formas, pero en 
terminología moderna la división principal es «deontologistas» (como 
Kant) y «consecuencialistas» (incluyendo los «utilitaristas», como 
Jeremy Bentham, 1748-1832). La deontología es un nombre elegante 
para la creencia de que la moralidad consiste en la obediencia de las 
reglas. Literalmente, es la ciencia del deber, partiendo del concepto 
griego de «aquello que es obligatorio». La deontología no es lo mismo 
que el absolutismo moral, pero para la mayoría de los propósitos de 
un libro de religión no hay necesidad de preocuparse por la 
distinción. Los absolutistas creen que hay absolutos para el bien y 
para el mal, imperativos cuya rectitud no hace referencia a sus 
consecuencias. Los consecuencialistas mantienen, más 



pragmáticamente, que la moralidad de una acción debería juzgarse 
por sus consecuencias. Una versión del consecuencialismo es el 
utilitarismo, la filosofía asociada con Bentham, su amigo James Mili 
(1773-1836) y el hijo de este, John Stuart Mili (1806-1873). A menudo 
se resume el utilitarismo en el desafortunadamente impreciso lema de 
Bentham: «la mayor felicidad para el mayor número es la base de la 
moral y la legislación». 

No todo el absolutismo se deriva de la religión. Sin embargo, es 
mucho más difícil defender los absolutos morales en campos 
diferentes de los religiosos. El único competidor en el que puedo 
pensar es el patriotismo, especialmente en tiempos de guerra. Como 
dijo el distinguido director de cine español Luis Buñuel, «Dios y 
Patria son un equipo imbatible; baten todos los récords de la opresión 
y el derramamiento de sangre». Reclutar soldados depende en gran 
medida del sentido del deber patriótico de sus víctimas. En la Primera 
Guerra Mundial, las mujeres distribuían plumas blancas libremente a 
los jóvenes que no iban de uniforme. 

Oh, no queremos perderos, pero creemos que deberías marchar 
al frente. Por tu Rey y tu Patria, ambos necesitan que marches. 

La gente desprecia a los objetores de conciencia, incluso a 
aquellos del país enemigo, porque el patriotismo se considera una 
virtud absoluta. Es difícil encontrar algo más absoluto que el «Mi país 
correcto o incorrecto» del soldado profesional, porque el eslogan te 
obliga a matar a quienquiera que los políticos de alguna fecha futura 
puedan elegir llamar enemigos. El razonamiento consecuencialista 
puede influir en la decisión política de ir a la guerra, pero, una vez 
declarada esta, el patriotismo absoluto se pone en marcha con una 
fuerza y un poder no visto de otra forma fuera de la religión. Un 
soldado que se permite sus propios pensamientos de moralidad 
consecuencialista para persuadirse de no marchar en primera línea 
muy probablemente se verá juzgado e incluso ejecutado. 



El trampolín para esta discusión de filosofía moral fue la 
hipotética afirmación religiosa de que, sin un Dios, la moral es relativa 
y arbitraria. Aparte de Kant y otros sofisticados filósofos morales, y 
con el reconocimiento debido al fervor patriótico, la fuente preferida 
de la moralidad absoluta es normalmente un libro sagrado de 
cualquier tipo, interpretado como si tuviera una autoridad que va más 
allá de su capacidad histórica para justificarlo. Efectivamente, los 
partidarios de la autoridad de las Escrituras demuestran, sin pena 
alguna, poca curiosidad acerca de los (normalmente muy dudosos) 
orígenes históricos de sus libros sagrados. El siguiente capítulo 
demostrará que, en cualquier caso, las personas que afirman derivar 
su moral de las Escrituras no hacen eso en la práctica. Y demostrará 
también una muy buena cosa en la que ellos, por sí mismos, deberían 
estar de acuerdo. 
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EL «BUEN» LIBRO Y EL CAMBIANTE «ZEITGEIST» MORAL J71I 


La política ha asesinado a miles, pero la religión ha asesinado a 
decenas de miles. 

SEAN O'CASEY 


Hay dos formas en que la Escritura pudo ser una fuente de 
moral o de reglas para la vida. Una es por instrucción directa, por 
ejemplo, gracias a los Diez Mandamientos, que son el objeto de tan 
amargas controversias en las guerras culturales de la América 
profunda. La otra es mediante el ejemplo: Dios, o cualquier otro 
personaje bíblico, pudo servir como —por usar jerga 
contemporánea— un rol modélico. Ambas rutas de la Escribirá, si se 
siguen religiosamente (el adverbio se usa en su sentido metafórico, 
aunque con un ojo puesto en su origen), fomentan un sistema moral 
que cualquier persona moderna civilizada, tanto si es religiosa como si 
no, encontraría —no puedo decirlo de forma más amable — 
repugnante. 

Para ser justos, gran parte de la Biblia no es sistemáticamente 
mala, sino lisa y llanamente extraña, como podría esperarse de una 
antología caóticamente improvisada de documentos inconexos, 
compuesta, revisada, traducida, distorsionada y «mejorada» durante 
nueve siglos por cientos de autores, editores y copistas anónimos, 
desconocidos para nosotros y principalmente desconocidos entre ellos 
(90) . Esto puede explicar algo de la total rareza de la Biblia. Pero, 



desafortunadamente, es este mismo extraño volumen el que los 
fanáticos religiosos nos presentan como ejemplo de fuente infalible de 
nuestra moral y reglas de vida. Aquellos que desean basar su 
moralidad literalmente en la Biblia, o no la han leído o no la han 
entendido, tal como acertadamente observó el obispo John Shelby 
Spong, en Los pecados de las Escrituras. El obispo Spong, por cierto, es 
un delicioso ejemplo de obispo liberal cuyas creencias son tan 
avanzadas que casi son irreconocibles para la mayoría de aquellos que 
se llaman cristianos a sí mismos. Un homólogo británico es Richard 
Holloway, recientemente jubilado como obispo de Edimburgo. El 
obispo Holloway incluso se describe a sí mismo como un «cristiano 
recuperado». Tuve una discusión pública con él en Edimburgo, uno 
de los encuentros más estimulantes e interesantes que he tenido jamás 

m 


EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Comienza con el Génesis, con la bienamada historia de Noé, 
derivada del mito babilónico de Utnapishtim y conocido por las 
mitologías más antiguas de diversas culturas. La leyenda de los 
animales entrando en el Arca de dos en dos es encantadora, pero la 
moral de la historia de Noé es horrorosa. Dios veía a los humanos con 
malos ojos, por lo que (a excepción de una familia) ahogó a la mayoría 
de ellos, incluyendo niños y también, en buena medida, al resto de los 
(presumiblemente libres de culpa) animales. 

Por supuesto, hay teólogos irritados que protestarán diciendo 
que no debemos interpretar el libro del Génesis de una forma literal. 
¡Pero si es eso precisamente lo que yo pretendo! Nosotros elegimos en 
qué partes de las Escrituras creemos y qué partes son símbolos o 
alegorías. Esta forma de elegir pasajes es un asunto de decisión 
personal, en la misma medida en que la decisión de un ateo de seguir 



este o aquel precepto moral es otra decisión personal, sin fundamento 
alguno. Si una de ellas es «moralidad sin guía ni instrucción», también 
lo es la otra. 

En cualquier caso, a pesar de las buenas intenciones del 
sofisticado teólogo, un número terroríficamente grande de personas 
todavía interpretan literalmente las Escrituras, incluyendo la historia 
de Noé. Según Gallup, en este grupo se incluye el 50 por 100 del 
electorado de Estados Unidos. También, sin duda, muchos de aquellos 
hombres santos asiáticos que afirmaban que el tsunami de 2004 no fue 
el producto del choque de dos placas tectónicas, sino el de los pecados 
humanos (92), desde la bebida y el baile en los bares hasta el 
quebrantamiento de alguna trivial regla del sabbath. Empapados de la 
historia de Noé e ignorantes de todo excepto del aprendizaje bíblico, 
¿quién puede culparlos? Toda su educación les ha llevado a ver los 
desastres naturales relacionados con los asuntos humanos como pago 
por las fechorías humanas, en vez de algo tan impersonal como las 
placas tectónicas. A propósito, qué presuntuoso egocentrismo creer 
que los terremotos, en la escala en la que puede operar un dios (o una 
placa tectónica), deben tener siempre una conexión humana. ¿Por qué 
debería importarle un rábano a un ser divino, con la creación y la 
eternidad en mente, todas las nimias ofensas humanas? ¡Nosotros, los 
humanos, nos damos tales aires, incluso magnificando nuestros 
minúsculos pecadillos hasta el nivel de la trascendencia cósmica! 

Cuando entrevisté en televisión al reverendo Michael Bray, un 
prominente activista antiaborto americano, le pregunté por qué los 
cristianos evangélicos estaban tan obsesionados con las inclinaciones 
sexuales privadas, tales como la homosexualidad, que no interferían 
en la vida de nadie más. Su respuesta invocaba algo similar a la 
autodefensa. Hay ciudadanos inocentes que están en riesgo de 
convertirse en daños colaterales cuando Dios decide golpear una 
ciudad con un desastre natural por sus pecadores habitantes. En 2005, 
la elegante ciudad de Nueva Orleans resultó catastróficamente 
anegada como consecuencia del huracán Katrina. Se dijo que el 



reverendo Pat Robertson, uno de los teleevangelistas más conocidos 
de Estados Unidos y anteriormente candidato presidencial, afirmaba 
que la culpa del huracán la tenía una actriz lesbiana que resultó vivía 
en Nueva Orleans 1721 . Uno pensaría que un Dios omnipotente 
adoptaría un método más orientado para atacar a los pecadores: quizá 
un sensato ataque cardíaco, en vez de la destrucción total de toda una 
ciudad, simplemente porque resulta ser el domicilio de una actriz 
lesbiana. 

En noviembre de 2005, los ciudadanos de Dover (Pensilvania) 
eliminaron de la lista de candidatos al consejo de su escuela local a los 
fundamentalistas que habían atraído notoriedad a la ciudad, por no 
decir ridículo, intentando forzar la enseñanza del «diseño inteligente». 
Cuando Pat Robertson oyó que los fundamentalistas habían sido 
democráticamente eliminados de la votación, lanzó una severa 
advertencia a Dover: 

Me gustaría decir a los ciudadanos de Dover que si hay un 
desastre en su área, no busquen a Dios. Ustedes le han echado de su 
ciudad, y no se pregunten por qué Él no les ha ayudado cuando 
comiencen los problemas, si comienzan, aunque no estoy diciendo 
que comenzarán. Pero si lo hacen, simplemente recuerden que han 
eliminado a Dios de su ciudad. Y si ese es el caso, no pidan su ayuda, 
porque puede que Él no esté ahí ( 93 ) . 

Pat Robertson es inofensivo, porque es menos típico que 
aquellos que hoy detentan el poder y la influencia en Estados Unidos. 
En la destrucción de Sodoma y Gomorra, el equivalente de Noé, 
elegido para ser perdonado junto con su familia por ser el único justo, 
fue el sobrino de Abraham, Lot. Dos ángeles masculinos fueron 
enviados a Sodoma para advertir a Lot que abandonara la ciudad 
antes de que llegara el fuego del infierno. Hospitalariamente, Lot 
acogió a los ángeles en su casa, con lo que todos los hombres de 
Sodoma se acercaron y pidieron a Lot que soltara a los ángeles para 



que pudieran (¿qué, si no?) sodomizarlos: «¿Dónde están los hombres 
que entraron en tu casa esta noche? Sácanoslos para que los 
conozcamos» (Génesis 19: 5). Sí, «conocer» tiene el eufemístico 
significado normal de la Versión Autorizada, cuyo contexto es muy 
gracioso. La valentía de Lot al rehusar la demanda sugiere que Dios 
buscaba algo cuando le escogió como el único hombre bueno de 
Sodoma. Pero la aureola de Lot se ve tamizada por los términos de su 
rehúse: «Os ruego, hermanos míos, que no cometáis tal maldad. 
Mirad, tengo dos hijas que no han conocido varón; os las sacaré fuera 
y haced con ellas como bien os parezca. Pero no hagáis nada a estos 
hombres, puesto que se cobijaron a la sombra de mi techo» (Génesis 
19: 7-8). 

Sea lo que sea lo que esta extraña historia signifique, 
seguramente nos dice mucho acerca del respeto con que se trataba a 
las mujeres en esa cultura tan intensamente religiosa. Como sucedió, 
la cesión de Lot de la virginidad de sus hijas se demostró innecesaria, 
porque los ángeles consiguieron repeler a los merodeadores haciendo 
que se quedaran ciegos. Luego advirtieron a Lot que se marchara 
inmediatamente, con su familia y sus animales, porque la ciudad 
estaba a punto de ser destruida. Toda la familia escapó, a excepción 
de la desafortunada mujer de Lot, a quien el Señor convirtió en 
estatua de sal porque cometió la ofensa —comparativamente ligera, 
uno podría pensar— de mirar por encima de su hombro cuando 
comenzó la exhibición de fuegos artificiales. 

Las dos hijas de Lot hacen una breve reaparición en la historia. 
Después de que su madre fuera convertida en estatua de sal, vivieron 
con su padre en una cueva de una montaña. Hambrientas de 
compañía masculina, decidieron emborrachar a su padre y copular 
con él. Lot estaba inconsciente cuando su hija mayor llegó a su lecho o 
cuando lo abandonó, aunque no estaba tan borracho como para no 
fecundarla. La siguiente noche, las hijas acordaron que era el turno de 
la hermana menor. De nuevo, Lot estaba demasiado borracho para 
notarlo y también la fecundó (Génesis 19: 31-36). Si esta disfuncional 



familia era lo mejor que Sodoma tenía que ofrecer en materia de 
moral, alguien puede empezar a sentir cierta comprensión hacia Dios 
y su justiciero castigo de fuego. 

La historia de Lot y los sodomitas se repite misteriosamente en 
el capítulo 19 del Libro de los Jueces, donde un anónimo levita 
(sacerdote) viajaba con su concubina hacia Guibá. Pasaron la noche en 
la casa de un hospitalario anciano. Cuando estaban tomando su cena, 
llegaron los hombres de la ciudad y llamaron a la puerta, requiriendo 
que el anciano sacara a su invitado masculino «para que podamos 
conocerle». Con unas palabras casi exactamente iguales a las de Lot, el 
anciano dijo: «Por favor, hermanos míos, no hagáis tal maldad; puesto 
que este hombre ha entrado a hospedarse en mi casa, no cometáis tal 
infamia. Ahí tenéis a mi hija, que es virgen, y a la concubina de mi 
invitado; os las voy a sacar, para que abuséis de ellas y hagáis con 
ellas lo que mejor os parezca, pero a este hombre no le hagáis tal 
infamia» (Jueces 19: 23-24). De nuevo aparece el espíritu misógino, 
alto y claro. Encuentro que la frase «para que abuséis de ellas» es 
particularmente espeluznante. Disfruten humillando y violando a mi 
hija y a la concubina de este sacerdote, pero muestren el debido 
respeto a mi huésped que, después de todo, es un varón. A pesar de la 
similitud entre las dos historias, el desenlace fue menos feliz para la 
concubina del levita que para las hijas de Lot. El levita la sacó a la 
muchedumbre, que la violó en grupo toda la noche: «Ellos la 
conocieron y abusaron de ella toda la noche hasta la mañana, y por fin 
la dejaron al despuntar la aurora. Al amanecer, vino la mujer y cayó 
delante de la casa del hombre donde estaba su señor; allí estuvo hasta 
que fue de día» (ibídem: 25-26). Por la mañana, el levita encontró a su 
concubina yaciendo postrada en el umbral y dijo —con lo que hoy 
veríamos como una dura brusquedad — : «¡Levántate y vamos!». Pero 
ella no se movió. Estaba muerta. Por lo que «tomó un cuchillo; y 
asiendo a su concubina, la descuartizó, hueso por hueso, en doce 
trozos, y los envió a todo el territorio de Israel». Sí, estás leyendo 
correctamente. Mira en Jueces 19: 29. De nuevo, digamos 



caritativamente que esto se debe a la omnipresente extrañeza de la 
Biblia. Realmente, no estaba tan loco como parece. Había un motivo 
— provocar una venganza— y tuvo éxito, en tanto que el incidente 
provocó una ola de venganzas contra la tribu de Benjamín, en la que, 
tal como registra con cariño el capítulo 20 del Libro de los Jueces, 
fueron asesinados más de 60.000 hombres. Esta historia es tan similar 
a la de Lot que uno no puede dejar de preguntarse si un fragmento del 
manuscrito se extravió en algún scriptorium largamente olvidado: una 
ilustración de la errática proveniencia de los textos sagrados. 

El tío de Lot, Abraham, fue el padre fundador de las tres 
«grandes» religiones monoteístas. Su estatus patriarcal le convierte en 
algo solo un poco menos probable que Dios para ser tomado como 
modelo. Pero ¿qué moderno moralista desearía seguirle? 
Relativamente pronto en su larga vida, Abraham fue a Egipto 
huyendo de una hambruna con su mujer, Sara. Se dio cuenta de que 
una mujer tan hermosa sería deseable para los egipcios, por lo que su 
propia vida, como marido suyo, estaría en peligro. Por lo que decidió 
hacerla pasar por su hermana. En tal calidad fue llevada al harén del 
faraón, y Abraham, en consecuencia, se hizo rico en los favores del 
faraón. Dios desaprobó este artero arreglo, y envió plagas al faraón y a 
su casa (¿por qué no a Abraham?). Un comprensiblemente ofendido 
faraón quiso saber por qué Abraham no le había dicho que Sara era su 
esposa. Entonces la devolvió a Abraham y expulsó a ambos fuera de 
Egipto (Génesis 12: 18-19). Extrañamente, parece que más tarde la 
pareja intentó de nuevo este truco con Abimélec, el rey de Guerar. 
También él fue inducido por Abraham a que se casara con Sara, de 
nuevo haciéndole creer que ella era su hermana, no su mujer (ibídem 
20: 2-5). Él expresó también su indignación, en casi idénticos términos 
a los del faraón, y uno no puede dejar de compadecerse de ambos. ¿Es 
la similitud otro indicador de la poca fiabilidad de los textos? 

Tales desagradables episodios de la historia de Abraham son 
pe-cadillos comparados con la infame historia del sacrificio de su hijo 
Isaac (las Escrituras musulmanas cuentan la misma historia acerca del 



otro hijo de Abraham, Ismael). Dios ordenó a Abraham que sacrificara 
a su largamente deseado hijo. El patriarca construyó un altar, puso 
leña sobre él y ató a Isaac encima de las maderas. Su cuchillo 
homicida ya estaba en su mano cuando un ángel intervino 
dramáticamente con las noticias de un cambio de planes de última 
hora: después de todo. Dios solo estaba bromeando, «tentando» a 
Abraham y comprobando su fe. Un moralista moderno no puede 
dejar de pensar de qué forma pudo jamás recuperarse el niño de tal 
trauma psicológico. En los estándares de la moralidad moderna, esta 
desgraciada historia es un ejemplo simultáneo de abuso infantil y de 
coacción en forma de relaciones de dos poderes asimétricos, 
encontrándonos con el primer registro en la defensa del juicio de 
Núremberg: «Yo solo obedecía órdenes». Pero esta leyenda es uno de 
los grandes mitos fundacionales de las tres religiones monoteístas. 

De nuevo, los modernos teólogos protestarán diciendo que la 
historia del sacrificio de Isaac por parte de Abraham no debe tomarse 
como un hecho literal. Y, otra vez de nuevo, la respuesta apropiada es 
doble. Primero, mucha, mucha gente, incluso hoy día, asume que 
todas las Escrituras son hechos literales, y tienen un gran poder 
político sobre el resto de nosotros, especialmente en Estados Unidos y 
en el mundo islámico. Segundo, si no es un hecho literal, ¿cómo 
deberíamos tomarnos esta historia? ¿Como una alegoría? ¿Como 
alegoría de qué? Seguramente de nada digno de elogio. ¿Como lección 
moral? Pero ¿qué tipo de moral puede uno extraer de esta horrorosa 
historia? Recordemos: todo lo que estoy tratando de establecer por el 
momento es que, en realidad, no derivamos nuestra moral de las 
Escrituras. O, si lo hacemos, elegimos entre las Escribirás los episodios 
agradables y rechazamos los desagradables. Pero, entonces, debemos 
tener algún criterio independiente para decidir cuáles son los 
episodios morales: un criterio que, venga de donde venga, no puede 
provenir de las Escrituras en sí mismas, y que presumiblemente está 
disponible para todos nosotros, tanto si somos religiosos como si no. 

Los apologistas incluso buscan salvar alguna decencia del 



personaje de Dios en esta deplorable historia. ¿No fue bueno por parte 
de Dios salvar la vida de Isaac en el último minuto? En el improbable 
caso de que alguno de mis lectores estuviera convencido de esta 
obscena pieza de especial alegato, les remitiré a otra historia de 
sacrificio humano, que terminó de una forma más infeliz. En Jueces, 
capítulo 11, el líder militar Yefté acordó con Dios que, si garantizaba 
su victoria sobre los ammonitas, ofrecería como sacrificio, sin falta, «al 
primero que salga de las puertas de mi casa a mi encuentro cuando yo 
regrese». Efectivamente, Yefté derrotó a los ammonitas («con una 
grandísima derrota», como era normal en el Libro de los Jueces) y 
regresó victorioso a su hogar. Como es lógico, su hija, su único 
vástago, salió de la casa para recibirlo (con panderos y coros de 
danza) y —¡ay!— fue la primera cosa viviente en hacerlo. 
Comprensiblemente, Yefté rasgó sus vestiduras, pero no había nada 
que pudiera hacer. Como es obvio. Dios estaba esperando el sacrificio 
prometido, y dadas las circunstancias, la hija accedió decentemente a 
ser sacrificada. Ella solo pidió que se le permitiera ir a las montañas 
durante dos meses para lamentarse por su virginidad. Cuando 
finalizó el plazo, regresó mansamente y Yefté la sacrificó. Dios no 
encontró adecuado intervenir en esta ocasión. Su monumental cólera 
cuando sus elegidos coquetean con un dios rival se parece nada más 
que a celos sexuales de la peor clase, y de nuevo chocaría a un 
moralista moderno considerarlo un material modélico. La tentación de 
la infidelidad sexual es fácilmente comprensible incluso para aquellos 
que no sucumben a ella, y es típica de la ficción y del drama, desde 
Shakespeare hasta las comedias de alcoba. Pero la aparentemente 
irresistible tentación de prostituirse con dioses ajenos es algo que los 
modernos encontramos más difícil de empatizar. Para mis ingenuos 
ojos, «No tendrás otros dioses más que yo» parecería un 
mandamiento más fácil de cumplir: pan comido, uno podría pensar, 
comparado con «No codiciarás a la mujer de tu prójimo». O a su burro 
(o a su buey). Por todo el Antiguo Testamento, con la misma 
predecible regularidad que en las comedias de alcoba. Dios solo tenía 



que distraerse un momento y los hijos de Israel se darían la vuelta 
hacia Baal o hacia cualquier tipo de imagen enterrada 1731 . O, en una 
calamitosa ocasión, un becerro de oro... 

Moisés, incluso más que Abraham, es un probable modelo para 
los seguidores de las tres religiones monoteístas. Abraham puede ser 
el patriarca original, pero si alguien debiera llamarse el fundador 
doctrinal del judaismo y de sus religiones derivadas, ese es Moisés. 
Con ocasión del episodio del becerro de oro, Moisés estaba, con toda 
seguridad, fuera de su camino, en la cima del monte Sinaí, en 
comunión con Dios y recibiendo las tablas de piedra talladas por Él. 
La gente que había abajo (quienes estaban bajo pena de muerte si no 
se abstenían de tocar la montaña) no perdieron el tiempo: 

Viendo el pueblo que Moisés tardaba en bajar de la montaña, se 
congregó en torno a Aarón y le dijo: Anda, haznos dioses que vayan 
delante de nosotros, pues a ese Moisés, a ese hombre que nos sacó de 
Egipto, no sabemos qué le ha pasado (Éxodo 32: 1). 

Aarón animó a todo el mundo a que reunieran todo el oro que 
tuvieran, que lo fundieran y con el metal fundido fabricar un becerro 
de oro, a quien le habían inventado cualidad divina y luego le 
construyeron un altar para poder empezar a ofrecerle sacrificios. 

Bien, deberían haber tenido más conocimiento como para no 
hacer el tonto a espaldas de Dios de esa forma. Puede que estuviera en 
la cima de la montaña, pero era, después de todo, omnisciente, por lo 
que no perdió el tiempo y despachó a Moisés como su enviado para 
que su ley fuera cumplida. Moisés bajó la montaña a toda prisa, 
llevando las tablas de piedra sobre las que Dios había escrito los Diez 
Mandamientos. Cuando llegó y vio el becerro de oro, se puso tan 
furioso que dejó caer las tablas y las rompió (más tarde. Dios le dio 
unas de repuesto, por lo que todo quedaba como estaba). Moisés 
agarró el becerro de oro, lo quemó, lo redujo a polvo, lo mezcló con 
agua e hizo que la gente se lo tragara. Luego dijo a todo el mundo de 



la tribu sacerdotal de Leví que cogiera una espada y que matara a 
tanta gente como fuera posible. Esto sumó cerca de tres mil que, uno 
podría esperar, deberían haber sido suficientes como para saciar el 
celoso enfado divino. Pero no. Dios no había terminado todavía. En el 
último versículo de este terrible capítulo, su amenaza fue enviar una 
plaga sobre todo lo que estaba a la izquierda de la gente «porque 
habían fabricado el becerro que había modelado Aarón». 

El Libro de los Números nos cuenta cómo Dios incitó a Moisés 
a atacar a los madianitas. Su ejército hizo poco esfuerzo para asesinar 
a todos los hombres, y quemaron las ciudades madianitas, aunque 
evitaron dañar a las mujeres y a los niños. Esta misericordiosa 
moderación de los soldados enfureció a Moisés, que dio órdenes para 
que los niños varones fueran asesinados, y también todas las mujeres 
que no fueran vírgenes. «Pero dejad con vida, para vosotros, a todas 
las jóvenes que no hayan conocido varón». No, Moisés no sería un 
buen modelo para los moralistas modernos. 

Del mismo modo en que los modernos escritores religiosos 
atacan cualquier tipo de significado simbólico o alegórico a la masacre 
de los madianitas, el simbolismo apunta precisamente en la dirección 
contraria. Los desafortunados madianitas, en lo que uno puede contar 
del pasaje bíblico, fueron las víctimas de un genocidio en su propio 
país. Todavía sus nombres viven en el saber popular cristiano solo en 
ese himno popular (que todavía puedo cantar de memoria, después 
de cincuenta años, en dos tonos distintos, ambos en tono menor): 

Cristianos, ¿los habéis visto 
en el terreno sagrado? 

¿Cómo las tropas de Madián 
merodean por los alrededores? 

Cristianos, levantaos y golpeadlos, 
contad ganancias pero no pérdidas; 
golpeadlos por el mérito 
de la Santa Cruz. 



Ay, pobres difamados, sacrificados madianitas, ser recordados 
solo como símbolos poéticos de la maldad universal en un himno 
Victoriano. 

El dios rival Baal parece haber sido un seductor siempre 
tentador para una adoración indisciplinada. En Números, capítulo 25, 
muchos de los israelitas fueron seducidos por las mujeres moabitas 
para que hicieran sacrificios a Baal. Dios reaccionó con su furia 
característica. Ordenó a Moisés: «Toma todas las cabezas de las 
personas y cuélgalas frente al Señor, cara al sol, para que se aleje de 
Israel la cólera del Señor». Uno no puede dejar de maravillarse, de 
nuevo, acerca de la extraordinariamente draconiana visión que se 
adopta por el pecado de coquetear con dioses rivales. Según nuestro 
moderno sentido de valores y justicia, parece un pecado insignificante 
comparado con, digamos, ofrecer a tu hija para que la violen en 
grupo. Este es otro ejemplo de la desconexión entre la moral de las 
Escrituras y la moderna (uno está tentado a decir civilizada) moral. 
Por supuesto, puede comprenderse fácilmente en términos de la teoría 
de los memes, y de las cualidades que una deidad necesita para 
sobrevivir en el fondo común de memes. 

La tragicomedia de los celos maniáticos de Dios contra dioses 
alternativos es algo recurrente en todo el Antiguo Testamento. Esos 
celos motivan el primero de los Diez Mandamientos (los que estaban 
en las tablas que Moisés rompió: Éxodo 20; Deuteronomio 5), y es 
incluso más relevante de los (por otra parte, bastante diferentes) 
mandamientos sustitutivos que Dios proporcionó para reemplazar a 
las tablas rotas (Éxodo 34). Habiendo prometido sacar de su tierra 
natal a los infortunados amoritas, cananitas, hititas, perizeos, hivitas y 
jebusitas. Dios vuelve a lo que realmente le importa: ¡dioses rivales! 

Por el contrario, derribad sus altares, romped sus estelas y 
cortad sus arboledas. No te postres delante de otro dios, porque 
Yahvé tiene por nombre celoso, es un Dios celoso. No concluyas 



alianza con los habitantes del país, no sea que, cuando se prostituyan 
ellos ante sus dioses y les ofrezcan sacrificios, te inviten a ti y tú comas 
de sus sacrificios, y tomes sus hijas para mujeres de tus hijos; porque 
al prostituirse sus hijas ante sus propios dioses, pueden arrastrar a tus 
hijos a que se prostituyan a su vez ante los dioses de ellas. No te harás 
dioses de metal fundido (Éxodo 34: 13-17). 

Sé, sí, por supuesto, por supuesto, que los tiempos han 
cambiado y que ningún líder religioso de hoy (aparte algunos como 
los talibanes o sus equivalentes entre los cristianos americanos) piensa 
como Moisés. Pero eso es lo que yo defiendo. Todo lo que estoy 
estableciendo es que la moralidad moderna, venga de donde venga, 
no proviene de la Biblia. Los apologistas no pueden escaparse 
afirmando que la religión les proporciona cierto tipo de vía para 
definir qué es bueno y qué es malo —una fuente privilegiada, no 
disponible para los ateos — . No pueden escaparse con eso, no incluso 
cuando emplean ese predilecto truco de interpretar las Escrituras 
seleccionadas como «simbólicas» en vez de como literales. ¿Con qué 
criterio decides qué pasajes son simbólicos y cuáles son literales? La 
limpieza étnica iniciada en el tiempo de Moisés se convierte en 
sangrienta fruición en el Libro de Josué, un texto extraordinario por 
las masacres sedientas de sangre que recoge y por el deleite xenófobo 
con que lo hace. Como esa encantadora antigua canción lo cuenta, 
«Josué peleó en la batalla de Jericó y los muros se vinieron abajo... No 
hay nada como el buen viejo Josué en la batalla de Jericó». El buen 
viejo Josué no descansó hasta que «destruyeron totalmente todo lo 
que estaba en la ciudad, tanto hombres como mujeres, jóvenes y 
ancianos, el ganado mayor y menor, y los asnos, con el filo de la 
espada» (Josué 6: 21). 

De nuevo protestarán los teólogos, diciendo que eso no 
sucedió. Bien, no —la historia dice que los muros se vinieron abajo 
por el mero sonido de hombres gritando y soplando cuernos, por lo 
que efectivamente no sucedió—; mas esa no es la cuestión. La cuestión 



es que, tanto si es cierta como si no, la historia bíblica de la 
destrucción de Jericó por parte de Josué y la invasión de la Tierra 
Prometida en general es moralmente indistinguible de la invasión de 
Polonia por parte de Hitler, o las masacres de Saddam Hussein de los 
kurdos y chiíes. La Biblia puede ser una llamativa y poética obra de 
ficción, pero no es el tipo de libro que uno daría a sus hijos para 
formar su moral. Da la casualidad de que la historia de Josué en Jericó 
es el objeto de un interesante experimento sobre moralidad infantil, 
que será discutido más adelante en este capítulo. 

A propósito, no piense que el personaje de Dios en la historia 
alberga cualquier duda o escrúpulo sobre las masacres y los 
genocidios que acompañaron al embargo de la Tierra Prometida. Por 
el contrario, sus órdenes, por ejemplo en Deuteronomio 20, fueron 
despiadadamente explícitas. Él hizo una clara distinción entre las 
personas que vivían en la tierra que se necesitaba y las que vivían lejos 
de ella. Los últimos serían invitados a rendirse pacíficamente. Si 
rehusaban, todos los hombres serían asesinados y las mujeres serían 
reclutadas para la cría. En contraste con este relativamente humano 
tratamiento, veamos qué les esperaba a esas tribus lo bastante 
desafortunadas como para vivir en el prometido Lebensraum 1741 : 
«Pero de las ciudades de esos pueblos que Yahvé, tu Dios, te va a dar 
en posesión, no dejarás con vida a ningún ser animado; sino que los 
destruirás por completo; a saber, los hititas, los amorreos, los 
cananeos, los perizeos, los hivitas y los jebuseos; como Yahvé, tu Dios, 
te ha ordenado». 

¿Tienen esas personas que utilizan la Biblia como inspiración 
para la rectitud moral la más ligera noción de lo que realmente está 
escrito en ella? Los siguientes pecados están castigados con la pena de 
muerte, según lo que se indica en el capítulo 20 del Levítico: maldecir 
a los padres; cometer adulterio; hacer el amor a tu madrastra o a tu 
nuera; homosexualidad; casarse con una mujer y con su hija; 
bestialismo (y, para añadir más injuria al insulto, la desafortunada 
bestia también debe ser matada). Asimismo serás ejecutado, por 



supuesto, por trabajar en el día sagrado: este punto se repite una y 
otra vez en todo el Antiguo Testamento. En el capítulo 15 de los 
Números, los hijos de Israel encontraron a un hombre en el desierto 
reuniendo trozos de madera en el día sagrado. Le arrestaron y 
preguntaron a Dios qué hacer con él. Como sucedió. Dios no estaba 
para medias tintas ese día. «Y el Señor dijo a Moisés: Ese hombre debe 
morir sin remedio; toda la comunidad lo apedreará fuera del 
campamento. Toda la comunidad le hizo salir del campamento, lo 
apedreó y le dio muerte.» ¿Tenía este inofensivo leñador mujer e hijos 
que le lloraran? ¿Se quejaba aterrado cuando las primeras piedras 
volaban y gritaba con dolor cuando la lluvia lítica se estampó contra 
su cabeza? Lo que me conmociona hoy acerca de esas historias no es 
que sucedieran en realidad. Probablemente no sucedieron. Lo que me 
deja boquiabierto es que hoy esas personas basarían sus vidas en un 
terrible modelo como Yahvé — e incluso peor, que intentarían 
imponer ese monstruo malvado (tanto si existió de hecho como si fue 
ficción) al resto de nosotros. 

El poder político de los porteadores americanos de las tablas de 
los Diez Mandamientos es especialmente lamentable en esa gran 
república cuya Constitución, después de todo, fue redactada por 
hombres de la Ilustración en términos explícitamente laicos. Si 
tomamos en serio los Diez Mandamientos, debemos clasificar la 
adoración a los dioses incorrectos y esculpir imágenes como el 
primero y segundo de los pecados. En vez de condenar el inenarrable 
vandalismo de los talibanes, que dinamitaron los Budas bamiyanos de 
55 y 36,5 metros de alto en las montañas de Afganistán, les elogiamos 
por su justa piedad. Lo que pensamos que era vandalismo estaba 
ciertamente motivado por un sincero celo religioso. Esto está 
informado de forma explícita en una historia verdaderamente extraña, 
que apareció en The Independent de Londres del 6 de agosto de 2005. 
Bajo el titular de la primera página, «La destrucción de La Meca», The 
Independent decía: 



La histórica Meca, cuna del islam, está siendo sepultada por 
una acometida sin precedentes de fanáticos religiosos. Casi toda la 
rica y multiestratificada historia de la ciudad santa se ha evaporado... 
Ahora, el lugar real de nacimiento del profeta Mahoma se enfrenta a 
las excavadoras, con la connivencia de las autoridades religiosas 
saudíes, cuya interpretación de línea dura del islam les obliga a 
aniquilar su propia herencia... El motivo que hay tras esta destrucción 
es el fanático miedo de los wahhabitas a que los sitios de interés 
histórico y religioso puedan dar paso a la idolatría o al politeísmo, a la 
adoración de múltiples y potencialmente iguales dioses. La práctica de 
la idolatría en Arabia Saudí sigue siendo, en principio, castigable con 
la decapitación 1751 . 

No creo que haya un ateo en el mundo que hubiera destrozado 
con una excavadora La Meca —o Chartres, la catedral de York o la de 
Notre-Dame, la pagoda de Shwedagon, los templos de Kioto o, por 
supuesto, los Budas de Bamiyan. Como dijo el físico americano, 
ganador de un premio Nobel, Steven Weinberg, «La religión es un 
insulto a la dignidad humana. Con o sin ella, hay buena gente 
haciendo buenas obras y mala gente haciendo malas obras. Pero para 
que la buena haga cosas malas se necesita la religión». Blaise Pascal (el 
de la apuesta) dijo algo similar: «Los hombres no hacen el mal tan 
completa y alegremente como cuando lo hacen por convicción 
religiosa». 

Mi propósito principal aquí no ha sido mostrar que no 
deberíamos basar nuestra moral en las Escrituras (aunque esa sea mi 
opinión). Mi propósito ha sido demostrar que nosotros (y eso incluye 
a la mayoría de la gente religiosa), en realidad, no basamos nuestra 
moral en las Escrituras. Si lo hiciéramos, deberíamos observar el 
sabbath estrictamente y pensar que es justo y necesario ejecutar a quien 
no lo haga. Podríamos lapidar a una novia que no pudiera demostrar 
que es virgen, si su marido dice que no está satisfecho con ella. 
Ejecutaríamos a los niños desobedientes. Podríamos... pero, un 



momento. Quizá he sido injusto. Los buenos cristianos habrán estado 
protestando en toda esta sección: todo el mundo sabe que el Antiguo 
Testamento es muy desagradable. El Nuevo Testamento de Jesús 
deshace el daño y hace que todo sea bueno. ¿No? 

¿ES EL NUEVO TESTAMENTO ALGO MEJOR? 


Bien, no puede negarse que, desde un punto de vista moral, 
Jesús es una gran mejora con respecto al ogro cruel del Antiguo 
Testamento. En efecto, Jesús, si es que existió (o quien redactara su 
Escritura si no fue así), fue seguramente uno de los grandes 
innovadores éticos de la historia. El Sermón de la Montaña está muy 
adelantado a su tiempo. Su «poner la otra mejilla» se anticipó a 
Gandhi y a Martin Luther King en dos mil años. No en balde escribí 
un artículo llamado «Ateos por Jesús» (y más tarde me obsequiaron 
con una camiseta con este lema estampado) (94) . 

Pero precisamente la superioridad moral de Jesús confirma mi 
punto de vista. Jesús no estaba satisfecho de que su ética proviniera de 
las Escrituras de sus antepasados. Se apartó explícitamente de ellos, 
por ejemplo, cuando bajó los humos a quienes advertían gravemente 
acerca de la ruptura del sabbath. «El sabbath fue hecho para los 
hombres, no los hombres para el sabbath» se ha generalizado hasta 
llegar a ser un proverbio común. Dado que la principal tesis de este 
capítulo es que no debemos, y no deberíamos, derivar nuestra moral 
de las Escribirás, Jesús debe ser honrado como modelo de esa misma 
tesis. 

Los valores familiares de Jesús, justo es admitirlo, no eran del 
tipo de los que uno desearía utilizar. Era cortante, hasta llegar a la 
brusquedad, con su propia madre, y animó a sus discípulos a 
abandonar a sus familias y seguirle. «Si algún hombre viene a Mí y no 
rechaza a su padre, a su madre, a su esposa, a sus hijos, a sus 



hermanos y hermanas, no puede ser mi discípulo.» La actriz 
americana Julia Sweeney expresó su desconcierto en su monólogo 
Dejemos marchar a Dios (95) : «¿No es esto lo que pretenden las sectas? 
¿Hacer que rechaces a tu familia para poder adoctrinarte?» (96) . 

A pesar de sus, de algún modo, sospechosos valores familiares, 
las enseñanzas éticas de Jesús fueron — al menos por comparación con 
la catastrófica área ética que es el Antiguo Testamento— admirables; 
pero hay otras enseñanzas en el Nuevo Testamento que ninguna 
buena persona podría apoyar. Me refiero especialmente a la doctrina 
central del cristianismo: a la «expiación» del «pecado original». Esta 
enseñanza, que supone el centro de la teología del Nuevo Testamento, 
es casi tan moralmente detestable como la historia de Abraham 
dispuesto a sacrificar a Isaac, y recuerda —no por casualidad— a lo 
que Geza Vermes dejó claro en Las cambiantes caras de Jesús. En sí 
mismo, el pecado original proviene directamente del mito del Antiguo 
Testamento de Adán y Eva. Su pecado —comer el fruto de un árbol 
prohibido— parece lo suficientemente leve como para merecer 
siquiera una reprimenda. Pero la naturaleza simbólica del fruto 
(conocimiento del bien y del mal, que en la práctica se mostró 
haciéndoles tomar conciencia de que estaban desnudos) fue suficiente 
para convertir su escapada para robar manzanas en la madre y el 
padre de todos los pecados 1761 . Ellos y todos sus descendientes 
fueron expulsados para siempre del Jardín del Edén, despojados del 
regalo de la vida eterna y condenados a generaciones de trabajos 
llenos de dolor, en el campo y en el momento del parto, 
respectivamente. 

Hasta ahora, siempre tan vengativo: lo normal en el ámbito del 
Antiguo Testamento. La teología del Nuevo Testamento añade una 
nueva injusticia, rematada por un nuevo sadomasoquismo cuya 
malevolencia incluso raramente se supera en el Antiguo Testamento. 
Cuando se piensa en ello, es extraordinario que una religión adoptara 
un instrumento de tortura y ejecución como su símbolo sagrado, a 
menudo llevado alrededor del cuello. Lenny Bruce observó con 



agudeza que «Si Jesús hubiera sido ejecutado hace veinte años, los 
niños de las escuelas católicas llevarían sillas eléctricas alrededor de 
sus cuellos, en vez de llevar cruces». Pero la teología y la teoría del 
castigo que están detrás son incluso peores. Se piensa que el pecado 
de Adán y Eva se transmite por línea paterna —se transmite por el 
semen, de acuerdo con san Agustín—, ¿Qué tipo de filosofía ética es 
esta que condena a todos los niños, antes incluso de su nacimiento, a 
heredar el pecado de un remoto antepasado? Por cierto, san Agustín, 
quien adecuadamente se consideraba a sí mismo una autoridad sobre 
el pecado, fue el responsable de acuñar la frase «pecado original». 
Antes de él se conocía como «pecado ancestral». Los 
pronunciamientos y debates de san Agustín epitomizan, a mi 
entender, la insana preocupación de los primeros teólogos cristianos 
por el pecado. Podían haber dedicado sus páginas y sermones a 
exaltar el cielo salpicado de estrellas, o las montañas y los verdes 
bosques, los mares y el canto de los pájaros al amanecer. En ocasiones 
los mencionan, pero el foco cristiano se dirige fundamentalmente al 
pecado, pecado, pecado, pecado, pecado, pecado. Qué desagradable 
preocupacioncilla para dominar nuestra vida. Sam Harris lo dice de 
una forma terriblemente cáustica en su Carta a una nación cristiana: 
«Parece ser que nuestra principal preocupación es que el Creador del 
Universo se ofenderá con algo que la gente hace cuando está desnuda. 
Esta gazmoñería contribuye diariamente al aumento de la miseria 
humana». 

Ahora, vayamos al sadomasoquismo. Dios se encarnó como 
hombre, Jesús, para que pudiera ser torturado y ejecutado como 
expiación del pecado heredado de Adán. A partir de que san Pablo 
expusiera su repelente doctrina, Jesús ha sido adorado como el 
redentor de todos nuestros pecados. No solo del pecado pasado de 
Adán: también de los pecados futuros, ¡tanto si las personas futuras 
deciden cometerlos como si no! 

Como otro inciso, se le ha ocurrido a varias personas 
incluyendo a Robert Graves en su novela épica Rey Jesús, que al pobre 



Judas Iscariote le ha tocado recibir el maltrato de la historia, dado que 
su «traición» fue una parte necesaria del plan cósmico. Lo mismo 
podría decirse de los presuntos deicidas. Si Jesús quería ser 
traicionado y, por lo tanto, asesinado para que pudiera redimirnos a 
todos nosotros, ¿no es bastante injusto por parte de aquellos que se 
consideran redimidos sacar ese provecho de Judas y de los judíos por 
los siglos de los siglos? Ya he mencionado anteriormente la larga lista 
de evangelios no canónicos. Recientemente se ha traducido un 
manuscrito que pretende ser el evangelio perdido de Judas y, en 
consecuencia, ha tenido gran publicidad ( 97 ) . Las circunstancias de 
este descubrimiento no están claras, pero parecen encontrarse en 
Egipto, en algún momento entre los años sesenta o setenta. Está 
escrito en lengua copta en un papiro de 62 páginas, cuya data de 
carbono-14 puede establecerse alrededor del año 300 d. C., aunque 
probablemente esté basado en un manuscrito griego anterior. Sea 
quien fuere su autor, el evangelio muestra el punto de vista de Judas 
Iscariote y propone la cuestión de que Judas traicionó a Jesús solo 
porque el propio Jesús le pidió que jugara ese papel. Todo era parte 
del plan de Jesús de ser crucificado para poder redimir a la 
humanidad. Detestable como es esta doctrina, parece conformar el 
resentimiento con el que Judas ha sido vilipendiado desde entonces 

IZZ1- 

He descrito la expiación, la doctrina central del cristianismo, 
como cruel, sadomasoquista y repelente. También podríamos 
desestimarla por ser una locura, aunque es su omnipresente 
familiaridad la que ha rebajado nuestra objetividad. Si Dios quería 
perdonar nuestros pecados, por qué no perdonarlos simplemente, sin 
tener que ser torbirado y ejecutado en pago —y por lo tanto, y a 
propósito, condenando a futuras generaciones de judíos al pogromo y 
a la persecución como «asesinos de Cristo»: ¿ese pecado hereditario se 
transmite también por el semen? 

San Pablo, como dejó claro el erudito judío Geza Vermes, 
estaba empapado del antiguo principio teológico judío de que sin 



sangre no hay expiación (98) . Efectivamente, en su Carta a los Hebreos 
(9: 22) lo deja claro. Los éticos progresistas de hoy día encuentran 
difícil defender cualquier tipo de teoría retributiva del castigo, 
dejando de lado la teoría del chivo expiatorio —ejecutar a un inocente 
para pagar por los pecados del culpable — . En cualquier caso (uno no 
puede dejar de preguntarse), ¿a quién trataba Dios de impresionar? 
Probablemente, a sí mismo —juez y jurado, así como víctima de la 
ejecución—. Para coronarlo todo, en primer lugar, Adán, el supuesto 
perpetrador del pecado original, nunca existió: un hecho embarazoso 
—excusablemente desconocido para san Pablo, pero tal vez conocido 
para un Dios omnisciente (y para Jesús, si uno cree que es Dios) — que 
fundamentalmente socava la premisa de toda la tortuosamente 
desagradable teoría. Oh, pero, por supuesto, la historia de Adán y Eva 
siempre ha sido simbólica, ¿no? ¿Simbólica? Así que, para 
impresionarse a sí mismo, ¿hizo Jesús que le torturaran y ejecutaran, 
como castigo en cabeza ajena, por un pecado simbólico, cometido por 
un individuo inexistente? Como ya he dicho, una locura, así como 
salvajemente desagradable. 

Antes de dejar la Biblia, tengo que llamar la atención sobre un 
aspecto difícil de aceptar acerca de su enseñanza ética. Los cristianos 
raramente se dan cuenta de que muchas de las consideraciones 
morales que aparentemente promueven tanto el Antiguo como el 
Nuevo Testamento se concibieron originalmente para aplicar solo a 
un grupo definido muy limitado. «Ama a tu prójimo» no significa lo 
que ahora pensamos que significa. Solo significa «Ama a otro judío». 
La idea ha sido creada por el físico y antropólogo evolutivo John 
Hartung. Él ha escrito un documento excepcional acerca de la 
evolución y la historia bíblica de la moralidad grupal, poniendo el 
acento también en la otra cara, en la hostilidad hacia quienes están 
fuera de ese grupo. 


AMA A TU PRÓJIMO 



El humor negro de John Hartung es evidente desde el principio 
(991, donde cuenta la iniciativa de un baptista sureño para contar el 
número de habitantes de Alabama que están en el infierno. Como 
informó The New York Times y el Newsday, la suma final total, de 1,86 
millones, se obtuvo mediante una fórmula de ponderación secreta por 
la que era más probable que se salvaran los metodistas, antes que los 
católicos romanos, mientras que «virtualmente, todos los que no 
pertenezcan a una congregación eclesial estarán entre los perdidos». 
La suficiencia preternatural de esas personas se refleja hoy día en las 
diversas páginas web «ascensionales», donde el autor siempre asume 
como completamente cierto que él estará entre los que 
«desaparecerán» hacia el cielo cuando llegue «la hora final». Aquí hay 
un ejemplo típico, tomado del autor de «Rapture Ready» 1781, uno de 
los más odiosamente santurrones especímenes de ese género: «Si la 
ascensión tiene lugar, originando mi ausencia, será necesario para los 
santos de la tribulación que se refleje en el apoyo financiero de este 
sitio» [79]. 

La interpretación de la Biblia que hace Hartung sugiere que 
ofrece un campo para esa engreída complacencia entre cristianos. 
Jesús limitó su grupo de salvados estrictamente a los judíos, y a este 
respecto estaba siguiendo la tradición del Antiguo Testamento, que es 
todo lo que Él conocía. Hartung muestra claramente que «No 
matarás» no se dijo para indicar lo que ahora pensamos que significa. 
Muy específicamente, significa «no matarás judíos». Y todos aquellos 
mandamientos que hacen referencia a «tu prójimo» son igualmente 
exclusivos. «Prójimo» significa compañero judío. Moisés Maimónides, 
el respetado rabino y médico judío del siglo XII, expuso el significado 
completo de «No matarás» como sigue: «Si alguien mata a un único 
israelita, viola un mandamiento negativo, ya que las Escrituras dicen 
"No matarás"; si alguien asesina premeditadamente en presencia de 
testigos, debe ser matado a espada. No es necesario decirlo, uno no 



debe ser matado si asesina a un pagano». ¡No es necesario decirlo! 

Hartung cita al Sanedrín (el Tribunal Supremo judío, 
encabezado por el sumo sacerdote) de modo similar, exonerando al 
hombre que hipotéticamente mate a un israelita por error, cuando su 
intención fuera matar a un animal o a un pagano. Este burlón enigma 
tan poco moral plantea una curiosa idea. ¿Qué pasa si tuviera que 
arrojar una piedra a un grupo de nueve paganos y un israelita, y 
tuviera la mala fortuna de matar al israelita? Mmm, ¡difícil! Pero la 
respuesta está lista. «En ese caso, podría inferirse su falta de 
responsabilidad por el hecho de que la mayoría eran paganos.» 

Asimismo, Hartung utiliza muchas de las mismas citas bíblicas 
de Moisés, Josué y Jueces que yo he usado en este capítulo, sobre la 
conquista de la Tierra Prometida. He tenido gran cuidado de admitir 
que las personas religiosas no piensan de forma bíblica. Para mí, esto 
demuestra que nuestra moral, tanto si somos religiosos como si no lo 
somos, proviene de otra fuente; y esa otra fuente, cualquiera que sea, 
está disponible para todos nosotros, sin tener en cuenta la religión o la 
ausencia de ella. Aunque Hartung cuenta un terrorífico estudio 
llevado a cabo por el psicólogo israelí George Tamarin. Este presentó 
a más de un millar de escolares israelíes, de edades comprendidas 
entre ocho y catorce años, el relato de la batalla de Jericó del Libro de 
Josué: 


Josué dijo al pueblo: ¡Lanzad el grito de guerra, porque el 
SEÑOR os entrega la ciudad! La ciudad será dada a la destrucción en 
honor del SEÑOR, ella y todo lo que en ella hay... Pero todo el oro y 
toda la plata, así como todos los objetos de bronce y de hierro, serán 
consagrados al SEÑOR e ingresarán en su tesoro... Luego destruyeron 
con la espada todo lo que había en la ciudad: hombres y mujeres, 
niños y ancianos, y hasta el ganado mayor y menor, y los asnos... 
Luego prendieron fuego a la ciudad con cuanto en ella había; pero la 
plata y el oro y los objetos de bronce y de hierro fueron entregados al 
tesoro de la casa del SEÑOR. 



Luego Tamarin hizo a los niños una simple pregunta moral: 
«¿Pensáis que Josué y los israelitas actuaron correctamente, o no?». 
Los niños tenían que elegir entre A (total acuerdo), B (acuerdo parcial) 
y C (total desacuerdo). Los resultados estaban muy polarizados: el 66 
por 100 estaban totalmente de acuerdo y el 26 por 100 en total 
desacuerdo, siendo el menor porcentaje el correspondiente a los que 
estaban de acuerdo parcialmente. Aquí se muestran tres respuestas 
típicas del grupo que estaba totalmente de acuerdo: 

En mi opinión, Josué y los Hijos de Israel actuaron 
correctamente, por las siguientes razones: Dios les prometió su tierra 
y les dio permiso para conquistarla. Si no hubieran actuado de esta 
manera o no hubieran asesinado a otros, existiría el peligro de que los 
Hijos de Israel se hubieran asimilado a los Goyim. 

En mi opinión, Josué hizo lo correcto; una razón para ello era 
que Dios le había encomendado exterminar a la gente para que las 
tribus de Israel no se asimilaran con ellos y no aprendieran sus malas 
artes. 


Josué hizo bien porque la gente que habitaba esa tierra tenía 
una religión diferente, y cuando Josué los asesinó, borró esa religión 
de la faz de la tierra. 

La justificación de la masacre genocida de Josué es, en todo 
caso, religiosa. Incluso aquellos que estaban en la categoría C, que 
afirmaban una desaprobación total, en algunos casos lo hacían por 
otras razones religiosas. Una chica, por ejemplo, desaprobaba la 
conquista de Jericó por Josué porque, para hacerlo, había tenido que 
entrar en esa tierra: 


Creo que es malo, dado que los árabes son impuros y si uno 



entra en una tierra impura se convierte en impuro y comparte su 
maldición. 

Otros dos que lo desaprobaban totalmente lo hacían porque 
Josué lo destruyó todo, incluyendo animales y propiedades, en vez de 
conservar algo como botín de los israelitas: 

Creo que Josué no actuó bien, ya que podían haber conservado 
los animales para ellos. 

Creo que Josué no actuó bien, porque podían haber conservado 
la propiedad de Jericó; si no hubiera destruido las propiedades, estas 
hubieran pertenecido a los israelitas. 

De nuevo, el sabio Maimónides, citado a menudo por su 
erudita sabiduría, no tenía duda alguna cuando insistía en este 
asunto: «Es un mandamiento positivo destruir a las siete naciones, 
porque está dicho: Deberás destruirlos al completo. Si uno no mata a 
quienquiera que esté bajo su poder, está transgrediendo un 
mandamiento negativo, porque está dicho: No dejarás con vida nada que 
respire». 

Al contrario que Maimónides, los niños del experimento de 
Tamarin eran lo suficientemente jóvenes para ser inocentes. Es 
probable que las salvajes opiniones que expresaban fueran las de sus 
padres o las del grupo cultural en el que habían crecido. No es 
improbable, supongo, que los niños palestinos, criados en esa tierra 
destruida por las guerras, ofrecieran opiniones equivalentes en el 
sentido contrario. Estas consideraciones me llenan de desesperación. 
Parecen mostrar el inmenso poder de la religión, y especialmente el de 
la educación religiosa de los niños, para dividir a las personas y para 
fomentar enemistades históricas y venganzas hereditarias. No puedo 
dejar de advertir que dos de las tres citas representativas del grupo A 
del experimento de Tamarin mencionaban los males de la asimilación. 



mientras que la tercera enfatizaba la importancia de matar gente para 
erradicar su religión. 

Tamarin utilizó un fascinante grupo de control en su 
experimento. A un grupo diferente de 168 niños israelíes les dio el 
mismo texto del Libro de Josué, pero sustituyendo el nombre de Josué 
por el de «General Lin» e Israel por «un reino chino de hace tres mil 
años». El experimento arrojó resultados opuestos. Solo el 7 por 100 
aprobó el comportamiento del General Lin y el 75 por 100 lo 
desaprobó. En otras palabras, cuando se eliminaba de la ecuación la 
lealtad al judaismo, la mayoría de los niños coincidían con los juicios 
morales que la mayoría de los seres humanos modernos habrían 
compartido. La acción de Josué fue un acto de bárbaro genocidio. Pero 
todo parece distinto bajo un punto de vista religioso. Y esa distinción 
comienza muy pronto en la vida. Es la religión lo que establece la 
diferencia entre que los niños condenen o aprueben un genocidio. 

En la segunda mitad del documento de Hartung se vuelve 
hacia el Nuevo Testamento. Por dar un breve resumen de su tesis, 
Jesús fue un devoto de la misma moralidad grupal —junto con la 
misma hostilidad hacia los no pertenecientes al grupo — que se daba 
por sentada en el Antiguo Testamento. Jesús fue un judío leal. Fue san 
Pablo quien inventó la idea de llevar el Dios judío a los gentiles. 
Hartung se anda menos por las ramas de lo que yo me atrevería: 
«Jesús se hubiera revuelto en su tumba si hubiera sabido que san 
Pablo estaba echando su plan a los cerdos». 

Hartung se divierte bastante con el Apocalipsis, que 
ciertamente es uno de los libros más siniestros de la Biblia. Se supone 
que lo escribió san Juan y, tal como lo expone La guía de Ken para la 
Biblia, si parece que san Juan escribió sus epístolas bajo los efectos de 
la marihuana, desde luego escribió el Apocalipsis bajo los efectos del 
ácido (100) . Hartung llama la atención sobre los dos versículos del 
Libro del Apocalipsis en los que se limita el número de los «sellados» 
(que algunas sectas, como la de los Testigos de Jehová, interpretan 
como «salvados») a 144.000. La idea de Hartung es que todos ellos 



deberían ser judíos: 12.000 de cada una de las doce tribus. Ken Smith 
va más allá, apuntando que los 144.000 elegidos «no se profanarían 
con mujeres», lo que probablemente signifique que ninguno de ellos 
podría ser mujer. Bien, este es el tipo de cosas que deberíamos esperar. 

Hay mucho más en el entretenido documento de Hartung. 
Simplemente lo recomendaré una vez más y lo resumiré en una cita: 

La Biblia es una guía para la moralidad de grupo, completada 
con instrucciones para el genocidio, para la esclavización de los 
grupos ajenos y para la dominación del mundo. Pero la Biblia no es 
mala en virtud de sus objetivos o incluso de su glorificación del 
asesinato, de la crueldad y de la violación. Muchos trabajos antiguos 
lo hacen —la Ilíada, las sagas de Islandia, los cuentos de los antiguos 
sirios y las inscripciones de los mayas, por ejemplo—. Pero nadie 
vende la Ilíada como una base para la moralidad. Ahí está el problema. 
La Biblia se vende, y se compra, como guía para indicar a las personas 
cómo deberían vivir sus vidas. Y es, de lejos, el best-seller mundial de 
todos los tiempos. 

Con el fin de que no se piense que la exclusividad del judaismo 
tradicional es única entre las religiones, veamos el siguiente verso de 
un himno de Isaac Watts (1674-1748): 

Señor, atribuyo a Tu Gracia 
y no a la casualidad, como hacen otros, 
haber nacido en la raza cristiana 
y no ser un infiel o un judío. 

Lo que me deja perplejo de estos versos no es la exclusividad 
per se, sino la lógica. Dado que muchos otros nacieron en religiones 
diferentes del cristianismo, ¿cómo decidió Dios qué futuras personas 
recibirían ese favor al nacer? ¿Por qué favorecer a Isaac Watts y a 
aquellos otros que él visualizó cantando este himno? En cualquier 



caso, antes de que Isaac Watts fuera concebido, ¿cuál es la naturaleza 
de la entidad a favorecer? Estas son aguas profundas, aunque quizá 
no demasiado profundas para una mente sintonizada con la teología. 
El himno de Isaac Watts es una reminiscencia de las tres oraciones 
diarias que se enseña a recitar a los judíos varones ortodoxos y 
conservadores (aunque no a los reformistas): «Bendito seas por no 
hacerme gentil [801 . Bendito seas por no hacerme mujer. Bendito seas 
por no hacerme esclavo». 

Indudablemente la religión es una fuerza divisiva y esta es una 
de las principales acusaciones que se lanzan contra ella. Aunque se 
dice frecuente y correctamente que las guerras, y las enemistades 
entre grupos religiosos o sectas, raramente tienen que ver con los 
desacuerdos teológicos. Cuando un paramilitar protestante del Úlster 
asesina a un católico, no está diciendo a sí mismo: «¡Toma, bastardo 
transustanciacionista, mariólogo, quemaincienso!». Es mucho más 
probable que lo que esté haciendo es vengar la muerte de otro 
protestante asesinado por otro católico, quizá en el transcurso de una 
venganza mantenida durante generaciones. La religión es una etiqueta 
para las enemistades y venganzas entre diferentes grupos, no 
necesariamente peor que otras etiquetas como el color de la piel, el 
idioma o el equipo de fútbol favorito, aunque a menudo se utilice en 
ocasiones en las que no se utilizan otras etiquetas. 

Sí, sí, por supuesto que los problemas de Irlanda del Norte son 
políticos. Realmente, ha existido una opresión económica y política 
por parte de un grupo hacia otro, y eso ha sido así durante siglos. 
Realmente hay resentimientos e injusticias, y eso parece tener poco 
que ver con la religión; excepto en que —y esto es importante y 
generalmente se hace la vista gorda sobre ello— sin la religión no 
habría etiquetas por las que decidir a quién oprimir y de quién 
vengarse. Y el problema real en Irlanda del Norte es que las etiquetas 
se han heredado durante generaciones. Los católicos, cuyos padres, 
abuelos y bisabuelos fueron a escuelas católicas, envían a sus hijos a 
escuelas católicas. Los protestantes, cuyos padres, abuelos y 



bisabuelos fueron a escuelas protestantes, envían a sus hijos a escuelas 
protestantes. Estos dos grupos de personas tienen el mismo color de 
piel, hablan el mismo idioma, se divierten con las mismas cosas, pero 
también deben pensar que pertenecen a especies distintas, tan 
profunda es la división histórica. Y sin religión y sin la religiosamente 
segregada educación, la división no estaría ahí. Desde Kosovo a 
Palestina, desde Iraq a Sudán, desde el Úlster al subcontinente indio, 
observemos cualquier religión del mundo donde encontremos 
enemistades intratables y violencia entre grupos rivales. No puedo 
garantizar que se encuentre que la religión es la etiqueta dominante 
entre los diferentes grupos. Aunque es una buena apuesta. 

En la India, en el momento de la partición, más de un millón de 
personas fueron masacradas en motines religiosos entre hindúes y 
musulmanes (y quince millones fueron desplazadas de sus hogares). 
Y no hay insignias diferentes de las religiosas con las que etiquetar a 
quiénes matar. En el fondo, no hay nada que los divida excepto la 
religión. Salman Rushdie se sintió impulsado a escribir un artículo 
llamado «La religión, como siempre, es el veneno de la sangre india» 
(101), por las recientes masacres religiosas en la India. Este es su 
párrafo final: 

¿Qué hay de respetable en ese o cualquier otro de los crímenes 
que casi diariamente son cometidos en el mundo en nombre de esa 
temida fuerza que es la religión? ¡Qué fácilmente erige tótems la 
religión, con qué resultados fatales, y con qué facilidad nos 
disponemos a matar por ellos! Y, después de que lo hayamos hecho 
suficientes veces, el caos resultante hará más fácil repetirlo muchas 
más veces. 

Así, el problema de la India acaba revelándose como el 
problema del mundo. Lo que ocurre en la India ocurre en nombre de 
Dios. El nombre del problema es Dios. 


No niego que las poderosas tendencias de la humanidad hacia 



las lealtades de grupo y las hostilidades hacia los ajenos al grupo 
existan incluso en ausencia de la religión. Los seguidores de los 
equipos rivales de fútbol son un ejemplo de este fenómeno. Incluso los 
forofos del fútbol a veces se dividen en tendencias religiosas, como en 
el caso de los Glasgow Rangers y los Glasgow Celtics. Los idiomas 
(como en Bélgica), las razas y tribus (especialmente en África) pueden 
tener importantes características divisivas. Pero la religión amplifica y 
exacerba el daño en al menos tres formas: 

• Etiquetado de niños. Los niños se describen como «niños 
católicos» o «niños protestantes», etc., desde una temprana edad, y 
ciertamente demasiado temprana como para que ellos generen en sus 
mentes lo que piensan sobre religión (volveré a este abuso en la niñez 
en el capítulo 9). 

• Separación de escuelas. Los niños son educados, de nuevo 
frecuentemente desde una temprana edad, con miembros de su grupo 
religioso y aislados de los niños cuyos padres profesan otras 
religiones. No es una exageración decir que los problemas de Irlanda 
del Norte habrían desaparecido en una generación si se hubiera 
abolido la segregación escolar. 

• Tabúes contra el «matrimonio mixto». Esto perpetúa 
enemistades y venganzas hereditarias, evitando la mezcla entre 
grupos rivales. El matrimonio mixto, si se hubiera permitido, hubiera 
tendido naturalmente a calmar enemistades. 

El pueblo de Glenarm, en Irlanda del Norte, es el feudo de los 
condes de Antrim. En una ocasión en la memoria viva, el entonces 
conde hizo lo impensable: se casó con una católica. Inmediatamente, 
en todos los hogares de Glenarm las ventanas se vistieron de luto. El 
horror del matrimonio mixto también está muy difundido entre los 
judíos religiosos. Varios de los niños israelíes citados anteriormente 
mencionaron los graves peligros de la «asimilación» a la vanguardia 
de su defensa de la batalla de Jericó por parte de Josué. Cuando se 



casan personas de religiones distintas, ambas partes lo describen 
como «matrimonio mixto» y eso origina a menudo verdaderas 
batallas acerca de en qué religión debe educarse a los hijos fruto de 
estos matrimonios. Cuando yo era un niño y todavía portaba la 
antorcha de la Iglesia anglicana, recuerdo haberme quedado pasmado 
cuando me dijeron que la condición era que cuando un católico 
romano se casaba con un anglicano, a los niños siempre se les educaba 
como católicos. Pude entender fácilmente por qué los sacerdotes de 
esa denominación intentarían insistir en esta condición. Lo que no 
podía entender (y todavía sigo sin entenderlo) es la asimetría. ¿Por 
qué los sacerdotes anglicanos no amenazaban con una regla 
equivalente en sentido contrario? Supongo que simplemente por ser 
menos crueles. Mi antiguo capellán y el «Nuestro Padre» de Betjeman 
eran simplemente demasiado agradables. Los sociólogos han 
realizado encuestas estadísticas acerca de la homogamia religiosa 
(casarse con alguien de la misma religión) y de la heterogamia 
(casarse con alguien de distinta religión). Norman D. Glenn, de la 
Universidad de Texas, en Austin, reunió un número de esos estudios 
hasta 1978 y los analizó conjuntamente (102) . Concluyó que hay una 
tendencia significativa hacia la homogamia religiosa entre cristianos 
(los protestantes se casan con protestantes, los católicos se casan con 
católicos, y esto es algo más que el habitual «efecto del chico de la 
puerta de al lado»), aunque es especialmente característico entre los 
judíos. De una muestra total de 6.021 personas casadas que 
respondieron al cuestionario, 140 se llamaban judíos a sí mismos y, de 
ellos, el 85,7 por 100 estaban casados con judíos. Esto es 
significativamente mayor que el esperado porcentaje aleatorio de 
matrimonios homógamos. Y, por supuesto, eso no es nuevo para 
nadie. A los judíos practicantes se les desanima fuertemente a «casarse 
con alguien de fuera», y ese tabú se demuestra en los chistes judíos 
que hablan acerca de madres que advierten a sus hijos acerca de 
rubias shiksas 1811 esperando a atraparlos. Estas son frases típicas de 
tres rabinos americanos: 



• «Me niego a oficiar matrimonios interconfesionales». 

• «Yo oficio matrimonios cuando la pareja declara su intención 
de criar a sus hijos como judíos». 

• «Yo oficio matrimonios si las parejas acceden a recibir 
orientación prematrimonial». 

Son raros los rabinos que acceden a concelebrar un matrimonio 
junto con un sacerdote cristiano y muchos menos los que lo solicitan. 

Incluso aunque la religión no hiciera otro daño en sí misma, su 
cruel y cuidadosamente alimentado carácter divisivo —su deliberado 
y cultivado fomento de la tendencia natural humana a favorecer a los 
del propio grupo y a rechazar a los de grupos ajenos — sería suficiente 
para convertirla en una fuerza del mal en el mundo. 

EL «ZEITGEIST» MORAL 


Este capítulo comenzó mostrando que no debemos —incluso 
las personas religiosas entre nosotros— basar nuestra moralidad en 
libros sagrados, sin importar lo que ingenuamente pudiéramos 
imaginar. Entonces, ¿cómo decidimos lo que es correcto y lo que es 
incorrecto? No importa cómo respondamos a esta pregunta, existe un 
acuerdo sobre qué consideramos en realidad correcto e incorrecto: un 
consenso que, de forma sorprendente, prevalece extensamente. El 
consentimiento no tiene una conexión obvia con la religión. Sin 
embargo, se extiende hacia la mayoría de las personas religiosas, tanto 
si piensan como si no que su moral proviene de las Escrituras. Con 
notables excepciones, tales como los talibanes afganos y sus 
equivalentes cristianos americanos, la mayoría de la gente coincide 
verbalmente en el mismo amplio consenso liberal de principios éticos. 
La mayoría de nosotros no origina sufrimiento sin necesidad; creemos 



en la libertad de expresión y la protegemos incluso cuando estamos en 
desacuerdo con lo que se está diciendo; pagamos nuestros impuestos; 
no engañamos, no matamos, no cometemos incesto, no hacemos a los 
demás cosas que no nos gustaría que nos hicieran a nosotros. Algunos 
de esos buenos principios pueden encontrarse en los libros sagrados, 
aunque sepultados junto con muchos otros que las personas decentes 
no desearían seguir: y los libros sagrados no proporcionan regla 
alguna para diferenciar los buenos principios de los malos. 

Una forma de expresar esa ética nuestra consensuada es gracias 
a los «Nuevos Diez Mandamientos». Diversos individuos e 
instituciones lo han intentado. Lo que es significativo es que tienden a 
producir resultados bastante similares unos de otros, y que lo que 
producen es característico de los tiempos en los que les ha tocado 
vivir. Los siguientes son un conjunto de «Nuevos Diez 
Mandamientos» actuales, que he encontrado en un sitio web ateo 
(1031 : 


• No hagas a otros lo que no quieras que te hagan a ti. 

• En todo, esfuérzate por no causar daño. 

• Trata a los seres humanos, a los seres vivos y al mundo en 
general con amor, honestidad, fidelidad y respeto. 

• No pases por alto la maldad ni te acobardes al administrar 
justicia, pero disponte siempre a perdonar el mal hecho libremente 
admitido y honestamente arrepentido. 

• Vive con un sentido de alegría y admiración. 

• Busca siempre aprender algo nuevo. 

• Prueba todas las cosas; revisa siempre tus ideas frente a los 
hechos y prepárate para descartar incluso una creencia muy apreciada 
si no está conforme a ellos. 

• Nunca busques censurar o interrumpir una disensión; 
respeta siempre el derecho de los demás a estar en desacuerdo 
contigo. 

• Fórmate opiniones independientes en la base de tu propia 



razón y experiencia; no te permitas ser manejado a ciegas por otros. 

• Cuestiónalo todo. 

Esta pequeña colección no es el trabajo de un gran sabio, o 
profeta o profesional de la ética. Simplemente es una página web 
normal que intenta de forma simpática resumir los principios de la 
buena vida de hoy, en comparación con los Diez Mandamientos 
bíblicos. Fue la primera lista que encontré al escribir «Nuevos Diez 
Mandamientos» en un buscador y, deliberadamente, no busqué 
ninguna otra. Toda mi idea es que este es el tipo de lista que cualquier 
persona normal y decente habría hecho. No todo el mundo elegiría 
esta misma lista de diez. El filósofo John Rawls habría incluido algo 
como esto: «Concibe siempre tus reglas como si no supieras si estás al 
principio o al final del orden jerárquico». Un presunto sistema de los 
inuit 1821 para compartir la comida es un ejemplo práctico del 
principio de Rawls: el individuo que corta la comida es quien se 
queda con el último trozo. 

En mis propios Diez Mandamientos reformados habría elegido 
alguno de los anteriores, aunque también habría intentado encontrar 
un sitio para, entre otros: 

• Disfruta de tu propia vida sexual (en tanto no hagas daño a 
nadie) y deja a los demás que disfruten la suya en privado, sean 
cuales sean sus inclinaciones, que, en ningún caso, son asunto tuyo. 

• No discrimines ni oprimas a nadie en función de su sexo, 
raza o (hasta donde sea posible) especie. 

• No adoctrines a tus hijos. Enséñales cómo pensar por sí 
mismos, cómo evaluar evidencias y cómo estar en desacuerdo contigo. 

• Valora el futuro en una escala temporal más larga que la tuya 

propia. 

No importan esas pequeñas diferencias de prioridad. La idea es 
que hemos avanzado en gran medida desde los tiempos bíblicos. La 



esclavitud, que se daba por supuesta en la Biblia y durante la mayor 
parte de la historia, fue abolida en los países civilizados en el siglo 
XIX. Todas las naciones civilizadas aceptan ahora lo que hasta la 
década de 1920 estuvo ampliamente rechazado: que el voto de una 
mujer, en unas elecciones o en un jurado, es igual al de un hombre. En 
las ilustradas sociedades actuales (una categoría que manifiestamente 
no incluye, por ejemplo, a Arabia Saudí) nunca se considera a una 
mujer como una propiedad, como claramente se la consideraba en 
tiempos bíblicos. Cualquier sistema legal moderno habría perseguido 
a Abraham por abuso infantil. Y si él hubiera llevado a cabo realmente 
su plan de sacrificar a Isaac, le habríamos condenado por homicidio 
en primer grado. Aunque, según las mores 1831 de su tiempo, su 
conducta era enteramente admirable: obedecer el mandamiento de 
Dios. Religiosos o no, todos hemos cambiado masivamente nuestra 
actitud hacia lo que es correcto y lo que es incorrecto. ¿Cuál es la 
naturaleza de este cambio y qué es lo que lo ha promovido? 

En cualquier sociedad existe un consenso ciertamente 
misterioso, que cambia a lo largo de décadas y para el que no es 
pretencioso utilizar la palabra prestada del alemán Zeitgeist (el 
espíritu de los tiempos). He dicho que el sufragio femenino es ahora 
universal en todas las democracias del mundo, aunque su reforma es, 
de hecho, sorprendentemente reciente. Aquí hay algunas fechas en las 
que se permitió votar a las mujeres: Nueva Zelanda (1893), Australia 
(1902), Finlandia (1906), Noruega (1913), Estados Unidos (1920), 
Inglaterra (1928), Francia (1945), Bélgica (1946), Suiza (1971), Kuwait 
(2006). 

Esta extensión de fechas por el siglo XX es un indicador del 
cambiante Zeitgeist. Otro indicador es nuestra actitud frente a la raza. 
En la primera parte del siglo XX, casi todo el mundo en Inglaterra (y 
también en otros muchos países) sería juzgado por racista con los 
estándares de hoy día. La mayoría de las personas blancas creían que 
las personas negras (categoría en la que hubieran mezclado a los 
africanos junto con los muy diversos grupos no relacionados de la 



India, Australia y Melanesia) eran inferiores a los blancos en casi 
todos los aspectos, excepto —condescendientemente— en el sentido 
del ritmo. El equivalente de los años veinte de James Bond fue ese 
divertido y apuesto héroe de la niñez, Bulldog Drummond. En una 
novela. La Banda Negra, Drummond se refiere a «judíos, extranjeros y 
otras gentes sin lavar». En la escena culminante de La mujer de la 
especie, Drummond se disfraza inteligentemente de Pedro, sirviente 
negro del archivillano. En su dramática revelación de que «Pedro» es 
realmente el propio Drummond, podría haber dicho: «Tú piensas que 
soy Pedro. Deberías haber comprendido que yo soy tu archienemigo 
Drummond, pintado de negro». En vez de eso, eligió estas palabras: 
«No todas las barbas son postizas, aunque todos los negros huelen. 
Esta barba no es postiza, querido, y este negro no huele. Por lo que 
estoy pensando que en algún sitio hay algo que no cuadra». Yo lo leí 
en los años cincuenta, tres décadas después de que fuera escrito, y era 
posible para un niño percibir el drama y no percibir el racismo. En 
nuestros días hubiera sido inconcebible. 

Thomas Henry Huxley, según los estándares de su tiempo, fue 
un ilustrado y un progresista liberal. Pero sus tiempos no son los 
nuestros y en 1871 escribió lo siguiente: 

Ningún hombre racional, conocedor de los hechos, cree que el 
negro medio sea igual, y menos aún superior, al hombre blanco. Y si 
esto es cierto, simplemente es increíble que cuando se hayan 
eliminado todas las incapacidades y nuestro prognático familiar 
juegue en un terreno justo y sin favores, y no tenga opresor alguno, 
sea capaz de competir con éxito con su rival de mayor cerebro y 
menor mandíbula, en una contienda que deberá llevarse a cabo 
mediante los pensamientos y no mediante mordiscos. Los lugares más 
altos de la jerarquía de la civilización no estarán, seguramente, al 
alcance de nuestros oscurecidos primos (104) . 


Es algo común que los buenos historiadores no juzguen las 



frases de tiempos pasados con los estándares de los suyos propios. 
Abraham Lincoln, como Huxley, estaba adelantado a su tiempo, 
aunque sus puntos de vista en materia racial también suenan 
trasnochadamente racistas en los nuestros. Aquí le vemos en un 
debate, en 1858, con Stephen A. Douglas: 

Diré, entonces, que no estoy y nunca he estado a favor de 
ninguna forma de igualdad social y política entre las razas blanca y 
negra; que no estoy y nunca he estado a favor de votantes o jueces 
negros ni de cualificarlos para que ocupen cargos ni para que 
contraigan matrimonio con personas blancas; y diré, en adición a esto, 
que hay una diferencia física entre las razas blanca y negra que creo 
prohibirá para siempre que esas dos razas vivan juntas en términos de 
igualdad social y política. Y hasta donde no pueden vivir de esa 
forma, mientras permanezcan juntos, debe existir la posición de 
superior e inferior, y como cualquier otro hombre estoy a favor de la 
posición superior asignada a la raza blanca (1051 . 

Si Huxley y Lincoln hubieran nacido y hubieran sido educados 
en nuestro tiempo, habrían sido los primeros en morirse de vergüenza 
frente al resto de nosotros por sus propios sentimientos Victorianos y 
por su tono empalagoso. Los cito solo para ilustrar cómo se mueve el 
Zeitgeist. Si hasta Huxley, una de las grandes mentes liberales, e 
incluso Lincoln, que liberó a los esclavos, podían decir tales cosas, 
pensemos simplemente en lo que la media de los Victorianos debían 
pensar. Volviendo al siglo XVIII, es bien sabido, por supuesto, que 
Washington, Jefferson y otros hombres de la Ilustración tenían 
esclavos. El Zeitgeist se mueve tan inexorablemente que algunas veces 
se da por supuesto y se olvida que el cambio es un fenómeno real por 
derecho propio. 

Hay otros muchos ejemplos. Cuando los navegantes tomaron 
tierra por primera vez en Mauricio y vieron a los dulces dodos, no se 
les ocurrió hacer otra cosa que matarlos a palos. Ni siquiera querían 



comérselos (estaban descritos como incomestibles). Probablemente, 
golpear en la cabeza a esos pájaros indefensos, mansos y sin 
capacidad de volar, simplemente era algo que hacer. Hoy día tal 
comportamiento sería impensable, y la extinción de un equivalente 
moderno del dodo, incluso por accidente, a causa de una matanza 
humana deliberada, se consideraría una tragedia. 

Una tragedia similar, según los estándares del clima cultural 
actual, fue la extinción más reciente del Thylacinus, el demonio de 
Tasmania. Esas criaturas hoy día icónicamente lloradas han tenido 
precio por sus cabezas hasta tan recientemente como 1909. En las 
novelas victorianas sobre África, «elefante», «león» y «antílope» 
(nótese el revelador singular) son «juegos», y lo que hay que hacer 
para jugar, sin reflexiones, es dispararles. No para comer. No por 
defensa propia. Por «deporte». Pero ahora el Zeitgeist ha cambiado. Lo 
cierto es que los «deportistas» ricos y sedentarios pueden disparar a 
animales salvajes africanos desde la seguridad de un Land Rover y 
llevar sus cabezas disecadas de vuelta a casa. Pero tienen que pagar 
un dineral para hacerlo y se les desprecia profundamente por ello. La 
conservación de la vida salvaje y la conservación del medio ambiente 
se han convertido en valores aceptados con el mismo estatus moral 
que una vez se estableció para guardar el sabbath y para rechazar las 
imágenes esculpidas. 

Los cambiantes años sesenta son legendarios por su liberal 
modernidad. Pero al inicio de esa década un abogado de la acusación, 
para probar la obscenidad de El amante de lady Chatterley, podía 
todavía preguntar al jurado: «¿Aprobarían que sus jóvenes hijos, sus 
jóvenes hijas —porque las chicas pueden leer tan bien como los chicos 
[¿puede creerse que dijera eso?] — leyeran este libro? ¿Es este un libro 
que ustedes dejarían que rondara por sus casas? ¿Es un libro que 
ustedes desearían que leyeran su mujer o sus criados?». Esta última 
pregunta retórica es una ilustración particularmente indicativa de la 
velocidad con la que cambia el Zeitgeist. 

La invasión americana de Iraq se ha condenado extensamente 



por sus daños a la población civil, aunque esas cifras de víctimas 
inocentes sean órdenes de magnitud mucho menores que los números 
comparables de la Segunda Guerra Mundial. Parece haber un 
estándar en constante cambio de lo que es moralmente aceptable. 
Donald Rumsfeld, que hoy día se percibe tan cruel y odioso, parecería 
un liberal de corazón compasivo si hubiera dicho las mismas cosas 
durante la Segunda Guerra Mundial. Algo ha cambiado en las 
décadas intermedias. Ha cambiado en todos nosotros, y el cambio no 
tiene conexión con la religión. Si acaso, ha sucedido a pesar de la 
religión, no gracias a ella. 

El cambio está teniendo lugar en una dirección 
reconociblemente consistente, que la mayoría de nosotros juzgaríamos 
como una mejora. Incluso Adolf Hitler, ampliamente considerado 
como la encarnación de la maldad, no habría sobresalido en tiempos 
de Calígula o de Gengis Kan. Sin duda, Hitler mató a más personas 
que Gengis, pero tenía la tecnología del siglo XX a su disposición. Y 
¿obtenía Hitler su mayor placer, tal como Gengis declaradamente 
obtenía, al observar a sus víctimas «de cerca y bañadas en lágrimas»? 
Juzgamos el grado de maldad de Hitler con los estándares de hoy día 
y el Zeitgeist moral ha cambiado desde los tiempos de Calígula, al 
igual que lo ha hecho la tecnología. Hitler parece especialmente 
malvado solo por los estándares más benignos de nuestro tiempo. 

Durante mi vida, muchas personas escupen sin pensar motes y 
estereotipos nacionales: Frog, Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog 
1841 . No voy a decir que esas palabras hayan desaparecido, aunque en 
círculos educados están ampliamente denostadas. La palabra «negro», 
aunque no se utilice con intención de insultar, puede emplearse para 
datar una pieza de la prosa inglesa. Efectivamente, los prejuicios son 
revelaciones involuntarias de la fecha de una pieza escrita. En su 
propio tiempo, un respetado teólogo de Cambridge, A. C. Bouquet, 
fue capaz de comenzar el capítulo sobre el islam en su Religión 
comparada con estas palabras: «El semita no es un monoteísta natural, 
como se suponía a mediados del siglo XIX. Es un animista». La 



obsesión por la raza (como algo opuesto a la cultura) y el revelador 
uso del singular («El semita... Es un animista») para reducir una 
pluralidad entera de personas a un único «tipo» no es algo atroz bajo 
ningún estándar. Pero hay otro diminuto indicador del cambiante 
Zeitgeist. Ningún profesor de teología de Cambridge ni ningún otro 
sujeto utilizarían hoy día esas palabras. Tales sutiles pistas de las 
cambiantes mores nos dicen que Bouquet lo escribió no más tarde de la 
mitad del siglo XX. De hecho, lo escribió en 1941. 

Retrocedamos otras cuatro décadas y los estándares cambiantes 
se vuelven inequívocos. En un libro anterior cité la utópica Nueva 
República de H. G. Wells, y volveré a hacerlo porque es una fantástica 
ilustración del tema del que estoy hablando. 

Y ¿cómo tratará la Nueva República a las razas inferiores? 
¿Cómo se las arreglará con los negros?... ¿Con los amarillos?... ¿Con 
los judíos?... ¿con todos esos enjambres de negros y marrones, de 
sucios blancos y personas amarillas, que no entran en las nuevas 
necesidades de eficiencia? Bien, el mundo es el mundo y no una 
institución de caridad, y es necesario que se vayan... Y el sistema ético 
de esos hombres de la Nueva República, el sistema ético que 
dominará el estado mundial, se definirá en primer lugar para 
favorecer la procreación de lo que es bello, eficiente y hermoso en la 
humanidad —bellos y fuertes cuerpos, claras y poderosas mentes... — . 
Y el método que la naturaleza ha utilizado hasta la fecha para 
conformar el mundo, por el que se previene la propagación de la 
debilidad... es la muerte... Los hombres de la Nueva República... 
tendrán un ideal que hará que la muerte merezca la pena. 

Esto fue escrito en 1902 y a Wells se le consideraba un 
progresista en su tiempo. En ese año tales sentimientos, aunque no se 
estuviera generalmente de acuerdo con ellos, habrían podido formar 
parte de una argumentación en una fiesta nocturna. Los lectores 
modernos, por el contrario, se quedarían literalmente boquiabiertos 



de horror cuando vieran esas palabras. Nos vemos forzados a 
reconocer que Hitler, terrorífico como era, no estaba tan lejos del 
Zeitgeist de su tiempo como parece hoy día desde nuestra aventajada 
posición. Cuán rápidamente cambia el Zeitgeist —y se mueve en 
paralelo, en un amplio frente, por todo el mundo educado. 

Entonces, ¿de dónde provienen esos cambios coordinados y 
constantes de la conciencia social? La respuesta no es responsabilidad 
mía. Para mis propósitos es suficiente saber que ciertamente no han 
provenido de la religión. Si me viera forzado a avanzar una teoría, mi 
enfoque seguiría las siguientes líneas. Necesitamos explicar por qué el 
cambiante Zeitgeist moral está tan generalizadamente sincronizado en 
un gran número de personas; y necesitamos explicar su relativamente 
consistente dirección. 

Primero, ¿cómo es que está sincronizado entre tanta gente? Se 
disemina a sí mismo de mente a mente gracias a conversaciones en 
bares y en fiestas nocturnas, mediante libros y críticas literarias, 
mediante periódicos y emisiones de radio y televisión y, hoy día, a 
través de Internet. Los cambios en el clima moral están señalados en 
editoriales, en tertulias de radio, en discursos políticos, en el parloteo 
de los humoristas y en los guiones de los culebrones, en los votos de 
los parlamentarios que hacen leyes y en las decisiones de los jueces 
que las interpretan. Una forma de explicarlo sería en términos de las 
cambiantes frecuencias de los memes en el fondo memético, aunque 
ni siquiera voy a intentarlo. 

Algunos de nosotros estamos un poco rezagados en la ola del 
cambiante Zeitgeist moral y otros estamos ligeramente adelantados. 
Pero, en el siglo XX, la mayoría de nosotros estamos arracimados 
juntos y muy lejos de nuestros homólogos de la Edad Media, o de los 
tiempos de Abraham, o incluso de los tan recientes como los de la 
década de 1920. Toda la ola se continúa moviendo e incluso la 
vanguardia de un siglo anterior (T. H. Huxley es el ejemplo obvio) se 
encontraría a sí misma muy por detrás de los rezagados de un siglo 
posterior. Por supuesto que ese avance no es una suave pendiente. 



sino un serpenteante diente de sierra. Hay contratiempos locales y 
temporales tales como los que está sufriendo Estados Unidos por su 
gobierno de los primeros años del presente siglo. Pero en una escala 
de tiempo más larga, la tendencia progresiva es inequívoca y así 
continuará. 

¿Qué es lo que lo impele en su consistente dirección? No 
deberíamos olvidar el papel director de líderes individuales que, 
adelantados a su tiempo, nos levantan y persuaden para que nos 
movamos con ellos. En Estados Unidos, los ideales de la igualdad 
racial fueron fomentados por líderes políticos del calibre de Martin 
Luther King y de animadores, deportistas y otras figuras y modelos 
públicos tales como Paul Robeson, Sidney Poitier, Jesse Owens y 
Jackie Robinson. La emancipación de esclavos y de mujeres debe 
mucho a esos carismáticos líderes. Algunos de esos líderes fueron 
religiosos; otros, no. Aquellos que fueron religiosos hicieron sus 
buenas obras porque eran religiosos. En otros casos, su religión fue 
secundaria. Aunque Martin Luther King era cristiano, derivó su 
filosofía de desobediencia civil no violenta de Gandhi, que no lo era. 

Por lo tanto, también hay una educación mejorada y en 
particular una creciente comprensión de que cada uno de nosotros 
comparte una humanidad común con miembros de otras razas y con 
el otro sexo —ambas ideas profundamente no-bíblicas—, 
comprensión que proviene de la ciencia biológica, especialmente de la 
evolución. Una razón por la que los negros y las mujeres y, en la 
Alemania nazi, los judíos y los gitanos fueron tan maltratados es 
porque no se les percibía como totalmente humanos. El filósofo Peter 
Singer, en Liberación animal, es el defensor más elocuente de la visión 
de que deberíamos movernos a una condición post-especista en la que 
el tratamiento humano se asignaría a todas las especies que tuvieran 
un poder mental capaz de apreciar ese tratamiento. Quizá esto dé 
pistas acerca de la dirección en la que el Zeitgeist moral se moverá en 
siglos futuros. Sería una extrapolación natural de reformas anteriores 
tales como la abolición de la esclavitud y la emancipación de las 



mujeres. 

Está fuera del alcance de mi psicología y sociología amateurs ir 
más allá para explicar por qué el Zeitgeist moral se mueve de esa 
forma tan ampliamente coordinada. Para mis propósitos es suficiente 
con saber que es observable el hecho de que se mueve y que no está 
dirigido por la religión —y, ciertamente, tampoco por las Escrituras—. 
Probablemente no sea una fuerza singular como la gravedad, sino una 
compleja interacción de fuerzas dispares como la que propulsa la ley 
de Moore, que describe el incremento exponencial en la potencia de 
los ordenadores. Sea lo que sea lo que lo cause, el fenómeno 
manifiesto de la progresión del Zeitgeist es algo más que simplemente 
socavar la afirmación de que necesitamos a Dios para ser buenos o 
para decidir lo que es bueno. 

¿QUÉ PASA CON HITLER Y CON STALIN? ¿NO ERAN 
ATEOS? 


El Zeitgeist puede moverse y hacerlo en una dirección 
generalmente progresiva, pero, como ya he dicho, tiene altibajos como 
los dientes de sierra, no supone una mejora suave y han existido 
algunos reveses horrorosos. Los reveses más sobresalientes, unos 
profundos y terribles, son los personificados por los dictadores del 
siglo XX. Es importante separar las malvadas intenciones de hombres 
como Hitler y Stalin del vasto poder que ejercieron para alcanzarlo. Ya 
he observado que las ideas e intenciones de Hitler no eran 
autoevidentemente peores que las de Calí gula —y la de algunos 
sultanes otomanos, cuyas asombrosas y repulsivas hazañas han sido 
descritas por Noel Barber en Los señores del Cuerno de Oro—, Hitler 
tenía a su disposición armas del siglo XX y tecnología de 
comunicaciones del siglo XX. Sin embargo, Hitler y Stalin fueron, bajo 
cualquier estándar, hombres espectacularmente malvados. 



«Hitler y Stalin fueron ateos. ¿Qué tienes que decir sobre eso?» 
Esta pregunta aparece justo después de casi toda conferencia pública 
que pronuncio sobre materia de religión y también en la mayoría de 
las entrevistas radiofónicas que me hacen. Se expresa de una forma 
truculenta, indignantemente basada por dos suposiciones: no solo (1) 
es que Hitler y Stalin fueran ateos, sino que (2) cometieron sus 
terribles acciones porque eran ateos. La suposición (1) es cierta para 
Stalin y dudosa para Hitler. Pero, en cualquier caso, la suposición (1) 
es irrelevante porque la suposición (2) es falsa. Es ciertamente ilógico 
pensar en continuar con la suposición (1). Incluso si aceptamos que 
Hitler y Stalin tenían en común su ateísmo, también compartían los 
bigotes, como Saddam Hussein. ¿Y qué? La cuestión interesante no es 
si los seres humanos individuales buenos (o malos) son religiosos o 
son ateos. No estamos por la labor de contar cabezas malvadas y 
compilar dos listas de iniquidad. El hecho de que las hebillas de los 
cinturones de los nazis estuvieran grabadas con «Gott mit uns» 1851 no 
prueba nada en absoluto, por lo menos sin mucha más discusión 
posterior. Lo que importa no es si Hitler y Stalin fueron ateos, sino si 
el ateísmo influye sistemáticamente en la gente para hacer cosas malas. 
No existe la menor evidencia de que así sea. 

Parece no haber duda en que, en realidad, Stalin fuera ateo. 
Recibió su educación en un seminario ortodoxo, y su madre nunca 
dejó de mostrar su decepción porque no abrazara el sacerdocio, como 
ella pretendía —un hecho que, de acuerdo con Alan Bullock, le hacía 
mucha gracia a Stalin (106) — . Quizá por su formación orientada al 
sacerdocio, el Stalin maduro era tan cáustico con la Iglesia ortodoxa 
rusa, y con el cristianismo y la religión en general. Pero no hay 
evidencias de que su ateísmo motivara su brutalidad. Probablemente 
su temprana formación religiosa tampoco tuviera nada que ver, a 
menos que fuera por enseñarle a reverenciar una fe absolutista, la 
fuerte autoridad y la creencia de que el fin justifica los medios. 

La leyenda de que Hitler era ateo ha sido cultivada 
asiduamente, tanto, que una gran cantidad de personas lo cree sin 



cuestionárselo, y con eso salen los apologistas religiosos regular y 
desafiante-mente. La verdad de este asunto está lejos de ser clara. 
Hitler nació en una familia católica y fue a escuelas e iglesias católicas 
cuando era niño. Obviamente, esto no es significativo en sí mismo: 
fácilmente habría podido rechazarla, como Stalin rechazó su ortodoxia 
rusa tras abandonar el Seminario Teológico de Tiflis. Pero Hitler 
nunca renunció oficialmente a su catolicismo y hay indicaciones de 
que toda su vida siguió siendo una persona religiosa. Si no católico, 
parece que mantuvo la creencia en algún tipo de Providencia divina. 
Por ejemplo, afirmó en su obra Mein Kampf 1861 que, cuando oyó la 
noticia de la declaración de la Primera Guerra Mundial, «caí sobre mis 
rodillas y di gracias al Cielo con todo mi corazón por el favor de 
haberme permitido vivir en ese tiempo» (107) . Pero eso fue en 1914, 
cuando tenía solo veinticinco años. ¿Quizá cambió después de esto? 

En 1920, cuando Hitler tenía treinta y un años, su cercano socio 
Rudolph Hess, más tarde ayudante del Fiihrer, escribió en una carta al 
primer ministro de Baviera: «Conozco al señor Hitler muy 
personalmente y estoy bastante cercano a él. Tiene un carácter 
inusualmente honorable, lleno de profunda amabilidad; es religioso, 
un buen católico» (108) . Por supuesto, podría decirse que dado que 
Hess diagnostica tan rematadamente mal el «honorable carácter» y la 
«profunda amabilidad» de Hitler, puede que también fuera incorrecto 
eso de «un buen católico». Difícilmente puede describirse a Hitler 
como «bueno» en absoluto, lo que me recuerda el argumento más 
cómicamente audaz que he oído a favor de la proposición de que 
Hitler debía haber sido ateo. Parafraseando varias fuentes, Hitler fue 
un mal hombre; el cristianismo enseña la bondad, por lo que Hitler 
debía haber sido ateo. El comentario de Goering sobre Hitler — «Solo 
un católico podría unificar Alemania» — debe de referirse, supongo, a 
alguien educado en el catolicismo, más que a un católico practicante. 

En un discurso en Berlín, en 1933, Hitler dijo: «Estamos 
convencidos de que las personas necesitan y requieren esta fe. Por lo 
tanto, hemos asumido la lucha contra el movimiento ateo, y no 



simplemente con unas pocas declaraciones teóricas: vamos a 
erradicarlo» (1091 . Eso indicaría solo que, como muchos otros, Hitler 
«creía en la creencia». Aunque tan recientemente como en 1941 le dijo 
a su ayudante, el general Gerhard Engel: «Permaneceré católico por 
siempre». 

Incluso aunque no continuara siendo un creyente cristiano 
sincero, Hitler hubiera sido positivamente inusual si no hubiera 
estado influenciado por la larga tradición cristiana de culpar a los 
judíos como «asesinos de Cristo». En un discurso en Múnich en 1923, 
Hitler dijo: «Lo primero que hay que hacer es rescatar [a Alemania] de 
esos judíos que están arruinando nuestro país... Queremos prevenir a 
Alemania de sufrir, como Otro hizo, la muerte en la Cruz» (110) . John 
Toland, en su obra Adolf Hitler: la biografía definitiva, escribió sobre la 
posición religiosa de Hitler en el momento de la «solución final»: 

Todavía miembro en buenas relaciones con la Iglesia de Roma, 
a pesar de su aversión a su jerarquía, llevaba muy dentro sus 
enseñanzas de que los judíos fueron los asesinos de Dios. El 
exterminio, por lo tanto, pudo realizarse sin cargo de conciencia, 
puesto que estaba actuando simplemente como la mano vengadora de 
Dios —hasta el punto que lo hizo impersonalmente, sin crueldad. 

El odio de los cristianos hacia los judíos no es solo una 
tradición católica. Lutero era un virulento antisemita. En la Dieta de 
Worms dijo que «Todos los judíos deberían ser expulsados de 
Alemania». Y escribió todo un libro. Sobre los judíos y sus mentiras, que 
probablemente influyó en Hitler. Lutero describió a los judíos como 
«camada de víboras», y esa misma frase fue utilizada por Hitler en un 
extraordinario discurso de 1922, en el que varias veces repitió que era 
cristiano: 

Mis sentimientos como cristiano me inclinan a ser un luchador 
por mi Señor y Salvador. Me llevan a aquel hombre que, alguna vez 



en soledad, rodeado por unos pocos seguidores, reconoció a los judíos 
como lo que eran, y emplazó a los hombres a luchar contra ellos y 
quien, ¡verdad divina!, fue el más grande, no como sufridor, sino 
como luchador. Con ilimitado amor como cristiano y como hombre he 
leído el pasaje que nos dice cómo el Señor tomó el azote para expulsar 
del Templo a la camada de víboras. Qué terrorífica fue su lucha por el 
mundo contra el veneno judío. Hoy, dos mil años después, con la más 
profunda emoción, reconozco más profundamente que nunca antes el 
hecho de que fue por esto por lo que tuvo que derramar Su sangre en 
la cruz. Como cristiano no tengo el deber de consentir que me 
engañen, pero tengo la obligación de luchar por la verdad y la 
justicia... Y si hay algo que pueda demostrar que estamos actuando 
correctamente es la aflicción que crece día a día. Como cristiano, 
también le debo algo a mi propio pueblo (111) . 

Es difícil saber si Hitler extrajo la frase «camada de víboras» de 
Lutero, o si la tomó directamente de Mateo 3: 7, como posiblemente 
hizo Lutero. Hitler volvió al tema de la persecución de los judíos como 
parte de la voluntad de Dios en Mein Kampf: «De ahí que hoy creo que 
estoy actuando de acuerdo con la voluntad del Creador 
Todopoderoso: defendiéndome contra el judío, estoy luchando por el trabajo 
del Señor». Esto era en 1925. Lo afirmó de nuevo en un discurso en el 
Reichstag en 1938, y dijo cosas similares durante toda su carrera. 

Citas como estas tienen que equilibrarse con otras de su obra 
Charlas de café, en la que Hitler expresa puntos de vista violentamente 
anticristianos, tal como fue registrado por su secretaria. Lo siguiente 
data de 1941: 

El trance más duro que nunca ha golpeado a la humanidad fue 
la llegada del cristianismo. El bolchevismo es el hijo ilegítimo del 
cristianismo. Ambos son invenciones de los judíos. La mentira 
deliberada en materia de religión fue introducida en el mundo por el 
cristianismo... 



La razón por la que el mundo antiguo era tan puro, tan 
luminoso y sereno es porque no sabían nada acerca de los dos grandes 
azotes: la viruela y el cristianismo. 

Dicho todo esto, no tenemos razones para desear que los 
italianos y los españoles se liberen de la droga del cristianismo. 
Vamos a ser las únicas personas inmunizadas contra esa enfermedad. 

Las Charlas de café de Hitler contienen más citas como estas, a 
menudo equiparando el cristianismo con el bolchevismo, a veces 
haciendo una analogía entre Karl Marx y san Pablo y nunca olvidando 
que ambos eran judíos (aunque Hitler, extrañamente, siempre se 
mantuvo inflexible en su pensamiento de que el propio Jesús no era 
judío). Es posible que Hitler hubiera experimentado, para 1941, cierto 
tipo de «desconversión» o desilusión con el cristianismo. ¿O puede 
que la respuesta a estas contradicciones sea simplemente que era un 
mentiroso oportunista en cuyas palabras no podía confiarse en ningún 
sentido? 

Podría argumentarse que, a pesar de sus propias palabras y de 
las de sus socios, Hitler no era verdaderamente religioso, sino que 
explotaba con cinismo la religiosidad de su audiencia. Puede que 
hubiera estado de acuerdo con Napoleón, quien dijo: «La religión es 
un excelente material para mantener quieta a la gente normal»; y con 
Séneca el Joven: «La religión es considerada cierta por la gente 
normal, falsa por el sabio y útil por los gobernantes». Nadie puede 
negar que Hitler fuese capaz de tal insinceridad. Si este fue el motivo 
real para pretender ser religioso, sirve para recordamos que Hitler no 
llevó a cabo sus atrocidades por él mismo. Las terribles acciones, en sí 
mismas, fueron realizadas por soldados y sus oficiales, la mayoría de 
los cuales probablemente fueran cristianos. Efectivamente, en el 
cristianismo de los alemanes subyace la propia hipótesis que estamos 
discutiendo — ¡una hipótesis para explicar la supuesta insinceridad de 



Hitler acerca de la religión que profesaba! — . O quizá Hitler sentía que 
tenía que mostrar ciertos detalles de compasión por el cristianismo, 
porque de otra forma su régimen no hubiera recibido el apoyo que 
tuvo por parte de la Iglesia. Este apoyo se demostró de diferentes 
maneras, incluyendo la persistente negativa de Pío XII a ponerse en 
contra de los nazis —un tema considerablemente embarazoso para la 
Iglesia moderna—. Tanto si las profesiones de cristiandad de Hitler 
fueron sinceras como si falseó su cristiandad para conseguir —con 
gran éxito— la cooperación de los cristianos alemanes y de la Iglesia 
católica. En cualquier caso, las maldades del régimen de Hitler 
difícilmente pueden presentarse como provenientes del ateísmo. 

Incluso cuando despotricaba contra el cristianismo, Hitler 
nunca dejó de utilizar el lenguaje de la Providencia: una misteriosa 
entidad que él creía le había escogido en misión divina para liderar 
Alemania. Algunas veces la llamaba Providencia, en otras ocasiones le 
llamaba Dios. Tras el Anchluss 1871, cuando Hitler retornó triunfante a 
Viena en 1938, su exultante discurso hacía mención a Dios de la 
siguiente providencial forma: «Creo que fue la voluntad de Dios 
enviar a un chico desde aquí al Reich, para dejarle crecer y para 
convertirle en el líder de la nación para que él pudiera devolver su 
tierra natal al Reich» ('112) . 

Cuando escapó por poco de su asesinato en Múnich en 
noviembre de 1939, Hitler acreditó a la Providencia su intervención al 
salvar su vida gracias a una alteración en su agenda: «Ahora estoy 
completamente satisfecho. El hecho de que yo abandonara el 
Bürgerbraukeller antes de lo habitual es una corroboración de la 
intención que tiene la Providencia de permitirme alcanzar mis metas» 
(113) . Tras su fallido asesinato, el arzobispo de Múnich, el cardenal 
Michael Faulhaber, ordenó que se celebrara un tedéum en su catedral, 
«para dar gracias a la Divina Providencia, en nombre de la 
archidiócesis, por el afortunado escape del Führer». Algunos de los 
seguidores de Hitler, con el apoyo de Goebbels, no vacilaron en 
convertir el nazismo en una religión por derecho propio. Lo siguiente. 



expresado por el jefe de la unión de sindicatos de comercio, tiene el 
aire de oración, e incluso tiene algunas de las cadencias de la oración 
cristiana al Señor («Padrenuestro») o del Credo: 

¡ Adolf Hitler! ¡Solo nos sentimos unidos a ti! Queremos renovar 
nuestro voto en esta hora: Sobre esta tierra solo creemos en Adolf 
Hitler. Creemos que el Nacionalsocialismo es la única fe salvadora 
para nuestra gente. Creemos que hay un Señor Dios en el cielo, quien 
nos ha creado, que nos guía, que nos dirige y que nos bendice 
evidentemente . 

Y creemos que ese Señor Dios nos envió a Adolf Hitler, para 
que Alemania se convirtiera en una base para toda la eternidad (114) . 

Stalin fue un ateo y Hitler, probablemente, no; pero incluso si 
lo fue, el resultado final del debate Stalin/Hitler es muy simple. Los 
ateos individuales pueden hacer cosas malas, aunque no las hacen en 
nombre del ateísmo. Stalin y Hitler hicieron cosas extremadamente 
malvadas, en el nombre de, respectivamente, el marxismo dogmático 
y doctrinario, y de una teoría acerca de la eugenesia insana y no 
científica teñida con desvarios subwagnerianos. Las guerras religiosas 
se hacen realmente en el nombre de la religión, y han sido 
terriblemente frecuentes en la historia. No puedo pensar en ninguna 
guerra que haya sido realizada en nombre del ateísmo. ¿Por qué 
debería serlo? Una guerra puede estar motivada por la codicia 
económica, por la ambición política, por los prejuicios étnicos o 
raciales, por profundos resentimientos o venganzas, o por la creencia 
patriótica en el destino de una nación. Incluso es más plausible como 
motivo para la guerra la inconmovible fe en que la religión de uno es 
la única verdadera, reforzado por un libro sagrado que condena 
explícitamente a muerte a todos los herejes y seguidores de las 
religiones rivales, y asimismo promete que los soldados de Dios irán 
directos al cielo de los mártires. Sam Harris, como casi siempre, pone 



el dedo en la llaga en El final de la fe: 


El peligro de la fe religiosa es que origina que seres humanos 
que en otros aspectos son normales, cosechen los frutos de la 
demencia y los consideren sagrados. Dado que a cada nueva 
generación de niños se les enseña que las propuestas religiosas no 
necesitan justificarse de la misma forma en que otras sí deben, las 
civilizaciones están todavía asediadas por los ejércitos del absurdo. 
Incluso ahora nos matamos unos a otros por literaturas antiguas. 
¿Quién habría podido pensar que fuera posible algo tan trágicamente 
absurdo? 

Por el contrario, ¿por qué iría alguien tan lejos gracias a una 
ausencia de creencias? 



8 


¿QUÉ HAY DE EQUIVOCADO EN LA RELIGIÓN? ¿POR QUÉ 
SER TAN HOSTILES? 


Realmente, la religión ha convencido a la gente de que hay un 
hombre invisible —que vive en el cielo— que observa todo lo que 
haces, cada minuto de cada día. Y el hombre invisible tiene una lista 
especial de diez cosas que Él no quiere que hagas. Y si tú haces 
cualquiera de esas diez cosas. Él tiene un lugar especial, lleno de 
fuego, de humo, de tortura y de angustia, donde te enviará a vivir y a 
sufrir, a quemarte y a asfixiarte, a chillar y a llorar para siempre jamás, 
hasta el final de los tiempos. ¡Pero Él te ama! 

GEORGE CARLIN 


Por naturaleza, no me gusta la confrontación. No creo que el 
formato de la adversidad esté bien diseñado para alcanzar la verdad y 
normalmente rechazo invitaciones para tomar parte en debates 
formales. Una vez me invitaron a debatir con el entonces arzobispo de 
York, en Edimburgo. Me sentí honrado y acepté. Tras el debate, el 
físico religioso Russell Stannard reprodujo en su libro ¿Suprimiendo a 
Dios? una carta que escribió al Observer: 

Señor, bajo el jubiloso titular «Dios obtiene un pobre segundo 
lugar ante la Majestad de la Ciencia», su corresponsal científico 
informó (en el Domingo de Resurrección) cómo Richard Dawkins 
«infligió un penoso daño intelectual» al arzobispo de York en un 



debate sobre ciencia y religión. Nos hablaron acerca de «soberbios 
ateos sonrientes» y «Leones, 10; Cristianos, 0». 

Stannard reprendió al Observer por no informar de un 
encuentro posterior entre él y yo, junto con el obispo de Birmingham 
y el distinguido cosmólogo sir Hermann Bondi, de la Royal Society, 
que no había sido llevado a cabo como un debate entre adversarios, y 
que había tenido un resultado más constructivo. Solo puedo estar de 
acuerdo en su implícita condena al formato de debate entre 
adversarios. En particular, por razones explicadas en Un capellán del 
demonio, nunca tomo parte en debates con creacionistas [88]. 

A pesar de mi disgusto por las contiendas entre gladiadores, 
parece que me he ganado, de alguna forma, la reputación de ser 
agresivo con la religión. Sin embargo, los colegas que están de 
acuerdo en que no hay Dios, en que no necesitamos la religión para 
ser morales y en que podemos explicar las raíces de la religión y de la 
moralidad en términos no-religiosos, siempre se vuelven a mí con 
gentil perplejidad. ¿Por qué eres tan hostil? ¿Qué es lo realmente 
equivocado de la religión? ¿Hace realmente tanto daño como para que 
debamos luchar activamente contra ella? ¿Por qué no vivir y dejar 
vivir, tal como hacemos con Tauro y Escorpio, con la energía de los 
cristales y los sitios telúricos? ¿No es todo esto un sinsentido 
inofensivo? 

Debo responder que esa hostilidad que yo y otros ateos 
expresamos ocasionalmente contra la religión está limitada a las 
palabras. No voy a poner una bomba a nadie, ni a decapitarlo, ni a 
lapidarlo, ni a quemarlo en la hoguera, ni a crucificarlo, ni a estrellar 
aviones contra sus rascacielos, simplemente por un desacuerdo 
teológico. Pero, normalmente, mi interlocutor no ceja por ello. Suele 
salir con algo similar a esto: «¿No te señala tu hostilidad como un 
fundamentalista ateo, tan fundamentalista en lo tuyo como los 
extremistas del Cinturón Bíblico 1891 en lo suyo?». Debo deshacerme 
de esta acusación de fundamentalismo, dado que es penosamente 



habitual. 


FUNDAMENTALISMO Y LA SUBVERSIÓN DE LA 
CIENCIA 


Los fundamentalistas saben que están en lo cierto porque han 
leído la verdad en un libro sagrado y saben, además, que nada les va a 
apartar de sus creencias. La verdad del libro sagrado es un axioma, no 
el producto final de un proceso de razonamiento. El libro es 
verdadero y, si hay evidencia alguna que parece contradecirlo, es esa 
evidencia la que debe rechazarse, no el libro. Por el contrario, aquello 
en lo que yo creo como científico (por ejemplo, en la evolución) lo creo 
no por leer un libro sagrado, sino porque he estudiado la evidencia. 
Realmente, son asuntos muy diferentes. Se cree en los libros que 
hablan de evolución no porque sean sagrados. Se cree en ellos porque 
presentan enormes cantidades de evidencias mutuamente apoyadas. 
En principio, cualquier lector puede comprobar esa evidencia. 
Cuando un libro de ciencia está equivocado, finalmente alguien 
descubre el error y es corregido en los siguientes libros. 
Curiosamente, eso no ocurre con los libros sagrados. 

Los filósofos, especialmente los noveles con poco aprendizaje 
filosófico, e incluso más especialmente aquellos infectados por el 
«relativismo cultural», pueden utilizar un molesto señuelo en este 
punto: la creencia de un científico en las evidencias es en sí misma una 
materia de fe fundamentalista. Por todos lados lucho contra esto y 
solo me voy a repetir un poco más aquí. Todos nosotros creemos en 
las evidencias de nuestras propias vidas, sea lo que sea lo que 
profesemos con nuestros sombreros filosóficos puestos. Si me acusan 
de asesinato y el abogado de la acusación me pregunta con severidad 
si es cierto que estuve en Chicago en la noche del crimen, no puedo 
responder con una evasiva filosófica: «Depende de lo que usted 



quiera decir con "cierto"». Ni con un antropológico y relativista 
pretexto: «solo es en su occidental sentido científico de la palabra "en" 
que yo estuve en Chicago. Los bongoleses dan un sentido 
completamente distinto a la palabra "en", de acuerdo con el cual 
usted solo estará verdaderamente "en" un lugar si usted es un 
anciano ungido con derecho a esnifar el escroto seco de una cabra» 
(115) . Puede que los científicos sean fundamentalistas cuando van a 
definir de alguna manera abstracta lo que significa «cierto». Pero 
también lo son los demás. No soy más fundamentalista cuando digo 
que la evolución es cierta que cuando digo que Nueva Zelanda está en 
el hemisferio Sur. Creemos en la evolución porque hay evidencias que 
la apoyan, y dejaríamos de creer en ella si de la noche a la mañana 
aparecieran nuevas evidencias que la negaran. Ningún 
fundamentalísimo real afirmaría nunca algo así. Es demasiado fácil 
confundir el fundamentalísimo con la pasión. Puede que parezca 
apasionado cuando defiendo la evolución frente al creacionismo 
fundamentalista, aunque esto no se debe en sí a una rivalidad 
fundamentalista. Se debe a que la evidencia de la evolución es tan 
abrumadoramente fuerte que, de manera apasionada, me sobrecoge el 
hecho de que mi oponente no pueda verlo —o, más habitualmente, 
que se niegue a verlo porque contradice a su libro sagrado — . Mi 
pasión aumenta cuando pienso en cuán perdidos están los pobres 
fundamentalistas y todos aquellos en quienes ellos influyen. Las 
verdades de la evolución, al igual que otras muchas verdades 
científicas, son tan bellas y fascinantes; ¡cuán terriblemente trágico 
sería morir sin habernos dado cuenta de todo ello! Por supuesto que 
eso me apasiona. ¿Cómo no? Pero mi creencia en la evolución no es 
fundamentalísimo, y tampoco es fe, porque sé que yo podría cambiar 
mi manera de pensar, y lo haría con gusto, si apareciera una nueva 
evidencia que lo requiriera. 

Eso ha sucedido. Anteriormente ya he contado la historia de un 
respetado miembro del Departamento de Zoología de Oxford, cuando 
yo era estudiante. Durante años creyó, y enseñó, que el aparato de 



Golgi (una estructura microscópica del interior de las células) no era 
real: era una concepción humana, una ilusión. Todas las tardes de los 
lunes era costumbre de todo el departamento asistir a una conferencia 
de investigación impartida por un conferenciante invitado. Un lunes, 
el invitado era un biólogo celular americano que presentó evidencias 
totalmente convincentes de que el aparato de Golgi era real. Al final 
de la conferencia el anciano se acercó al estrado, estrechó la mano del 
americano y dijo —con pasión—: «Mi querido colega, debo darle las 
gracias. He estado en un error durante estos quince años». Todos 
aplaudimos hasta que las palmas de nuestras manos se pusieron rojas. 
Ningún fundamentalista hubiera dicho jamás algo así. En la práctica, 
tampoco lo hacen todos los científicos. Aunque todos los científicos lo 
dicen de boquilla como un ideal —al contrario que, digamos, los 
políticos, que probablemente lo condenarían por indicar chaqueteo — . 
El recuerdo del incidente que acabo de contar todavía me provoca un 
nudo en la garganta. 

Como científico, soy hostil al fundamentalismo religioso 
porque pervierte el mundo científico. Nos enseña a no cambiar 
nuestras mentes y a no querer aprender cosas interesantes que están 
disponibles para ser aprendidas. Pervierte la ciencia y debilita el 
intelecto. El ejemplo más triste que conozco es el del geólogo 
americano Kurt Wise, quien actualmente dirige el Centro de 
Investigación de los Orígenes de la Facultad Bryan, de Dayton 
(Tennessee). No es por casualidad que la Facultad Bryan se llame así 
por William Jennings Bryan, fiscal del profesor de Ciencias John 
Scopes en el Monkey Trial 1901 de Dayton, en 1925. Lo sensato hubiera 
sido que hubiera satisfecho su ambición infantil de ser profesor de 
Geología en una universidad real, una universidad cuyo lema debía 
haber sido «Pensad de forma crítica», en vez del contradictorio lema 
expuesto en el sitio web de la Facultad Bryan: «Pensad crítica y 
bíblicamente». De hecho, obtuvo su título de Geología en la 
Universidad de Chicago, seguido por dos diplomas de grado en 
Geología y Paleontología en Harvard (ahí es nada), donde tuvo de 



profesor a Stephen Jay Gould (nada menos). Fue un joven científico 
muy cualificado y genuinamente prometedor, bien situado para 
alcanzar su sueño de enseñar ciencias y de investigar en una 
universidad de verdad. 

Entonces llegó la tragedia. Llegó no de fuera, sino de dentro de 
su propia mente, una mente fatalmente pervertida y debilitada por un 
fundamentalismo enseñado que le impelió a que creyera que la Tierra 
—el tema de su formación en Chicago y en Harvard— tenía menos de 
diez mil años de edad. Era demasiado inteligente como para no 
reconocer el choque mental que estaban provocando su religión y su 
ciencia, y su conflicto mental se volvía cada vez más incómodo. Un 
día, no pudo aguantar más la tensión y cerró el asunto con unas 
tijeras. Tomó una Biblia y la repasó al completo, literalmente cortando 
cada versículo que no debería estar ahí si la visión científica del 
mundo fuera cierta. Al final de su despiadadamente honesto e 
intensivo ejercicio, quedaba tan poco de la Biblia, 

... que, por mucho que lo intenté, e incluso con el beneficio de 
los márgenes intactos de las páginas de las Escrituras, encontré 
imposible tomar la Biblia y no tener que venderla como saldo. Tuve 
que tomar una decisión entre la evolución y las Escrituras. O las 
Escrituras estaban en lo cierto y la evolución era errónea, o la 
evolución era cierta y yo debía arrojar la Biblia al fuego... Fue así que 
esa noche acepté la Palabra de Dios y rechacé todo aquello en lo que 
había creído siempre, incluida la evolución. Y con eso, con gran dolor, 
también arrojé al fuego todos mis sueños y esperanzas en la ciencia. 

Encuentro que esto es terriblemente triste; pero considerando 
que la historia del aparato de Golgi me arrancó lágrimas de 
admiración y de exultación, la historia de Kurt Wise es simplemente 
patética —patética y despreciable — . La herida, para su carrera y para 
su felicidad vital, fue autoinfligida, fue tan innecesaria y de tan fácil 
evitación. Todo lo que tenía que haber hecho era haber arrojado a un 



lado la Biblia. O interpretarla simbólicamente, o alegóricamente, como 
hacen los teólogos. En lugar de ello, él optó por el camino 
fundamentalista y arrojó a un lado la ciencia, la evidencia y la razón, 
junto con todos sus sueños y esperanzas. Quizá de forma única entre 
los fundamentalistas, Kurt Wise es honesto —devastadora, dolorosa, 
impactantemente honesto — . Denle el premio Templeton; puede que 
sea el primero que realmente se lo merezca. Wise sacó a la superficie 
lo que secretamente suele estar en el fondo, por lo general en las 
mentes de los fundamentalistas, cuando encuentran evidencias 
científicas que contradicen sus creencias. Escuchemos esta perorata: 

Aunque hay razones científicas para aceptar una Tierra joven, 
soy un joven creacionista porque esa es mi comprensión de las 
Escrituras. Como compartí con mis profesores años atrás, cuando 
estaba en la escuela, si todas las evidencias del Universo se volvieran 
en contra del creacionismo, yo debería ser el primero en admitirlo, 
pero todavía continúo siendo un creacionista porque eso es lo que la 
Palabra de Dios parece indicar. Y aquí es donde debo permanecer 
( 116 ). 


Parece estar citando a Lutero cuando clavaba sus tesis a la 
puerta de la iglesia de Wittenberg, aunque el pobre Kurt Wise me 
recuerda más a Winston Smith en 1984 —luchando desesperadamente 
por creer que dos más dos son cinco si el Gran Hermano decía que así 
era—. Winston, sin embargo, estaba siendo torturado. El doble 
pensamiento de Wise no provenía del imperativo de una tortura 
física, sino del imperativo —aparentemente tan indiscutible para 
algunas personas— de la fe religiosa: probablemente de una tortura 
mental. Soy hostil hacia la religión por lo que le hizo a Kurt Wise. Y si 
le hizo esto a un geólogo educado en Harvard, simplemente 
pensemos en lo que puede hacer a otros menos afortunados y peor 
armados. 

El fundamentalismo religioso está firmemente determinado a 



arruinar la educación científica de incontables miles de mentes 
jóvenes inocentes, bienintencionadas y ansiosas de aprender. La 
religión sensata, no fundamentalista, puede no estar haciendo eso. 
Pero está haciendo que el mundo sea un lugar seguro para el 
fundamentalismo al enseñar a los niños, desde su más tierna infancia, 
que esa fe incondicional es una virtud. 

LA CARA OSCURA DEL ABSOLUTISMO 


En el capítulo anterior, cuando intentaba explicar el cambiante 
Zeitgeist moral, invoqué a un generalizado consenso de personas 
liberales, ilustradas y decentes. Asumí de forma optimista que, en 
términos generales, todos «nosotros» estaríamos de acuerdo con ese 
consenso, algunos más que otros, y tuve en mente a la mayoría de las 
personas que es probable que lean este libro, tanto si son religiosas 
como si no. Pero, por supuesto, no todo el mundo está en el consenso 
(y no todo el mundo puede tener deseos de leer mi libro). Hay que 
admitir que el absolutismo está lejos de morir. En efecto, gobierna las 
mentes de un gran número de personas del mundo actual, más 
peligrosamente en el mundo musulmán y en la incipiente teocracia 
americana (véase el libro de Kevin Phillips de ese título). Tal 
absolutismo origina casi siempre una poderosa fe religiosa, y 
constituye la principal razón para sugerir que la religión puede ser 
una fuerza del mal en el mundo. 

Uno de los castigos más fieros del Antiguo Testamento es aquel 
exigido para la blasfemia. Todavía está vigente en algunos países. La 
sección 295-C del Código Penal de Pakistán prescribe la pena de 
muerte para este «crimen». El 18 de agosto de 2001, el doctor Younis 
Shaikh, un doctor en Medicina y conferenciante, fue condenado a 
muerte por blasfemia. Su crimen particular fue decir a sus estudiantes 
que el profeta Mahoma no era musulmán antes de inventar esa 



religión a la edad de cuarenta años. Once de sus estudiantes le 
acusaron a las autoridades por esa «ofensa». La ley de la blasfemia en 
Pakistán se invoca más habitualmente contra los cristianos, tal como 
ocurrió con Augustine Ashiq Kingri Masih, que fue condenado a 
muerte en Faisalabad en el año 2000. A Masih, como cristiano, no le 
estaba permitido casarse con su amada porque ella era musulmana e 
—increíblemente— las leyes paquistaníes (e islámicas) no permiten a 
una mujer musulmana casarse con un hombre no musulmán. Por lo 
que él intentó convertirse al islam y tras eso fue acusado por hacerlo 
por tan bajos motivos. No está claro en el informe que he leído si ese 
era en sí el crimen capital o si fue algo que se alegó que él dijo sobre la 
propia moral del Profeta. En cualquier caso, ciertamente no fue el tipo 
de ofensa que acarrearía una condena a muerte en cualquier país 
cuyas leyes están libres de fanatismo religioso. 

En 2006, en Afganistán, Abdul Rahman fue sentenciado a morir 
por convertirse al cristianismo. ¿Mató a alguien, hirió a alguien, robó a 
alguien, dañó a alguien? No. Todo lo que hizo fue cambiar su 
pensamiento. Interna y privadamente, cambió su pensamiento. Se 
entretuvo con ciertos pensamientos que no eran de los que le gustaban 
al partido gobernante de su país. Y este, recordemos, no es el 
Afganistán de los talibanes, sino el Afganistán «liberado» de Hamid 
Karzai, establecido por la coalición liderada por los americanos. El 
señor Rahman finalmente escapó a la ejecución, aunque solo tras una 
alegación de locura y solo tras una intensa presión internacional. 
Ahora ha buscado asilo en Italia, para evitar ser asesinado por los 
fanáticos ansiosos de cumplir con su deber islámico. 

Todavía se refleja en un artículo de la Constitución del 
«liberado» Afganistán que el castigo para la apostasía es la muerte. La 
apostasía, recordemos, no significa daño real para las personas o para 
las propiedades. Es simplemente un «crimen mental», por usar la 
terminología de George Orwell en 1984, y el castigo oficial bajo las 
leyes islámicas es la muerte. El 3 de septiembre de 1992, por usar un 
ejemplo donde actualmente se lleva a cabo, Sadiq Abdul Karim 



Malallah fue decapitado públicamente en Arabia Saudí tras ser 
legalmente convicto de apostasía y blasfemia (117) . 

Una vez mantuve un encuentro televisado con sir Iqbal 
Sacranie, ya mencionado en el capítulo 1 como el líder británico de los 
musulmanes «moderados». Le reté a que defendiera la pena de 
muerte como castigo para la apostasía. Se retorcía y estaba muy 
inquieto, pero fue incapaz tanto de condenarla como de negarla. 
Intentó cambiar de tema, diciendo que ese era un detalle sin 
importancia. Este es un hombre que ha sido nombrado caballero por 
el Gobierno británico por promover las buenas «relaciones 
interreligiosas». 

Pero no nos complazcamos en el cristianismo. Tan 
recientemente como en 1922, en Inglaterra, John William Gott fue 
sentenciado a nueve meses de trabajos forzados por blasfemia: 
comparó a Jesús con un payaso. Casi increíblemente, el crimen de 
blasfemia está todavía recogido en el libro estatutario de Inglaterra 
(1181, y en 2005 un grupo cristiano intentó llevar a cabo una 
persecución privada por blasfemia contra la BBC por emitir Jerry 
Springer, la Ópera. 

En Estados Unidos, en años recientes, se suplicaba que se 
acuñara la frase «Talibán americano», y una rápida búsqueda en 
Google arroja más de una docena de sitios web que lo hacen. Ofrecen 
muchas citas de líderes religiosos americanos y políticos que se basan 
en la fe, recordando espeluznantemente el estricto fanatismo, la 
crueldad sin corazón y la pura peligrosidad de los talibanes afganos, 
del ayatolá Jomeini y de las autoridades wahhabíes de Arabia Saudí. 
La página web llamada «El talibán americano» es una fuente 
particularmente rica de citas odiosamente chifladas, comenzando por 
una que se merece un premio, de alguien llamada Ann Coulter, que, 
según me han persuadido colegas norteamericanos, no es una parodia 
de The Onion 1911 : «Deberíamos invadir sus países, matar a sus líderes 
y convertirlos al cristianismo» (119) . Otras joyas son las del 
congresista Bob Doman: «No utilicemos la palabra "gay" a menos que 



sea como acrónimo de "¿Todavía no tienes sida?"» [921; las del 
general William G. Boykin: «George Bush no fue elegido por una 
mayoría de los votantes de Estados Unidos, fue nombrado por Dios»; 
y una más antigua, la famosa política medioambiental del secretario 
de Interior del Gobierno de Ronald Reagan: «No tenemos que 
proteger el medio ambiente, la Segunda Venida está a punto de 
llegar». Los talibanes afganos y los talibanes americanos son buenos 
ejemplos de lo que ocurre cuando las personas se toman las Escrituras 
en serio y literalmente. Proporcionan un moderno y horroroso 
enaltecimiento de lo que la vida tuvo que haber sido bajo la teocracia 
del Antiguo Testamento. La obra de Kimberly Blazer Los fundamentos 
del extremismo: la derecha cristiana en Estados Unidos es una revelación 
del tamaño de un libro de la amenaza de los talibanes cristianos 
(aunque no bajo ese nombre). 

FE Y HOMOSEXUALIDAD 


En Afganistán, bajo el régimen de los talibanes, el castigo 
oficial para la homosexualidad era la ejecución, mediante el elegante 
método de enterrar vivo al reo bajo un muro puesto encima de la 
víctima. El «crimen» en sí es un acto privado, llevado a cabo por 
adultos que consienten y que no hacen daño alguno a nadie, y aquí 
tenemos de nuevo el clásico sello del absolutismo religioso. Mi propio 
país no tiene ningún derecho a estar satisfecho. La homosexualidad 
privada era una ofensa criminal en Inglaterra hasta — 
sorprendentemente— 1967. En 1954, el matemático británico Alan 
Turing, candidato junto con John von Neumann al título de padre de 
los ordenadores, se suicidó tras ser condenado por la ofensa criminal 
de comportamiento homosexual en privado. Es verdad que no le 
enterraron vivo bajo un muro puesto sobre él con un tanque. Le 
ofrecieron elegir entre pasar dos años en prisión (podemos imaginar 



cómo le hubieran tratado los otros presos) y someterse a un 
tratamiento de inyecciones de hormonas, que podría decirse cercano a 
la castración química, y que le hubieran originado el aumento de sus 
pechos. Su final y privada elección fue comer una manzana que él 
había inyectado con cianuro (120) . 

Como cerebro principal a la hora de descifrar el código alemán 
Enigma, posiblemente Turing hizo una contribución a la defensa 
contra los nazis mucho mayor que la de Eisenhower o Churchill. 
Gracias a Turing y a sus colegas del grupo Ultra en Bletchley Park, los 
generales aliados en el campo de batalla estuvieron enterados 
sistemáticamente, durante largos períodos de la guerra, de los 
detallados planes alemanes antes de que los generales germanos 
tuvieran tiempo de implantarlos. Tras la guerra, cuando el papel de 
Turing no se consideraba ya alto secreto, debería haber sido 
nombrado caballero y festejado como salvador de su nación. En vez 
de eso, este gentil, tartamudeante y excéntrico genio fue destruido por 
un «crimen» cometido en privado que no dañó a nadie. De nuevo, la 
inequívoca marca de los moralizadores basados en la fe es 
preocuparse apasionadamente de lo que otras personas hacen (o 
incluso piensan) en privado. 

La actitud de los «talibanes americanos» frente a la 
homosexualidad epitomiza su absolutismo religioso. Escuchemos al 
reverendo Jerry Falwell, fundador de la Universidad Liberty: «El sida 
no es solamente el castigo de Dios a los homosexuales; es el castigo de 
Dios para la sociedad que tolera a los homosexuales» (121) . Lo 
primero que percibo en personas como esas es su maravillosa caridad 
cristiana. ¿Qué tipo de electorado podría, campaña tras campaña, 
votar a un hombre de tal intolerancia mal informada como el senador 
republicano por Carolina del Norte Jesse Helms? Un hombre que se 
ha burlado diciendo: «The New York Times y The Washington Post están 
infestados de homosexuales. Casi todas las personas que están allí son 
homosexuales o lesbianas» (122) . La respuesta es, supongo, el tipo de 
electorado que percibe la moralidad en términos minuciosamente 



religiosos y que se siente amenazado por cualquiera que no comparta 
la misma fe absolutista. 

Ya he citado a Pat Robertson, fundador de la Coalición 
Cristiana. Se presentó para ser nominado candidato del Partido 
Republicano para la presidencia en 1988, y reclutó cerca de tres 
millones de voluntarios para que trabajaran en su campaña, además 
de una cantidad similar de dinero: un inquietante nivel de apoyo, 
dado que las siguientes citas son completamente típicas de él: «[Los 
homosexuales] quieren venir a las iglesias, perturbar los servicios de 
la iglesia, arrojar sangre por todo alrededor, contagiar el sida a la 
gente y escupir en la cara de los ministros»; «[La paternidad 
planificada] es enseñar a fornicar a los niños, enseñar a la gente a 
cometer adulterio, toda clase de bestialismo, homosexualidad, 
lesbianismo: todo aquello que la Biblia condena». La actitud de 
Robertson frente a las mujeres también habría calentado los negros 
corazones de los talibanes afganos: «Sé que es doloroso para las 
mujeres escuchar esto, pero si se casan, aceptan la dirección de un 
hombre, su marido. Cristo es la cabeza del hogar y el marido es la 
cabeza de la esposa, y así es como debe ser». 

Gary Potter, presidente de Católicos para la Acción Política 
Cristiana, ha dicho lo siguiente: «Cuando la mayoría cristiana tome el 
control de este país, no habrá iglesias satánicas, no habrá más 
distribución libre de pornografía, no se hablará más de los derechos 
de los homosexuales. Cuando la mayoría cristiana tome el control, el 
pluralismo será percibido como algo malvado e inmoral y el Estado 
no permitirá el derecho de practicar la maldad». «Malo», como deja 
muy claro esta cita, no significa hacer cosas que tengan malas 
consecuencias para las personas. Significa pensamientos y acciones 
privadas que no concuerdan con los pensamientos de «la mayoría 
cristiana». 

El pastor Fred Phelps, de la Iglesia baptista de Wesboro, es otro 
duro predicador con una obsesiva aversión hacia los homosexuales. 
Cuando murió la viuda de Martin Luther King, el pastor Fred 



organizó un piquete en su funeral, proclamando: «¡Dios odia a los 
maricas y a quienes facilitan la existencia de los maricas! Por lo tanto. 
Dios odia a Coretta Scott King y ahora está atormentándola con fuego 
y azufre en aquel lugar donde bicho malo nunca muere y donde el 
fuego nunca se apaga, y el humo de su tormento ascenderá para 
siempre jamás» (1231 . Es fácil desvalorizar a Fred Phelps, aunque 
recibe mucho apoyo de la gente y de su dinero. Según su propio sitio 
web, Phelps ha organizado 22.000 demostraciones antihomosexuales 
desde 1991 (esto arroja una media de cuatro al día) en Estados Unidos, 
Canadá, Jordania e Iraq, mostrando eslóganes tales como «Demos 
gracias a Dios por el sida». Una funcionalidad particularmente 
encantadora de su sitio web es el contador automático del número de 
días que un homosexual particular, nombrado y muerto, ha estado 
ardiendo en el infierno. Estas actitudes frente a la homosexualidad 
revelan mucho sobre el tipo de moralidad que inspira la fe religiosa. 
Un ejemplo igualmente instructivo es el aborto y la santidad de la 
vida humana. 

LA FE Y LA SANTIDAD DE LA VIDA HUMANA 


Los embriones humanos son ejemplos de la vida humana. Por 
lo tanto, bajo la luz del absolutismo religioso, el aborto es 
simplemente incorrecto: es un asesinato en toda regla. No estoy 
seguro de qué hacer con mi ciertamente anecdótica observación de 
que muchos de quienes se oponen de manera más ardiente a atentar 
contra la vida embrionaria también parecen ser algo más que 
entusiastas a la hora de atentar contra la vida adulta. (Para ser justos, 
esto no se aplica, como regla general, a los católicos romanos, que 
están entre los más vociferantes oponentes al aborto). El renacido 
George W. Bush, sin embargo, es un ejemplo típico del ascendiente 
que actualmente tiene la religión. Él, y ellos, son defensores 



incondicionales de la vida humana, desde la vida embrionaria (o 
desde la vida terminalmente enferma), incluso hasta el punto de 
impedir investigaciones médicas que ciertamente salvarían muchas 
vidas 1124) . El terreno obvio para oponerse a la pena de muerte es el 
respeto por la vida humana. Desde 1976, cuando el Tribunal Supremo 
levantó la prohibición de la pena de muerte, el estado de Texas ha 
sido el responsable de más de una de cada tres ejecuciones en los 
cincuenta estados de la Unión. Y Bush presidió más ejecuciones en 
Texas que cualquier otro gobernador de la historia del estado, con una 
media de una muerte cada nueve días. ¿Quizá simplemente estaba 
cumpliendo con su deber y poniendo en práctica las leyes del estado? 
(125) . Pero entonces, ¿qué tenemos que hacer con el famoso informe 
del periodista de la CNN Tucker Carlson? Carlson, quien 
personalmente apoya la pena de muerte, quedó conmocionado por la 
«humorística» imitación que hizo Bush de una prisionera femenina en 
el corredor de la muerte, rogando al gobernador por un retraso en su 
ejecución: «Por favor —Bush gimoteó con los labios contraídos en un 
gesto de desesperación—, no me mate» (126) . Quizá esta mujer 
hubiera encontrado más compasión si hubiera alegado que una vez 
fue un embrión. La contemplación de embriones parece tener el efecto 
más extraordinario sobre muchas personas de fe. La madre Teresa de 
Calcuta dijo realmente, en su discurso de aceptación del premio Nobel 
de la Paz: «El mayor destructor de la paz es el aborto». ¿Qué? ¿Cómo 
puede una mujer con un juicio tan retorcido ser tomada en serio en 
algo, dejando a un lado el haber sido tomada en serio para merecer un 
premio Nobel? Todo el que esté tentado de comprender a la 
santurrona e hipócrita madre Teresa debería leer el libro de 
Christopher Hinchen La posición misionera: La madre Teresa en la teoría y 
en la práctica. 

Volviendo a los talibanes americanos, escuchemos a Randall 
Lerry, fundador de Operación Rescate, una organización para 
intimidar a quienes practican abortos. «Cuando yo, o personas como 
yo, recorramos el país, lo mejor que pueden hacer es desaparecer. 



porque vamos a encontrarles, vamos a juzgarles y vamos a 
ejecutarles.» Terry se refería aquí a los médicos que practican abortos, 
y su inspiración cristiana se muestra claramente en otra de sus frases: 

Simplemente quiero que dejen que una ola de intolerancia les 
empape. Quiero que dejen que una ola de odio les empape. Sí, el odio 
es bueno... Nuestro objetivo es una nación cristiana. Tenemos un 
deber bíblico, estamos llamados por Dios para conquistar este país. 
No queremos igualdad de tiempo. No queremos pluralismo. Nuestro 
objetivo debe ser simple. Debemos tener una nación cristiana 
construida sobre las leyes de Dios, sobre los Diez Mandamientos. Sin 
excusa ( 127 ) . 

Esta ambición por alcanzar lo que solo puede denominarse un 
Estado fascista cristiano es completamente típico de los talibanes 
americanos. Es casi una imagen especular exacta del fascismo islámico 
tan ardientemente buscado por otras muchas personas en otras partes 
del mundo. Randall Terry no tiene —todavía— un poder político. 
Aunque ningún observador de la escena política americana, en el 
momento en que se escribe este libro (2006), puede permitirse tal 
optimismo. 

Probablemente, el consecuencialismo o el utilitarismo puedan 
servir para enfocar la cuestión del aborto de una forma muy distinta, 
intentando ponderar el sufrimiento. ¿Sufre el embrión? 
(Probablemente, no, si se aborta antes de tener un sistema nervioso; e 
incluso si es lo bastante maduro como para tener un sistema nervioso, 
seguramente sufrirá menos que, digamos, una vaca adulta en un 
matadero). ¿Sufre una mujer embarazada, o su familia, si elige no 
abortar? Probablemente, sí; y, en cualquier caso, dado que el embrión 
carece de sistema nervioso, ¿no debería recaer la elección en el bien 
desarrollado sistema nervioso de la madre? 

Esto no es para negar que el consecuencialismo pudiera tener 
bases para oponerse al aborto. Hay argumentos del tipo «pendiente 



resbaladiza» 1931 que pueden utilizarse por los consecuencialistas 
(aunque, en este caso, yo no lo haría). Puede que los embriones no 
sufran, pero una cultura que tolerara asumir riesgos sobre la vida 
humana iría demasiado lejos: ¿dónde finalizará todo? ¿En 

infanticidio? El momento del nacimiento proporciona un rubicón 
natural para definir reglas, y uno podría argumentar que es difícil 
encontrar otra en un estadio anterior del desarrollo embrionario. Por 
lo tanto, los argumentos resbaladizos podrían hacer que diéramos 
más significado al momento del nacimiento de los que el utilitarismo, 
interpretado de una forma estrecha, preferiría. 

Asimismo, los argumentos en contra de la eutanasia pueden 
formularse en términos resbaladizos. Vamos a inventar una cita 
imaginaria de un filósofo moral: «Si permitimos que los médicos 
aceleren la muerte de pacientes terminales en la agonía, lo siguiente 
que pasará es que todo el mundo liquide a su abuela para quedarse 
con su dinero. Puede que a nosotros, los filósofos, nos repugne el 
absolutismo, pero la sociedad necesita la disciplina de reglas absolutas 
tales como "No matarás", porque de otra forma no sabrían dónde 
parar. Bajo ciertas circunstancias, el absolutismo podría, para todas las 
razones que existen en un mundo menos que ideal, ¡tener mejores 
consecuencias que el ingenuo consecuencialismo! Puede que nosotros, 
los filósofos, nos enfrentemos a tiempos difíciles para prohibir que la 
gente se coma a las personas que ya se han muerto y no estén 
momificadas —digamos calles sin salida—, Pero, por resbaladizas 
razones, el tabú absolutista contra el canibalismo es demasiado 
valioso como para perderlo». 

Los argumentos resbaladizos pueden verse de una forma en la 
que los consecuencialistas pueden reimportar una forma de 
absolutismo indirecto. Pero los enemigos del aborto no se preocupan 
por lo resbaladizo. Para ellos, el asunto es mucho más simple. Un 
embrión es un «bebé»; matarlo es un asesinato, y eso es todo: fin de la 
discusión. Muchas cosas siguen a esta frase absolutista. Para empezar, 
la investigación con células madre embrionarias debe cesar, a pesar de 



su enorme potencial para la ciencia médica, porque implica la muerte 
de células embrionarias. La inconsistencia se torna evidente cuando se 
reflexiona acerca de que la sociedad ya acepta la fertilización in vitro 
(FIV), en la que los médicos estimulan rutinariamente a las mujeres 
para producir un exceso de óvulos, para ser fertilizados fuera del 
cuerpo. Pueden producirse hasta doce cigotos viables, de los cuales se 
implantan en el útero dos o tres. Las expectativas son que, de esos, 
solo sobreviva uno o, posiblemente, dos. Por lo tanto, la FIV mata a 
los productos de la concepción en dos etapas del procedimiento y, en 
general, la sociedad no tiene ningún problema con eso. Durante 
veinticinco años, la FIV ha sido un procedimiento estándar para traer 
felicidad a las vidas de las parejas sin hijos. 

Sin embargo, los absolutistas religiosos pueden tener 
problemas con la FIV. The Guardian, del 3 de junio de 2005, mostraba 
una extraña historia bajo el titular «Las parejas cristianas responden a 
la llamada de salvar los embriones abandonados por la FIV». La 
historia trata de una organización llamada Copos de Nieve que busca 
«rescatar» a los embriones sobrantes que están en las clínicas de FIV. 
«Realmente sentimos que el Señor nos está llamando para que 
intentemos dar a uno de esos embriones —esos niños— una 
oportunidad de vivir», dijo una mujer del estado de Washington, 
cuyos cuatro hijos fueron el resultado de esta «inesperada alianza que 
los cristianos conservadores han constituido, una alianza con el 
mundo de los niños de tubo de ensayo». Preocupado por tal alianza, 
su marido había consultado a un anciano de su iglesia, quien le 
aconsejó: «Si quieres liberar a los esclavos, a veces tienes que hacer un 
trato con el tratante de esclavos». Me pregunto qué dirían esas 
personas si supieran que la mayoría de los embriones concebidos, de 
cualquier manera, abortan de forma espontánea. Probablemente se ve 
mejor como un tipo natural de «control de calidad». 

Cierto tipo de mentes religiosas no pueden percibir la 
diferencia moral entre matar a un grupo microscópico de células, por 
un lado, y, por el otro, matar a un médico perfectamente crecido. Ya 



he citado a Randall Terry y la Operación Rescate. Mark 
Juergensmeyer, en su espeluznante libro Terror en la mente de Dios, 
muestra una fotografía del reverendo Michael Bray, junto con su 
amigo, el reverendo Paul Hill, sujetando una pancarta que decía 
«¿Está mal detener el asesinato de bebés inocentes?». Parecen 
agradables, jóvenes muchachos de una escuela preparatoria, con una 
sonrisa atractiva, informalmente bien vestidos, justo lo opuesto a unos 
chiflados de mirada fija. Luego, ellos y sus amigos del Ejército de Dios 
(Army of God, AOG) cumplieron su tarea de incendiar clínicas 
abortistas y no ocultaron su deseo de matar a los médicos de estas. El 
29 de julio de 1994, Paul Hill tomó una pistola y asesinó al doctor John 
Britton y a su guardaespaldas. James Barrett, a la salida de la clínica 
de Britton en Pensacola (Florida). Luego se entregaron a la policía, 
diciendo que habían matado al médico para prevenir las muertes 
futuras de «bebés inocentes». 

Michael Bray defiende tales acciones con gran facilidad de 
expresión y siempre con apariencia de alto propósito moral, como 
descubrí cuando le entrevisté en un parque público de Colorado 
Springs, para mi documental televisivo sobre la religión [94]. Antes de 
llegar a la cuestión del aborto, medí la moralidad de Bray basada en la 
Biblia, planteándole algunas cuestiones preliminares. Apunté que la 
ley bíblica condena a los adúlteros a la muerte por lapidación. 
Esperaba que negara este ejemplo particular como algo inaceptable, 
pero me sorprendió. Se congratulaba en admitir que, tras un proceso 
legal, los adúlteros deberían ser ejecutados. Luego le dije que Paul 
Hill, con el apoyo completo de Bray, no había seguido el proceso 
debido, sino que se había tomado la justicia por su mano y había 
matado a un médico. Bray defendió la acción de su colega sacerdote 
en los mismos términos que mostró cuando Juergensmeyer le 
entrevistó, haciendo una distinción entre el asesinato retributivo de, 
digamos, un médico jubilado, y asesinar a un médico en activo como 
medio de evitar que él «asesinara bebés con regularidad». Luego le 
dije que, aunque no dudaba de que las creencias de Paul Hill fueran 



sinceras, la sociedad descendería a una anarquía terrible si todo el 
mundo invocara sus convicciones personales para tomarse la justicia 
por su mano, en vez de cumplir con la ley de la tierra. ¿No era una 
alternativa mejor intentar que la ley cambiara democráticamente? 
Bray replicó: «Bueno, ese es el problema cuando no tenemos leyes que 
realmente sean leyes auténticas; cuando tenemos leyes que están 
hechas por personas deprisa y corriendo, caprichosamente, como 
vemos en el caso de la llamada ley del derecho al aborto, que fue 
impuesta a las personas por los jueces...». Luego nos pusimos a 
discutir sobre la Constitución americana y sobre de dónde provenían 
las leyes. La actitud de Bray frente a esos asuntos se convirtió en una 
reminiscencia real de esos militantes musulmanes que viven en 
Inglaterra que sin ningún pudor se anuncian a sí mismos como 
personas atadas solo a la ley islámica, no a las leyes democráticamente 
promulgadas de su país de adopción. 

En 2003 Paul Hill fue ejecutado por el asesinato del doctor 
Britton y de su guardaespaldas, diciendo que lo haría de nuevo para 
salvar a los no nacidos. Anhelando cándidamente morir por su causa, 
dio una conferencia de prensa: «Creo que el estado, al ejecutarme, me 
convertirá en un mártir». Los reaccionarios antiabortistas que estaban 
protestando por su ejecución se unieron, en una alianza nada sagrada, 
con los liberales oponentes a la pena de muerte, que urgían al 
gobernador de Florida, Jeb Bush, a «parar el martirio de Paul Hill». 
Probablemente arguyeran que el asesinato legal de Hill en realidad 
fomentaría más asesinatos, justo el efecto opuesto del que se supone 
que tiene la pena de muerte. El propio Hill sonrió camino de la 
cámara de ejecución diciendo: «Espero una gran recompensa en el 
cielo... Estoy buscando la gloria» (1281 . Y sugirió que otros 
continuarían con su violenta causa. Anticipando ataques vengando el 
«martirio» de Paul Hill, la policía estuvo en máxima alerta hasta que 
fue ejecutado, y varios individuos relacionados con el caso recibieron 
cartas amenazantes acompañadas por balas. 

Todo este terrible asunto está originado por una simple 



diferencia de percepción. Hay personas que, por sus convicciones 
religiosas, piensan que el aborto es un asesinato y están preparadas 
para matar en defensa de los embriones, a quienes prefieren llamar 
«bebés». En el otro lado hay personas igualmente sinceras que apoyan 
el aborto que o bien tienen diferentes convicciones religiosas o no 
tienen religión alguna, junto con patrones morales consecuencialistas 
bien reflexionados. También se ven a sí mismos como idealistas, 
dando un servicio médico para los pacientes que lo necesitan, que, de 
otra forma, acudirían a tugurios clandestinos peligrosamente 
incompetentes. Ambas partes ven a la otra como asesinos o defensores 
del asesinato. Las dos, bajo sus propias luces, son igualmente sinceras. 

La portavoz de otra clínica abortista describió a Paul Hill como 
un peligroso psicópata. Pero las personas como él no piensan en sí 
mismos como peligrosos psicópatas; piensan en sí mismos como 
buenas y morales personas, guiadas por Dios. En efecto, no creo que 
Paul Hill fuera un psicópata. Peligrosamente religioso. Bajo la luz de 
su fe religiosa, Hill era completamente recto y moral al disparar al 
doctor Britton. Lo que estaba equivocado en Hill era su propia fe 
religiosa. Tampoco Michael Bray me pareció un psicópata cuando lo 
conocí. A decir verdad, me pareció agradable. Creo que era un 
hombre honesto y sincero, reflexivo y de habla calmada, pero su 
mente había sido desafortunadamente capturada por el venenoso 
sinsentido religioso. 

Casi todos los que se oponen de forma radical al aborto suelen 
ser profundamente religiosos. Es probable que los partidarios sinceros 
del aborto, tanto si personalmente son religiosos como si no, sigan una 
filosofía moral consecuencialista no religiosa, quizá invocando la 
pregunta de Jeremy Bentham: «¿Pueden sufrir?». Paul Hill y Michael 
Bray no veían diferencia moral alguna entre matar a un embrión y 
matar a un médico, excepto en que el embrión era, para ellos, un 
«bebé» inocente libre de culpa. Los consecuencialistas ven toda la 
diferencia del mundo. Un embrión temprano tiene la sensibilidad, así 
como el semblante, de un renacuajo. Un médico es un ser consciente 



con esperanzas, amores, aspiraciones, miedos, un masivo almacenaje 
de conocimiento humano, con la capacidad para sentir emociones 
profundas, muy probablemente con una viuda desesperada e hijos 
huérfanos, quizá con padres ancianos que le adoran. 

Paul Hill causó un sufrimiento real, profundo y duradero a 
seres con sistemas nerviosos capaces de sufrir. Su víctima no hizo lo 
mismo. Los embriones tempranos no tienen sistema nervioso y casi 
con seguridad no sufren. Y si embriones tardíamente abortados con 
sistema nervioso sufren —aunque todo sufrimiento sea deplorable — 
no es por ser humanos por lo que sufren. No hay una razón general 
para suponer que esos embriones humanos de cualquier edad sufran 
más que los embriones de una vaca o de una oveja en el mismo estado 
de desarrollo. Y hay muchas razones para suponer que todos esos 
embriones, tanto si son humanos como si no, sufran mucho menos 
que las vacas o las ovejas adultas que están en los mataderos, 
especialmente en esos mataderos rituales donde, por razones 
religiosas, deben estar completamente conscientes cuando sus 
gargantas son ceremonialmente cortadas. 

Es muy difícil medir el sufrimiento (1291, y los detalles pueden 
ser discutidos. Aunque eso no afecta a mi idea principal, que tiene que 
ver con la diferencia entre el consecuencialismo secular y con el 
absolutismo religioso de las filosofías morales 1951 . Una escuela de 
pensamiento se preocupa sobre si los embriones pueden sufrir. La 
otra se preocupa de si son humanos. Puede oírse a los moralistas 
religiosos debatiendo cuestiones tales como «¿Cuándo se convierte en 
persona, en ser humano, un embrión que está desarrollándose?». Es 
más probable que los moralistas laicos pregunten: «No se preocupen 
en si es humano (¿qué puede eso significar para un grupúsculo de 
células?); ¿a qué edad es capaz de sufrir cualquier embrión en 
desarrollo, de cualquier especie?». 


LA GRAN FALACIA DE BEETHOVEN 



El siguiente movimiento de los antiabortistas en el tablero de 
ajedrez verbal normalmente suele ser algo como esto. La cuestión no 
es si un embrión humano puede o no puede sufrir en este momento. 
La cuestión reside en su potencial. El aborto le ha privado de la 
oportunidad de una vida completamente humana en el futuro. Esta 
noción se epitomiza por un argumento retórico cuya estupidez 
extrema es su única defensa contra el cargo de seria deshonestidad. 
Estoy hablando de la Gran Falacia de Beethoven, que se muestra bajo 
diferentes formas. Peter y Jean Medawar 1961, en La ciencia de la vida, 
atribuyen la siguiente versión a Norman St. John Stevas (actualmente, 
lord St. John), un miembro del Parlamento británico y prominente 
seglar católico romano. Él, a su vez, la tomó de Maurice Baring (1874- 
1945), un notable católico romano converso y socio cercano de los 
incondicionales católicos G. K. Chesterton y Hilaire Belloc. Lo expresa 
en forma de diálogo hipotético entre dos médicos: 

—Me gustaría saber su opinión acerca de si interrumpir un 
embarazo como el siguiente. El padre era sifilítico, la madre 
tuberculosa. De 

los cuatro hijos nacidos, el primero era ciego, el segundo murió, 
el tercero era sordomudo y el cuarto era también tuberculoso. ¿Qué 
habría 

hecho usted? 

—Habría interrumpido el embarazo. 

— Entonces, usted habría matado a Beethoven. 

Internet está plagada de los llamados sitios web «pro vida» que 
repiten esta ridicula historia y, de paso, cambian premisas factuales 
con desenfreno gratuito. Aquí hay otra versión. «Si hubieras conocido 
a una mujer embarazada, que ya tenía ocho hijos, tres de los cuales 
eran sordos, dos eran ciegos, uno retrasado mental (todo porque ella 



tenía sífilis), ¿hubieras recomendado que abortara? Entonces habrías 
matado a Beethoven» (1301 . Esta interpretación de la leyenda degrada 
al gran compositor del quinto al octavo puesto en orden de 
nacimiento, aumenta el número de sordos a tres y el número de ciegos 
a dos, y asigna la sífilis a la madre en vez de al padre. La mayoría de 
los cuarenta y tres sitios web que he encontrado cuando buscaba 
versiones de la historia se la atribuyen no a Maurice Baring, sino a un 
tal profesor L. R. Agnew, de la facultad de Medicina de la 
Universidad de California, en Los Ángeles, de quien se dijo que había 
presentado el dilema a sus alumnos y les había dicho: «Felicidades, 
acaban de matar a Beethoven». Podemos dar caritativamente a L. R. 
Agnew el beneficio de dudar de su existencia —es sorprendente cómo 
se difunden esas leyendas urbanas — . No he podido averiguar si fue 
Baring quien originó la leyenda o si fue inventada con anterioridad. 

Ciertamente, fue inventada. Es completamente falsa. La verdad 
es que Ludwig van Beethoven ni fue el noveno ni el quinto hijo de sus 
padres. Fue el mayor —estrictamente hablando, fue el segundo, pero 
su hermano mayor murió en su infancia, como era habitual en 
aquellos días, y no fue, hasta donde se conoce, ciego, sordo, mudo o 
retrasado mental — . Tampoco hay evidencias de que sus padres 
tuvieran sífilis, aunque es cierto que finalmente su madre muriera de 
tuberculosis. Había mucha en aquella época. 

De hecho, es una leyenda urbana totalmente inventada, una 
fabricación deliberadamente diseminada por personas con intereses 
creados en difundirla. Pero el hecho de que sea mentira está, en 
cualquier caso, completamente al margen de la cuestión. Incluso 
aunque no fuera una mentira, el argumento que se deriva de ella es, 
en efecto, un mal argumento. Peter y Jean Medawar no tenían por qué 
dudar de la verdad de la historia para resaltar la falacia del 
argumento: «El razonamiento que reside tras este odioso argumento 
es impresionantemente falaz porque, a menos que se esté sugiriendo 
que hay alguna conexión causal entre tener una madre tuberculosa y 
un padre sifilítico y dar a luz a un genio musical, no es más probable 



que el mundo se hubiera visto privado de Beethoven por un aborto 
que por la casta abstinencia de relaciones sexuales» {131}. La 
lacónicamente desdeñosa desestimación de los Medawar es 
incontestable (tomando prestada una de las oscuras historias cortas de 
Roald Dahl, una igualmente forbiita decisión de no abortar en 1888 
nos dio a Adolf Hitler). Pero no se necesita mucha inteligencia —o 
quizá libertad frente a cierto tipo de educación religiosa— para captar 
la idea. De los cuarenta y tres sitios web «pro vida» que citan una 
versión de la leyenda de Beethoven que el buscador Google me 
mostró el día que escribía esto, ni uno solo razonaba la ilógica del 
argumento. Cada uno de ellos (a propósito, todos ellos son sitios 
religiosos) se tragan el anzuelo de tal falacia. Incluso uno de ellos 
reconoce a los Medawar (escrito Medawar) como fuente. Tan ansiosas 
están todas esas personas de creer una falacia que esté de acuerdo con 
su fe, que incluso no perciben que los Medawar han citado el 
argumento para expresar su sorpresa más absoluta. 

Como los Medawar apuntaron correctamente, la conclusión 
lógica del argumento del «potencial humano» es que, potencialmente, 
cada vez que rechazamos la oportunidad de mantener relaciones 
sexuales, privamos a un alma humana del regalo de la existencia. 
¡Cada rechazo a una oferta de copulación por un individuo fértil es, 
según esta estúpida lógica «pro vida», equivalente al asesinato de un 
niño potencial! Incluso resistirse a una violación puede representarse 
como el asesinato de un bebé potencial (y, a propósito, hay muchos de 
esos defensores «pro vida» que niegan el aborto a mujeres que han 
sido brutalmente violadas). El argumento de Beethoven tiene, 
podemos verlo claramente, una lógica muy mala. Su idiotez 
surrealista se resume mejor en esa espléndida canción Todo esperma es 
sagrado, cantada por Michael Palin, con un coro de cientos de niños, en 
la película de los Monty Phyton El sentido de la vida (si no la ha visto, 
por favor, hágalo). La Gran Falacia de Beethoven es un ejemplo típico 
del tipo de confusión lógica en el que nos metemos cuando nuestras 
mentes están ofuscadas por el absolutismo religiosamente inspirado. 



Nótese ahora que «pro vida» no significa exactamente «pro 
vida» totalmente. Significa «pro vida-humana». La concesión de 
derechos especiales únicamente a células de la especie Homo sapiens es 
difícil de reconciliar con el hecho de la evolución. ¡Lo cierto es que 
esto no preocupará a todos aquellos antiabortistas que no 
comprenden que la evolución es un hecho! Pero déjenme explicar 
brevemente un argumento para beneficio de los activistas antiaborto, 
quienes pueden ser menos ignorantes sobre ciencia. 

La cuestión evolutiva es muy simple. La humanidad de una 
célula embrionaria no puede conferirle ningún estatus moral 
absolutamente discontinuo. No puede, por nuestra continuidad 
evolutiva con los chimpancés y, más lejanamente, con toda especie del 
planeta. Para comprender esto, imaginemos que una especie 
intermedia, digamos el Australopithecus afarensis, tuvo la oportunidad 
de vivir y fue descubierto en un remoto lugar de África. ¿Contarían 
como «humanos» esas criaturas, o no? Para un consecuencialista como 
yo, la cuestión no merece respuesta, porque nada cambia con ella. Es 
suficiente con saber que estaríamos fascinados y honrados al 
encontrar a una nueva Lucy. Los absolutistas, en el otro extremo, 
deben responder la cuestión para aplicar el principio moral de 
garantizar a los humanos un estatus único y especial porque son 
humanos. A la hora de la verdad, necesitarían posiblemente crear 
tribunales, como aquellos del apartheid en Sudáfrica, para decidir si un 
individuo particular debería «aprobar para ser humano». 

Incluso aunque pudiera intentar darse una respuesta clara para 
el Australopithecus, la continuidad gradual que es una característica 
inevitable de la evolución biológica nos dice que debe haber algo 
intermedio que estaría lo suficientemente cerca del límite como para 
difuminar el principio moral y destruir su absolutismo. Una forma 
mejor de expresar esto es que no hay límites naturales en la evolución. 
La ilusión de un límite está creada por el hecho de que sucedió que los 
intermedios evolutivos se extinguieron. Por supuesto, podría 
argumentarse que los humanos son, por ejemplo, más capaces de 



sufrir que otras especies. Esto bien podría ser cierto, y deberíamos 
legítimamente dar a los humanos un estatus especial en virtud de ello. 
Pero la continuidad evolutiva muestra que no hay una distinción 
absoluta. La discriminación moral absolutista está tremendamente 
minada por el hecho de la evolución. Una difícil concienciación de 
este hecho podría, incluso, minar uno de los principales motivos que 
tienen los creacionistas para oponerse a la evolución: temen a lo que 
creen que son sus consecuencias morales. Están equivocados; pero, en 
cualquier caso, es verdaderamente muy extraño pensar que una 
verdad acerca del mundo real pueda ser tergiversada por 
consideraciones de lo que debería ser moralmente deseable. 

CÓMO LA «MODERACIÓN» EN LA FE PROMUEVE EL 
FANATISMO 


Para ilustrar la cara oscura del absolutismo mencioné a los 
cristianos de Estados Unidos que destruyen las clínicas abortistas y a 
los talibanes de Afganistán, cuya lista de crueldades, especialmente 
con las mujeres, encuentro demasiado doloroso recontar. Podría 
haberlo extendido al Irán de los ayatolás, o a Arabia Saudí bajo los 
príncipes saudíes, donde las mujeres no pueden conducir y se 
encuentran en problemas incluso si salen de sus casas sin ir 
acompañadas por un pariente masculino (que, como generosa 
concesión, puede ser un niño pequeño). En la obra de Jan Goodwin El 
precio del honor puede verse una devastadora revelación acerca del 
tratamiento que se da a las mujeres de Arabia Saudí y de otras 
teocracias actuales. Johann Hari, uno de los más interesantes 
columnistas de The Independent, de Londres, escribió un artículo cuyo 
título habla por sí mismo: «La mejor manera de minar a los jihadistas 
es desencadenar la rebelión de las mujeres musulmanas» (132) . 

O, cambiando al cristianismo, podría haber citado a esos 



«extasiados» cristianos americanos cuya poderosa influencia en la 
política del Medio Oeste americano está gobernada por su creencia 
bíblica de que Israel tiene un derecho otorgado por Dios sobre todas 
las tierras de Palestina (1331 . Algunos cristianos extasiados van más 
allá y realmente anhelan la guerra nuclear porque la interpretan como 
el «Armageddon» que, de acuerdo con su extraña aunque 
inquietantemente popular interpretación del Libro del Apocalipsis, 
acelerará la Segunda Venida. No puedo mejorar el escalofriante 
comentario de Sam Harris, en su Carta a una nación cristiana: 

Por lo tanto, no es una exageración decir que si la ciudad de 
Nueva York fuera reemplazada repentinamente por una bola de 
fuego, un porcentaje bastante significativo de la población americana 
vería un revestimiento plateado en el hongo atómico posterior porque 
les sugeriría que lo mejor que nunca podría pasar está a punto de 
pasar: el regreso de Cristo. Debería ser absolutamente obvio que las 
creencias de este tipo ayudan poco a crear un futuro duradero para 
nosotros —social, económica, medioambiental o geopolíticamente — . 
Imaginemos las consecuencias de que cualquier miembro significativo 
del Gobierno de Estados Unidos creyera realmente que el mundo 
estaría a punto de finalizar y que ese final sería glorioso. El hecho de 
que casi la mitad de la población americana aparentemente crea esto, 
simplemente sobre la base de un dogma religioso, debería 
considerarse una emergencia moral e intelectual. 

Luego existen personas cuya fe religiosa les saca del consenso 
ilustrado de mi «Zeitgeist moral». Representan lo que he llamado la 
cara oscura del absolutismo, y a menudo se les llama extremistas. Pero 
mi idea en esta sección es que incluso la afable y moderada religión 
ayuda a proporcionar el clima de fe en el que florece el extremismo de 
forma natural. 

En julio de 2005, Londres fue víctima de un suicidio planeado 
con un ataque con bombas: tres bombas en el metro y una en un 



autobús. Aunque no tan demoledor como el ataque de 2001 al World 
Trade Center y, ciertamente, no tan inesperado (en efecto, Londres 
temía un evento como ese desde que Blair nos alistó como escuderos 
voluntarios de la invasión de Iraq de Bush), sin embargo las 
explosiones de Londres aterrorizaron Inglaterra. Los periódicos se 
llenaron de valoraciones agónicas de lo que había impulsado a cuatro 
jóvenes a matarse a sí mismos, llevándose con ellos a muchas 
personas inocentes. Los asesinos eran ciudadanos británicos, amantes 
del criquet, bien educados, justo el tipo de jóvenes de cuya compañía 
uno habría disfrutado. 

¿Por qué hicieron eso esos jóvenes amantes del criquet? Al 
contrario que sus homólogos palestinos o que sus homólogos 
kamikazes japoneses o que sus homólogos Tigres Tamiles en Sri 
Lanka, esas bombas humanas no tenían las expectativas de que sus 
familias fueran veneradas, cuidadas o apoyadas con pensiones de 
mártires. Por el contrario, en algunos casos sus familiares tuvieron 
que ocultarse. Uno de los hombres dejó de forma gratuita viuda a su 
mujer embarazada y huérfano a su hijo pequeño. La acción de esos 
cuatro jóvenes fue algo no menor que un desastre, no solo para ellos 
mismos y para sus víctimas, sino también para sus familias y para 
toda la comunidad musulmana de Inglaterra, que ahora se enfrenta a 
las reacciones violentas. Solo la fe religiosa es una fuerza lo 
suficientemente poderosa como para motivar ese tipo de absoluta 
locura en personas que de otra forma son cuerdas y decentes. De 
nuevo, Sam Harris da en el blanco con perspicaz franqueza, tomando 
el ejemplo del líder de Al Qaeda, Osama bin Laden (que, por cierto, 
no tuvo nada que ver con las bombas de Londres). ¿Por qué querría 
nadie querer destruir el World Trade Center y a todos quienes estaban 
en su interior? Llamar «malvado» a Bin Laden es eludir nuestra 
responsabilidad de dar una respuesta apropiada a tan importante 
pregunta. 


La respuesta a esta pregunta es obvia —aunque solo sea 



porque ha sido articulada pacientemente hasta la náusea por el propio 
Bin Laden— . La respuesta es que hombres como Bin Laden realmente 
creen lo que dicen creer. Creen en la verdad literal del Corán. ¿Por 
qué diecinueve hombres de clase media, bien educados, cambiarían 
sus vidas en este mundo por el privilegio de asesinar a miles de sus 
prójimos? Porque creen que irán directamente al Paraíso por hacerlo. 
Es raro encontrar un comportamiento humano tan completa y 
satisfactoriamente explicado. ¿Por qué somos tan reacios a aceptar 
esta explicación? (134) . 

El respetado periodista Muriel Gray apuntó una cuestión 
similar cuando escribió en el Herald de Glasgow, en este caso con 
referencia a las bombas de Londres: 

Todo el mundo ha sido culpado, desde el obvio dúo villano 
compuesto por George W. Bush y Tony Blair, hasta la inacción de las 
«comunidades» musulmanas. Pero nunca ha estado más claro que 
solo hay un lugar donde poner la culpa y siempre ha sido así. La 
causa de toda esta miseria, caos, violencia, terror e ignorancia es, por 
supuesto, la religión en sí misma y si parece ridículo tener que 
expresar esta realidad tan obvia, el hecho es que el Gobierno y los 
medios están haciendo un buen trabajo al pretender que no es así. 

Nuestros políticos occidentales evitan mencionar la palabra R 
(religión), y en su lugar caracterizan su batalla como una guerra 
contra el «terror», como si el terror fuera una especie de espíritu de 
fuerza, con voluntad y pensamiento propios. O caracterizan a los 
terroristas como motivados por pura «maldad». Pero no están 
motivados por la maldad. No importa cuán equivocados pensemos 
que están; están motivados, como los asesinos cristianos de los 
médicos abortistas, por lo que perciben ser rectitud, la persecución fiel 
de lo que su religión les dice. No son psicóticos; son idealistas 
religiosos que, bajo sus propias luces, son racionales. Perciben que sus 



actos son buenos, no por alguna idiosincrasia personal retorcida, y no 
porque estén poseídos por Satán, sino porque han sido criados, desde 
la cuna, para tener una fe total e incuestionable. Sam Harris cita a un 
fallido terrorista suicida palestino que dijo que lo que le motivó a 
matar israelíes fue el «amor al martirio... No busco venganza por 
nada. Solo quiero ser un mártir». El 19 de noviembre de 2001, The New 
Yorker publicó una entrevista de Nasra Hassan a otro fallido terrorista 
suicida, un educado joven palestino de veintisiete años, conocido 
como «S». Es tan poéticamente elocuente acerca del aliciente del 
Paraíso, como enseñan los líderes religiosos y profesores moderados, 
que pienso que merece la pena tratarlo con cierta profundidad: 

— ¿Qué atracción tiene el martirio? —pregunté. 

—El poder del espíritu nos eleva, mientras que el poder de las 
cosas materiales nos rebaja —dijo — . Alguien inclinado hacia el 
martirio se hace inmune a la atracción material. Nuestro instructor 
preguntó: «¿Qué pasa si la operación fracasa?». Nosotros le dijimos: 
«En cualquier caso, nos encontraremos con el Profeta y sus 
compañeros, inshallah» 1971 . Estábamos flotando, nadando en el 
sentimiento de que estábamos a punto de entrar en la eternidad. No 
teníamos dudas. Hicimos un juramento sobre el Corán, en presencia 
de Alá —una promesa en la que no podíamos vacilar—. Este 
juramento de la yihad se llama bayt al-ridwan, por el jardín del Paraíso 
que está reservado a los profetas y a los mártires. Sé que hay otras 
formas de hacer la yihad. Pero esta es dulce —la más dulce—. Todos 
los actos del martirio, si están hechos por Alá, ¡duelen menos que la 
picadura de un mosquito! 

«S» me enseñó un vídeo que documentaba la planificación final 
de la operación. En el granulado metraje le vi a él y a otros dos 
jóvenes ocupados en un diálogo ritual de preguntas y respuestas 
sobre la gloria del martirio. 

Entonces, los jóvenes y el instructor se arrodillaron y pusieron 
sus manos derechas sobre el Corán. El instructor dijo: «¿Estáis 



preparados? Mañana estaréis en el Paraíso» (135). 


Si yo hubiera sido «S», habría intentado decir al instructor: 
«Bien, en ese caso, ¿por qué no se juega el cuello por sus ideas? ¿Por 
qué no realiza usted la misión suicida y sigue la vía rápida hacia el 
Paraíso?». Aunque lo que es difícil de comprender para nosotros es 
que —repitiendo esta idea, porque es muy importante— esa gente 
realmente cree lo que dice creer. El mensaje con el que nos tenemos que 
quedar es que deberíamos culpar a la religión en sí misma, no al 
extremismo religioso —como si fuera algún tipo de terrible perversión 
de la religión real y decente — . Vol taire tenía razón tiempo atrás 
cuando dijo: «Quienes pueden hacer que creas absurdos pueden hacer 
que cometas atrocidades». Y también Bertrand Russell: «Mucha gente 
preferiría morir antes que pensar. De hecho, lo hacen». 

Mientras sigamos aceptando el principio de que esa fe religiosa 
debe ser aceptada simplemente porque es fe religiosa, será difícil 
respetar la fe de Osama bin Laden y de los terroristas suicidas. La 
alternativa, tan transparente que no necesitaría preconizarse, es 
abandonar el principio del respeto automático por la fe religiosa. Esta 
es una razón por la que yo hago todo lo que está en mi mano para 
advertir a la gente contra la fe en sí misma, no solo contra la llamada 
fe «extremista». Las enseñanzas de la religión «moderada», aunque no 
son extremistas en sí mismas, son una invitación abierta para el 
extremismo. 

Podrían decirme que no hay nada especial sobre fe religiosa en 
esto. El patriótico amor al país o al grupo étnico también puede hacer 
lo suyo por su propia versión de extremismo, ¿no? Sí, sí puede, tal 
como pasa con los kamikazes de Japón y los Tigres Tamiles de Sri 
Lanka. Pero la fe religiosa es un silenciador especialmente potente del 
cálculo racional, que normalmente parece triunfar sobre todos los 
demás. Sospecho que esto es así, sobre todo, por la promesa fácil y 
atractiva de que la muerte no es el final, y que el cielo de un mártir es 
especialmente glorioso. Pero en parte también es porque, por su 



propia naturaleza, desanima a hacernos preguntas. 

El cristianismo, así como el islam, enseña a los niños que la fe 
indiscutida es una virtud. No hay que justificar lo que se cree. Si 
alguien anuncia que algo es parte de su fe, el resto de la sociedad, 
tanto si tiene la misma fe, u otra, o ninguna, está obligada, por una 
arraigada costumbre, a «respetarlo» sin cuestionarlo; respetarlo hasta 
el día en que se pone de manifiesto en una horrible masacre como la 
destrucción del World Trade Center, o las bombas de Londres o de 
Madrid. Entonces se escucha un coro de gente que la repudia, como el 
clero y los «líderes comunitarios» (por cierto, ¿quién les eligió?) que 
salen a explicar que ese extremismo es una perversión de la fe 
«verdadera». Pero ¿cómo puede haber una perversión de la fe, si la fe, 
careciendo de justificación objetiva, no tiene ningún estándar 
demostrable que pervertir? 

Hace diez años, Ibn Warraq, en su excelente libro Por qué no soy 
musulmán, apuntó una idea similar desde el punto de vista de un 
entendido teórico del islam. Efectivamente, un buen tíbilo alternativo 
para el libro de Warraq podría haber sido El mito del islam moderado, 
que es el título real de un reciente artículo del Spectator de Londres (30 
de julio de 2005) de otro teórico, Patrick Sookhdeo, director del 
Instituto para el Estudio del Islam y el Cristianismo. «Con mucho, la 
mayoría de los musulmanes viven hoy sus vidas sin recurrir a la 
violencia, porque el Corán es como una selección de cosas inconexas. 
Si quieres la paz, puedes encontrar versículos pacíficos. Si quieres la 
guerra, puedes encontrar versículos beligerantes.» 

Sookhdeo explica cómo los teóricos islámicos, para 
arreglárselas con las muchas contradicciones que encuentran en el 
Qur'an 1981, desarrollan el principio de la abrogación, mediante el cual 
los textos posteriores triunfan sobre los anteriores. 
Desafortunadamente, la mayoría de los pasajes pacíficos del Qur'an 
son anteriores, datando de la época de Mahoma en La Meca. Los 
versículos más beligerantes tienden a ser posteriores, tras su huida a 
Medina. El resultado es que 



... el mantra «Islam es paz» está casi mil cuatrocientos años 
anticuado. Fue solo durante unos trece años que el islam fue paz y 
nada más que paz... Para los musulmanes radicales de hoy —así como 
para los juristas medievales que desarrollaron el islam clásico— sería 
más cierto decir que «Islam es guerra». Uno de los grupos islámicos 
más radicales de Inglaterra, al-Ghurabaa, declaró en el velatorio por 
dos atentados de Londres: «Cualquier musulmán que niegue que el 
terror es una parte del islam es kafir». Un kafir es un no-creyente (por 
ejemplo, un no-musulmán), un término de flagrante insulto... 

¿Pudo ser que los jóvenes que se suicidaron ni estuvieran al 
margen de la sociedad musulmana de Inglaterra ni siguieran una 
excéntrica y extremista interpretación de su fe, sino que provinieran 
del mismo corazón de la comunidad musulmana y estuvieran 
motivados por una interpretación dominante del islam? 

De forma más general (y esto no se aplica menos al cristianismo 
que al islam), lo que es realmente pernicioso es la práctica de enseñar 
a los niños que la fe en sí misma es una virtud. La fe es un mal 
precisamente porque no requiere justificación y no tolera los 
argumentos. Enseñar a los niños que la fe indiscutida es una virtud les 
prepara —dados otros ciertos ingredientes que no son difíciles de 
adquirir— para crecer en potencialmente armas letales para futuras 
yihads o cruzadas. Inmunizados contra el miedo por la promesa de un 
Paraíso para los mártires, la auténtica cabeza de la fe merece un lugar 
privilegiado en la historia de los armamentos, junto con el arco, el 
caballo de guerra, el tanque y la bomba de fragmentación. Si se 
enseñara a los niños a cuestionarse sus creencias y a pensar en ellas, 
en vez de educarlos en la superior virtud de la fe sin cuestión, 
podríamos apostar a que no habría terroristas suicidas. Los terroristas 
suicidas hacen lo que hacen porque realmente creen lo que les 
enseñan en sus escuelas religiosas: que el deber hacia Dios excede 
todas las demás prioridades, y que el martirio en su servicio será 



recompensado en los jardines del Paraíso. Y han aprendido esa lección 
no necesariamente de fanáticos extremistas, sino de instructores 
religiosos principales, decentes y gentiles, quienes les han organizado 
en sus madrasas, les han sentado en filas, moviendo rítmicamente 
arriba y abajo sus inocentes cabecitas mientras que aprendían cada 
palabra del libro sagrado como loros enloquecidos. La fe puede ser 
muy, muy peligrosa, e implantarla deliberadamente en la vulnerable 
mente de un niño inocente es un error de extrema gravedad. En el 
siguiente capítulo volveremos a la niñez en sí misma y a la violación 
de la niñez por la religión. 
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INFANCIA, ABUSO Y LA FUGA DE LA RELIGIÓN 


En todo pueblo hay una antorcha —el maestro—; y un extintor 
—el sacerdote. 


VICTOR HUGO 


Comienzo con una anécdota de la Italia del siglo XIX. No estoy 
queriendo decir que algo similar a esta horrible historia pudiera 
ocurrir hoy. Pero las actitudes mentales que revela son 
lamentablemente actuales, incluso aunque los detalles prácticos no lo 
sean. Esta tragedia humana del XIX emite una despiadada luz sobre 
las actitudes religiosas actuales hacia los niños. 

En 1858, Edgardo Mortara, un niño de seis años de padres 
judíos que vivía en Bolonia, fue legalmente secuestrado por la policía 
papal que actuaba bajo las órdenes de la Inquisición. Edgardo fue 
sacado a rastras a la fuerza y separado de su llorosa madre y de su 
angustiado padre, para ser llevado a los Catecúmenos (casas para la 
conversión de judíos y musulmanes) en Roma y, a partir de ahí, ser 
educado como católico romano. Excepto en ocasionales y breves 
visitas bajo la cercana supervisión sacerdotal, sus padres nunca 
volvieron a verle. La historia la cuenta David I. Kertzer en su 
extraordinario libro El secuestro de Edgardo Mortara. 

La historia de Edgardo no era en absoluto inusual en la Italia 
de aquel tiempo, y la razón para esas abducciones sacerdotales era 
siempre la misma. En todos los casos, el niño había sido bautizado 



secretamente en alguna fecha anterior, normalmente por una niñera 
católica, y la Inquisición aparecía tras tener noticias del bautismo. Era 
una parte central del sistema de creencias católico romano que, una 
vez que un niño había sido bautizado, no importa cuán informal y 
clandestinamente, ese niño se convertía de modo irrevocable en 
cristiano. En su mundo mental no existía la opción de permitir que un 
«niño cristiano» permaneciera junto con sus padres judíos, y 
mantenían esta extraña y cruel postura de forma categórica y con la 
máxima sinceridad, frente a la indignación mundial. Esa indignación 
generalizada, por cierto, fue negada por el periódico católico Civiltá 
Cattolica, diciendo que se debía al poder internacional de los judíos 
ricos — suena familiar, ¿no? 

Aparte de la publicidad que despertó, la historia de Edgardo 
Mortara era completamente típica de muchas otras. En tiempos lo 
cuidó Anna Morisi, una chica católica analfabeta que en aquellos 
momentos tenía catorce años. Cayó enfermo y a ella le entró pánico de 
que muriera. Educada en el estupor de la creencia de que un niño que 
muriera sin bautizar sufriría por siempre en el infierno, pidió consejo 
a un vecino católico, quien le dijo cómo bautizarlo. Volvió a la casa y 
con un cubo echó un poco de agua sobre la pequeña cabeza de 
Edgardo, y dijo: «Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo». Y eso fue todo. Desde ese momento, Edgardo era 
legalmente cristiano. Cuando los sacerdotes de la Inquisición se 
enteraron del incidente años después, actuaron rápida y 
decisivamente, sin pensar en las penosas consecuencias de su acción. 

Asombrosamente, la Iglesia católica permitió (y todavía 
permite) un rito que puede tener tan monumental significado para 
toda una familia, es decir, que cualquier persona bautice a cualquier 
otra. El bautista no tiene por qué ser sacerdote. Ni el niño, ni los 
padres, ni nadie más tiene que consentir el bautismo. No se necesita 
que se firme nada. No se necesita que nada sea oficialmente 
testificado. Todo lo que se necesita es una rociada de agua, unas pocas 
palabras, un niño indefenso y una niñera supersticiosa y con el 



cerebro lavado por el catecismo. Realmente, solo se necesita esto 
último, porque, asumiendo que el niño es demasiado joven para ser 
un testigo, ¿quién lo iba a saber? Una colega americana que fue 
educada en el catolicismo me escribió lo que sigue: «Solemos bautizar 
a nuestras muñecas. No recuerdo a ninguno de nosotros bautizando a 
nuestros amiguitos protestantes, aunque sin duda eso ha pasado y 
sigue pasando hoy día. Hacemos católicas a nuestras muñecas, las 
llevamos a la iglesia, les damos la sagrada comunión, etc. Tenemos el 
cerebro lavado para ser buenas madres católicas desde muy 
pequeñas». 

Si las niñas del siglo XIX fueran de algún modo similares a sus 
homologas modernas, es sorprendente que casos como el de Edgardo 
Mortara no fueran más comunes de lo que eran. Como sucedió, tales 
historias eran penosamente frecuentes en la Italia del siglo XIX, lo que 
hace que uno se haga la pregunta obvia. ¿Por qué esos judíos de los 
Estados papales empleaban sirvientes católicos, dados los horribles 
riesgos que corrían al hacerlo? ¿Por qué no ponían cuidado en 
contratar sirvientes judíos? La respuesta, de nuevo, no tiene nada que 
ver con el sentido común y todo con la religión. Los judíos necesitan 
sirvientes cuya religión no les prohíba trabajar en sábado. En efecto, se 
podía confiar en que una sirvienta judía no bautizaría a tu hijo y lo 
dejaría huérfano espiritualmente. Pero no podría encender el fuego o 
limpiar la casa en sábado. Esto fue por lo que, de las familias 
boloñesas del momento que podían permitirse tener sirvientes, la 
mayoría contrataba católicos. En este libro me he abstenido 
deliberadamente de detallar los horrores de las cruzadas, de los 
conquistadores 1991 y de la Inquisición española. En todos los siglos y 
en todas las creencias pueden encontrarse personas crueles y 
malvadas. Pero esta historia de la Inquisición italiana y de su actitud 
hacia los niños es particularmente reveladora de la mentalidad 
religiosa y de los males que surgen específicamente porque es religiosa. 
En primer lugar tenemos la extraordinaria percepción de la 
mentalidad religiosa de que una rociada de agua y un breve conjuro 



verbal puede cambiar totalmente la vida de un niño, tomando 
precedencia sobre el consentimiento paterno, el consentimiento del 
propio niño, la propia felicidad y el bienestar psicológico del niño... 
sobre todo lo que el sentido común normal y los sentimientos 
humanos verían como importante. El cardenal Antonelli lo explicó 
detalladamente en aquel momento en una carta a Lionel Rothschild, el 
primer miembro judío del Parlamento británico, quien había escrito 
protestando por la abducción de Edgardo. El cardenal replicó que no 
tenía autoridad para intervenir, y añadió: «Puede ser oportuno 
observar que, si la voz de la naturaleza es poderosa, incluso más 
poderosos son los deberes sagrados de la religión». Sí, bien, eso lo dice 
todo, ¿no? 

En segundo lugar está el extraordinario hecho de que los 
sacerdotes, cardenales y el Papa parecen genuinamente no haber 
comprendido que estaban haciendo una cosa terrible al pobre 
Edgardo Mortara. Supera toda comprensión sensible, pero 
sinceramente creían que le estaban haciendo un bien arrancándole de 
sus padres y dándole una educación cristiana. ¡Sentían un deber de 
protección! Un periódico católico de Estados Unidos defendió la 
postura del Papa en el caso Mortara, argumentando que era 
impensable que un gobierno cristiano «pudiera dejar que un niño 
cristiano fuera educado por un judío» e invocando el principio de la 
libertad religiosa, «la libertad de un niño para ser cristiano y no ser 
forzado obligatoriamente a ser judío... La protección del niño por 
parte del Santo Padre, frente a todo el feroz fanatismo de infidelidad e 
intolerancia, es el mayor espectáculo moral que el mundo ha visto 
durante años». ¿Ha existido alguna vez una mala interpretación más 
flagrante de palabras tales como «forzado», «obligatoriamente», 
«feroz», «fanatismo» e «intolerancia»? Aunque todo parece indicar 
que los apologistas católicos, desde el Papa hacia abajo, creían 
sinceramente que lo que estaban haciendo era correcto: absolutamente 
correcto moralmente, y correcto para el bienestar del niño. Tal es el 
poder de (dominante, «moderada») la religión para pervertir el 



sentido común y para pervertir la decencia humana normal. El 
periódico II Cattolico estaba francamente desconcertado por el fracaso 
generalizado de no ver el magnánimo favor que la Iglesia había hecho 
a Edgardo Mortara cuando le rescató de su familia judía: 

Quienquiera entre nosotros que haga una pequeña reflexión 
seria sobre el asunto, y compare la condición de un judío —sin una 
verdadera iglesia, sin un rey y sin una patria— dispersos y siempre 
extranjeros dondequiera que vivan en la faz de la tierra y, más aún, 
infamados por la repugnante mácula con la que los asesinos de Cristo 
están marcados... comprenderá inmediatamente cuán grande es esta 
ventaja temporal que el Papa ha conseguido para el niño Mortara. 

En tercer lugar está la presuntuosidad por la que las personas 
religiosas saben, sin evidencia, que la fe de su nacimiento es la única fe 
verdadera, siendo todas las demás aberrante o descaradamente falsas. 
Las citas anteriores muestran vividos ejemplos de esta actitud por 
parte cristiana. Sería tremendamente injusto equiparar ambas partes 
en este caso, pero es una ocasión tan buena como la que más decir que 
los Mortara podrían haber hecho que Edgardo regresara de un 
plumazo, simplemente aceptando las súplicas de los sacerdotes y 
aceptando bautizarse ellos mismos. Edgardo fue secuestrado en 
primer lugar por un rociado de agua y una docena de palabras sin 
significado. Tal es la fatuidad de una mente adoctrinada 
religiosamente que otro par de rociadas es todo lo que tenía que haber 
ocurrido para revertir el proceso. Para algunos de nosotros, el rechazo 
de los padres demuestra una obstinación gratuita. Para otros, su 
postura, basada en los principios, les eleva a la larga lista de mártires 
de todas las religiones de todos los tiempos. 

«Consuélate, maestro Ridley, y sé un hombre: luciremos en este 
día, por la gracia de Dios, como una vela en Inglaterra, como confío en 
que nunca se olvidará.» Sin duda, hay causas por las que morir es 
noble. Pero ¿cómo dejaron los mártires Ridley, Latimer y Cranmer que 



les quemaran, en lugar de renunciar a su pequeño endianismo 11001 
protestante, a favor del gran endianismo católico? ¿Tiene alguna 
importancia por qué extremo se abra un huevo cocido? Así es la 
obstinada —o admirable, si tal es su punto de vista— convicción de la 
mentalidad religiosa, esa que hizo que los Mortara no se permitieran 
aprovechar la oportunidad ofrecida por ese rito tan sin sentido como 
es el del bautismo. ¿No podrían haber cruzado los dedos, o haber 
susurrado «no» mientras eran bautizados? No, no podían, porque 
habían sido educados en una (moderada) religión y, por lo tanto, se 
tomaban en serio toda esa charada ridicula. Por mi parte, solo pienso 
en el pobre pequeño Edgardo —involuntariamente nacido en un 
mundo dominado por las mentalidades religiosas, desdichado en el 
fuego cruzado, casi huérfano en un acto de bienintencionada aunque, 
para un niño pequeño, aplastante crueldad. 

En cuarto lugar, por seguir con el mismo tema, está la 
suposición de que puede decirse con propiedad que un niño de seis 
años tiene una religión, tanto si es judía como cristiana, como 
cualquier otra. Por decirlo de otra forma, parece absurda la idea de 
que bautizar a un niño que no sabe y que no comprende pueda 
cambiarle de una religión a otra —aunque seguramente no es más 
absurdo que etiquetar a un niño pequeño como perteneciente a una 
religión particular en primer lugar — . Lo que le importaba a Edgardo 
no era «su» religión (era demasiado joven como para poseer opiniones 
religiosas basadas en su pensamiento), sino el amor y el cuidado de 
sus padres y de su familia, y fue privado de eso por sacerdotes célibes 
cuya grotesca crueldad solo estaba mitigada por su grosera 
insensibilidad hacia los sentimientos humanos normales —una 
insensibilidad que alcanza demasiado fácilmente a una mente 
secuestrada por la fe religiosa. 

Incluso sin abducción física, ¿no es siempre una forma de 
abuso infantil etiquetar a los niños como poseedores de creencias, 
cuando su corta edad les impide siquiera entenderlas? Todavía 
persiste esa práctica hoy día, casi completamente indiscutida. 



Discutirla es mi principal propósito en este capítulo. 


ABUSO FÍSICO Y MENTAL 


El abuso sacerdotal de los niños de hoy día suele significar 
abuso sexual, y me veo obligado, al principio, a poner todo el tema del 
abuso sexual en su proporción justa. Otros han notado que vivimos 
momentos de histeria acerca de la pedofilia, una desordenada 
psicología que recuerda a la caza de brujas de Salem en 1692. En julio 
de 2000 el News of the World, ampliamente proclamado tras mucha 
competencia como el periódico más repugnante de Inglaterra, 
organizó una campaña «con nombres y para vergüenza», que por 
poco no puede detenerse, incitando a la población a realizar acciones 
directas violentas contra los pedófilos. La casa de un pediatra de un 
hospital fue atacada por fanáticos ignorantes de la diferencia entre un 
pediatra y un pedófilo (136) . La desordenada histeria sobre los 
pedófilos ha alcanzado proporciones epidémicas y ha llevado a los 
padres al pánico. Los Just William, Huck Finn, los Swallows y 
Amazons [1011 de hoy día están privados de la libertad de 
vagabundear que en épocas anteriores fue una de las delicias de la 
niñez (cuando el riesgo real, aunque no el percibido, de abuso sexual 
posiblemente no era menor). 

Para ser justos con el News of the World, en el momento de su 
campaña, las pasiones se habían exaltado por el asesinato 
verdaderamente espantoso, por motivos sexuales, de una niña de 
ocho años secuestrada en Sussex. Sin embargo, es claramente injusto 
infligir a todos los pedófilos una venganza adecuada para la pequeña 
minoría que también son asesinos. Los tres internados en los que 
estuve empleaban profesores cuyo cariño hacia los niños pequeños 
sobrepasaba las barreras de la decencia. Eso era, en efecto, reprensible. 
Sin embargo, cincuenta años después hubieran sido acosados por los 



legisladores no menos que a los asesinos de niños. Me siento obligado 
a salir en su defensa, incluso como víctima de uno de ellos (una 
experiencia embarazosa aunque, aparte de eso, inofensiva). 

La Iglesia católica romana ha aguantado una dura parte de tal 
oprobio retrospectivo. Por todo tipo de razones me disgusta la Iglesia 
católica romana. Pero aún más me disgusta la injusticia y no puedo 
dejar de preguntarme si esta institución ha sido injustamente 
demonizada por el asunto, especialmente en Irlanda y en América. 
Supongo que algunos resentimientos públicos adicionales surgen de 
la hipocresía de los sacerdotes cuya vida profesional está 
principalmente dedicada a despertar culpa sobre el «pecado». 
Entonces, hay un abuso de confianza de una figura de autoridad, a la 
que el niño ha sido enseñado a reverenciar desde la cuna. Tales 
resentimientos adicionales nos deberían hacer los más cuidadosos 
para no apresurarnos a juzgar. Deberíamos ser conscientes del 
extraordinario poder de la mente para inventar recuerdos falsos, 
especialmente cuando son provocados por terapeutas desaprensivos y 
abogados mercenarios. La psicóloga Elizabeth Loftus ha demostrado 
un gran valor, frente a malvados intereses creados, al demostrar cuán 
fácil es para las personas inventar recuerdos que son completamente 
falsos pero que a la víctima le parecen tan reales como los recuerdos 
verdaderos (137) . Esto es tan contraintuitivo que los jurados son 
fácilmente convencidos por sinceros aunque falsos testimonios de 
testigos. 

En el caso particular de Irlanda, incluso sin el abuso sexual, es 
legendaria la brutalidad de los Hermanos Cristianos (138), 
responsables de la educación de una significativa proporción de la 
población masculina del país. Y lo mismo podría decirse de las tan a 
menudo sádicas monjas que dirigen muchas de las escuelas femeninas 
de Irlanda. El infame Asilo de la Magdalena, tema central de la 
película de Peter Mullan Las hermanas de la Magdalena, existió hasta 
una fecha tan reciente como 1996. Cuarenta años después, es más 
difícil reparar las azotainas que las caricias sexuales, y no hay escasez 



de abogados que activamente solicitan indemnizaciones por parte de 
víctimas que, de otra forma, no estarían tan atormentadas por el lejano 
pasado. Hay tanto dinero en ello que se necesita rebuscar mucho en la 
memoria para buscar al agresor —en algunos casos, efectivamente, 
hace mucho tiempo que es probable que el presunto ofensor haya 
muerto y no sea capaz de dar su versión de la historia — . La Iglesia 
católica romana ha pagado en todo el mundo más de mil millones de 
dólares en compensación (1391 . Uno casi podría compadecerse de 
ellos, hasta que se recuerda cuál es el principal origen de su dinero. 

Una vez, en el tiempo de preguntas tras una conferencia en 
Dublín, me preguntaron qué pensaba sobre los tan ampliamente 
publicitados casos de abuso sexual por parte de los sacerdotes de 
Irlanda. Respondí que, aunque sin duda era horrible el abuso sexual, 
el daño era probablemente menor que el daño psicológico a largo 
plazo infligido por educar en primer lugar al niño en la fe católica. 
Fue un comentario no premeditado hecho al calor del momento y mi 
sorpresa fue que se ganó una ronda de aplausos entusiásticos de la 
audiencia irlandesa (lo cierto es que estaba compuesta por 
intelectuales de Dublín que probablemente no fueran representativos 
de su país en general). Pero más tarde me acordé del incidente cuando 
recibí una carta de una mujer americana de unos cuarenta años que 
había sido educada como católica romana. A la edad de siete años, me 
dijo, le habían ocurrido dos cosas desagradables. Sufrió abusos 
sexuales por parte del sacerdote de su parroquia en su coche. Y, sobre 
esa misma fecha, un pequeño amigo suyo de la escuela, que murió 
trágicamente, fue al infierno porque era protestante. Así había sido 
enseñada a creer mi remitente por la entonces doctrina oficial de la 
Iglesia de sus padres. Su visión como adulta madura era que, de esos 
dos ejemplos de abuso infantil católico romano, uno físico y otro 
mental, el segundo era, de lejos, el peor. Escribió: 

Ser acariciada por el sacerdote simplemente me dejó la 
impresión (desde la mentalidad de los siete años) de algo 



«asqueroso», mientras que el recuerdo de mi amigo yendo hacia el 
infierno me dejó la impresión de un miedo frío e inconmensurable. 
Nunca perdí el sueño por el sacerdote, pero pasé muchas noches en 
blanco aterrorizada al pensar que la gente a la que yo quería pudiera 
ir al infierno. Me provocaba pesadillas. 

Es verdad que el abuso sexual que sufrió en el coche del 
sacerdote fue relativamente suave comparado con, digamos, el dolor y 
el asco de un monaguillo sodomizado. Y se dice que, hoy día, la 
Iglesia católica no hace tanto infierno como una vez hizo. Pero el 
ejemplo muestra que, cuando menos, es posible que el abuso 
psicológico de los niños supere al físico. Se dice que Alfred Hitchcock, 
el gran especialista cinematográfico en el arte de asustar a la gente, 
estaba una vez conduciendo por Suiza cuando repentinamente miró 
por la ventanilla del automóvil y dijo: «Esta es la visión más espantosa 
que nunca he visto». Había un sacerdote conversando con un niño 
pequeño, con su mano sobre el hombro del niño. Hitchcock sacó 
medio cuerpo por la ventanilla y gritó: «¡Corre, pequeño!, ¡corre, por 
tu vida!». 

«Los palos y las piedras pueden romper mis huesos, pero las 
palabras nunca me pueden herir». El adagio es cierto en tanto no 
creamos realmente las palabras. Pero si toda tu educación y todo 
cuanto te han dicho siempre tus padres, profesores y sacerdotes, te ha 
hecho realmente creer, total y completamente, que los pecadores arden 
en el infierno (o algunos de los repugnantes artículos de la doctrina 
tales como el que dice que una mujer es propiedad de su marido), es 
enteramente posible que las palabras puedan tener un efecto más 
duradero y dañino que las obras. Estoy persuadido de que la frase 
«abuso infantil» no es una exageración cuando se utiliza para 
describir lo que los profesores y sacerdotes están haciendo a los niños 
a quienes animan a creer en algo como el castigo del pecado mortal 
inconfeso en un infierno eterno. 

En el documental televisivo ¿La raíz de todos los males?, al que ya 



me he referido, entrevisté a un número de líderes religiosos, y me 
criticaron por elegir a los extremistas norteamericanos en vez de a 
respetables creadores de opinión, como los arzobispos [1021 . Parece 
una crítica justa —excepto en que, en los Estados Unidos de inicios del 
siglo XXI, lo que al mundo le parece extremo, realmente es una 
corriente principal de opinión—. Uno de mis entrevistados, el que 
más consternó a la audiencia televisiva británica, por ejemplo, fue el 
pastor Ted Haggard, de Colorado Springs. Pero, lejos de ser extremo 
en la América de Bush, el «pastor Ted» es el presidente de la fuerte 
Asociación Nacional de Evangélicos, con treinta millones de 
miembros, y él afirma que es favorecido con una consulta telefónica 
del presidente Bush todos los lunes. Si hubiera querido entrevistar a 
extremistas reales con los modernos estándares americanos, debía 
haber ido a por los «reconstruccionistas» cuya «Teología del 
Dominio» aboga abiertamente por una teocracia cristiana en Estados 
Unidos. Como un preocupado colega estadounidense me escribió: 

Los europeos tienen que conocer que hay un pujante 
espectáculo teoestrafalario que realmente aboga por reinstaurar las 
leyes del Antiguo Testamento —matar a los homosexuales, etc.— y 
por el derecho a ocupar un cargo o incluso a votar solo para los 
cristianos. La clase media grita de alegría a esta retórica. Si los seglares 
no están atentos, los Dominionistas y los Reconstruccionistas pronto 
serán la corriente principal en una verdadera teocracia 
norteamericana [103] . 

Otro de mis entrevistados en la televisión fue el pastor Keenan 
Roberts, del mismo estado de Colorado que el pastor Ted. La 
particular chaladura del pastor Roberts toma la forma de lo que él 
llama Casas Infernales. Una casa infernal es un lugar donde a los 
niños se les enseña, por sus padres o por sus escuelas cristianas, a 
asustarse tontamente por lo que les pueda pasar tras su muerte. Hay 
actores que interpretan escenas en vivo de particulares «pecados» 



como el aborto y la homosexualidad, con un demonio vestido de 
escarlata, regocijándose. Estas escenas son el preludio de la piéce de 
résistance [1041, el Propio Infierno, completado con un realista olor 
sulfuroso a azufre ardiente y con los gritos agónicos de los 
condenados eternos. 

Tras ver un ensayo, en el que el demonio estaba diabólicamente 
caracterizado para sobreactuar al estilo de los villanos de los 
melodramas Victorianos, entrevisté al pastor Roberts en presencia de 
sus actores. Me dijo que la edad óptima para que un niño visitara una 
Casa del Infierno era los doce años. Me quedé un tanto atónito y le 
pregunté si le preocuparía que un niño de esa edad tuviera pesadillas 
tras una de sus representaciones. Me replicó, probablemente de forma 
honesta: 

En vez de eso prefiero que comprendan que el Infierno es un 
lugar al que ellos no desearían ir en absoluto. Prefiero llegar a ellos 
con ese mensaje a los doce años que no llegar a ellos y que vivan una 
vida de pecado y no encuentren nunca al Señor Jesucristo. Y si ellos 
terminan teniendo pesadillas, como resultado de esta experiencia, 
pienso que hay un bien mayor que finalmente debería alcanzarse y 
lograrse. 

Supongo que, si real y verdaderamente se cree en lo que el 
pastor Roberts dice que cree, también se pensaría que tiene el derecho 
a intimidar a los niños. 

No podemos menospreciar al pastor Roberts como un 
extremista. Como Ted Haggard, es un personaje principal en los 
Estados Unidos actuales. Me sorprendería si incluso aceptaran la 
creencia de algunos de sus correligionarios que dicen que pueden 
oírse los gritos de los condenados si se escuchan los volcanes (140) y 
que los gusanos tubulares gigantes encontrados en las aberturas del 
suelo de los océanos profundos calientes son el cumplimiento de lo 
que se dice en Marcos 9: 43-44: «Y si tu mano es para ti ocasión de 



pecado, córtatela; mejor es para ti entrar manco en la vida que, 
conservando las dos manos, ir a la gehenna, al fuego inextinguible, 
donde su gusano no muere y el fuego no se extingue». Sea como sea 
cómo piensan ellos realmente qué es el infierno, todos esos entusiastas 
del fuego eterno parecen compartir la regocijante Schadenfreude [1051 y 
complacencia de todos los que saben que están entre los salvados, 
bien conducidos por ese principal entre los teólogos, santo Tomás de 
Aquino, en Summa Theologica: «Para que los santos puedan disfrutar 
más abundantemente de su beatitud y de la gracia de Dios, se les 
permite ver el castigo de los malditos en el infierno». ¡Qué tipo tan 
agradable! [1061 . 

El miedo al fuego del infierno puede ser muy real, incluso entre 
personas, en otras ocasiones, racionales. Tras mi documental 
televisivo sobre religión, entre las muchas cartas que recibí estaba 
esta, de una obviamente brillante y honesta mujer: 

Fui a una escuela católica desde la edad de cinco años, y fui 
adoctrinada por monjas que empuñaban correas, palos y bastones. 
Durante mi adolescencia leí a Darwin, y lo que él decía acerca de la 
evolución tenía mucho sentido para la parte lógica de mi mente. Sin 
embargo, iba por la vida sufriendo muchos conflictos y un profundo 
temor al fuego del infierno que se desencadenaba con bastante 
frecuencia. Recibí algo de psicoterapia que me permitió trabajar 
alguno de mis problemas anteriores, pero no pudo hacer que me 
sobrepusiera a este profundo temor. 

Su carta me conmovió y (suprimiendo un momentáneo e 
innoble pesar porque no hubiera un infierno al que fueran aquellas 
monjas) le respondí que debería confiar en su razón como un gran 
regalo que ella —al contrario que otras personas menos afortunadas — 
obviamente poseía. Le sugerí que el horror del infierno, tal como lo 
pintan sacerdotes y monjas, está inflado para compensar su 
inverosimilitud. Si el infierno fuera posible, solo tendría que ser 



moderadamente desagradable para disuadir. Dado que es tan 
improbable que sea cierto, tiene que ser publicitado como algo muy, 
muy espantoso, para equilibrar su inverosimilitud y mantener algún 
valor disuasorio. También le puse en contacto con la terapeuta que 
ella mencionó, Jill Mytton, una mujer deliciosa y profundamente 
sincera a quien había entrevistado en televisión. La propia Jill había 
sido educada en una algo más que normalmente odiosa secta llamada 
Los Hermanos Exclusivos: tan desagradables que incluso hay un sitio 
web, <www.peebs.net>, enteramente dedicado a cuidar a todos 
aquellos que han escapado de ella. Jill Mytton fue educada para 
aterrorizarse por el infierno, escapó en la edad adulta del cristianismo 
y ahora aconseja y ayuda a otras personas que han sido traumatizadas 
en la infancia de forma similar: «Si pienso de nuevo en mi infancia, 
creo que estuvo dominada por el miedo. Y fue el miedo a la 
desaprobación presente, pero también la de la condena eterna. Y para 
un niño, las imágenes del fuego del infierno y del crujir de dientes son 
verdaderamente muy reales. No son metafóricas en absoluto». Luego 
le pedí que me dijera lo que le habían dicho acerca del infierno cuando 
era niña, y su respuesta final fue tan conmovedora como su expresiva 
cara durante el largo período de duda antes de responder: «Es 
extraño, ¿no? Después de todo este tiempo sigue teniendo el poder 
de... afectarme... cuando tú... cuando tú me haces esta pregunta. El 
infierno es un lugar temible. Dios lo rechaza por completo. Hay juicio 
total, hay fuego real, hay tormento real, hay tortura real, y así será 
para siempre, y en él no habrá respiro». 

Luego me habló del grupo de apoyo que ella dirige para 
escapados de una niñez similar a la suya, y se explayó en lo difícil que 
es salir para muchos niños: «El proceso de salida es 

extraordinariamente difícil. ¡Ah!, estás dejando atrás toda una red 
social, todo un sistema en el que prácticamente has crecido; estás 
dejando atrás un sistema de creencias que has mantenido durante 
años. Muy a menudo, dejas atrás familia y amigos... Realmente, ya no 
existes más para ellos». Fui capaz de responder con mi experiencia de 



las cartas de personas americanas que me decían que habían leído mis 
libros y que habían renunciado a su religión como consecuencia. 
Desconcertantemente, muchas de ellas venían a decir que no se 
habían atrevido a decírselo a sus familias, o que se lo habían dicho, 
con terribles resultados. La siguiente es típica. El escritor es un joven 
estudiante de medicina estadounidense. 

He sentido la urgencia de escribirle este correo electrónico 
porque comparto su punto de vista sobre la religión, una visión que 
está, como estoy seguro de que usted es consciente, aislada en Estados 
Unidos. Crecí en una familia cristiana e incluso la idea de la religión 
nunca encajó bien conmigo y solo recientemente tuve el valor de 
contárselo a alguien. Ese alguien era mi novia, que estaba... 
horrorizada. Soy consciente de que una declaración de ateísmo puede 
suponer una conmoción, pero ahora es como si ella me viera como 
una persona totalmente distinta. No puede confiar en mí, dice, porque 
mi moral no proviene de Dios. No sé si vamos a superar esto y, en 
particular, no quiero compartir mis creencias con otras personas 
porque temo la misma reacción de disgusto... No espero una 
respuesta. Solo le escribo porque espero que usted simpatizará y 
compartirá mi frustración. Imagine lo que es perder a alguien que 
amabas, y que te amaba, por la religión. Aparte de su visión actual de 
que ahora soy un pagano sin Dios, éramos perfectos el uno para el 
otro. Esto me recuerda su observación de que las personas cometen 
locuras en nombre de su fe. Gracias por escucharme. 

Respondí a este desafortunado joven, haciéndole ver que, al 
mismo tiempo que su novia descubrió algo sobre él, también él había 
descubierto algo sobre ella. ¿Era realmente buena para él? Yo tenía 
mis dudas. 

Ya he mencionado a la actriz cómica americana Julia Swenney 
y a su obstinado y simpáticamente humorístico empeño por encontrar 
algunas características que redimieran al Dios de su infancia de sus 



dudas adultas. Finalmente, su búsqueda terminó felizmente, y ahora 
es un modelo admirable para los jóvenes ateos de todas partes. El 
dénouement 11071 es quizá la más conmovedora escena de su 
espectáculo Dejemos a Dios. Ella lo había intentado todo. Y entonces... 

... mientras iba del despacho que estaba en mi patio trasero 
hacia mi casa, me di cuenta de esa vocecita que susurraba en mi 
cabeza. No estoy segura de cuánto tiempo había estado ahí, pero 
repentinamente subió solo un decibelio. Me decía: «No hay Dios». 

E intenté ignorarla. Pero se hizo un poco más fuerte. «No hay 
Dios. No hay Dios». ¡Oh, Dios mío! No hay Dios... 

Y me estremecí. Sentí que estaba cayendo por una pendiente. Y 
entonces pensé: «Pero no sé si puedo no creer en Dios. Necesito a 

Dios. Quiero decir, tenemos una historia»... 

Pero no sé cómo no creer en Dios. No sé cómo lo hacen los 
demás. ¿Cómo te levantas, cómo pasas el día? Me sentía trastornada... 

Pensé: «Bueno, cálmate. Vamos a intentar ponernos un 
momento las gafas de no-creer-en-Dios, simplemente durante un 
segundo. Sencillamente, ponte las gafas de no-creer-en-Dios y echa un 
vistazo a tu alrededor y luego las tiras». Me las puse y miré a mi 
alrededor. 

Me da apuro reconocer que inicialmente me sentía mareada. 
Realmente tuve el siguiente pensamiento: «Bien, ¿cómo se sostiene la 
Tierra en el cielo?». Es decir, ¿estamos simplemente precipitándonos 
por el espacio? ¡Eso es tan vulnerable! Quería correr y agarrar la 
Tierra según cayera del espacio a mis manos. Y entonces recordé: «Oh, 
sí, la gravedad y el momento angular van a mantenemos girando 
alrededor del Sol durante mucho, mucho tiempo». 

Cuando vi Dejemos a Dios en un teatro de Los Ángeles estaba 
profundamente conmovido por esta escena. Especialmente cuando 
Julia nos contó la reacción de sus padres cuando leyeron un artículo 
de prensa que contaba su cura: 



La primera llamada que recibí de mi madre fue algo más que 
un grito: «¿Atea?, ¡¿ATEA?!». 

Mi padre me llamó y me dijo: «Has traicionado a tu familia, a 
tu escuela, a tu ciudad». Era como si hubiera vendido secretos a los 
rusos. Ambos me dijeron que no iban a volverme a dirigir la palabra 
nunca más. Mi padre dijo: «Incluso no quiero que vengas a mi 
funeral». Cuando colgué el teléfono, pensé: «Intentad detenerme». 

Parte del talento de Julia Sweeney es la capacidad de hacerte 
llorar y reír al mismo tiempo: 

Pensé que mis padres se habían sentido un poco decepcionados 
cuando les dije que no iba a creer en Dios nunca más, pero que ser una 
atea era una cosa totalmente distinta. 

La obra de Dan Barker Perder la fe en la fe: de predicador a ateo es 
la historia de su gradual conversión desde el ministro devoto y 
fundamentalista y celoso predicador ambulante, al fuerte y confiado 
ateo que es hoy día. Significativamente, Barker continuó predicando el 
cristianismo durante un tiempo tras convertirse en ateo, porque era la 
única profesión que conocía y porque se sentía atrapado en una red de 
obligaciones sociales. Ahora conoce a muchos otros sacerdotes 
americanos que están en la misma posición en la que él estaba, pero 
que han confiado en él, leyendo su libro. No se atreven a admitir su 
ateísmo incluso frente a sus propias familias, tan terrible prevén su 
reacción. La propia historia de Barker tuvo un final más feliz. Al 
principio, sus padres se conmocionaron profunda y angustiosamente. 
Pero escucharon su tranquilo razonamiento y, finalmente, también 
ellos se hicieron ateos. 

Dos profesores de una universidad americana me escribieron 
por separado sobre sus padres. Uno dijo que su madre sufría un dolor 
permanente porque temía por su alma inmortal. El otro dijo que su 



padre deseaba que él nunca hubiera nacido, tan convencido estaba de 
que su hijo iba a pasar en el infierno toda la eternidad. Esos eran 
profesores de universidad muy educados, confiados en su erudición y 
en su madurez que, probablemente, superaban a sus padres en todos 
los asuntos del intelecto, no solo de la religión. Pensemos 
simplemente qué mala experiencia tiene que suponer para aquellas 
personas menos robustas intelectualmente, menos equipadas por la 
educación y las habilidades retóricas que ellos, o que Julia Sweeney, 
argumentar su posición frente a los obstinados miembros de su 
familia. Así fue para muchos de los pacientes de Jill Mytton, quizá. 
Antes, en nuestra conversación televisada, Jill había descrito este tipo 
de educación religiosa como una forma de abuso mental, y retomé el 
tema como sigue: «Utilizas el término abuso religioso. Si fueras a 
comparar el abuso que supone enseñar a un niño a creer realmente en 
el infierno... ¿cómo piensas que podrías compararlo en términos de 
trauma con el abuso sexual?». Ella respondió: «Es una pregunta muy 
difícil... Creo que en verdad hay muchas similitudes, porque tienen 
que ver con el abuso de confianza; es negar a un niño el derecho a 
sentirse libre, abierto y capaz de relacionarse con el mundo de forma 
normal... es una forma de denigración; es una forma de denegación de 
la verdad en ambos casos». 

EN DEFENSA DE LOS NIÑOS 


Mi colega el psicólogo Nicholas Humphrey utilizó el proverbio 
de los «palos y piedras» para la introducción de su conferencia de 
Amnistía Internacional en Oxford, en 1997 (141) . Humphrey comenzó 
su conferencia arguyendo que el proverbio no siempre es cierto, 
citando el caso de los creyentes haitianos en el vudú que mueren, 
aparentemente por algún efecto de terror psicosomático, pocos días 
después de haber tenido un hechizo maligno sobre ellos. Luego 



preguntó si Amnistía Internacional, el beneficiario de la serie de 
conferencias con las que estaba contribuyendo, debería hacer una 
campaña contra los discursos o publicaciones hirientes o dañinos. Su 
respuesta fue un rotundo no a tal censura en general: «La libertad de 
expresión es una libertad demasiado preciosa como para 
entrometernos en ella». Pero luego vino a conmocionar su liberal 
carácter propugnando una importante excepción: argumentando a 
favor de la censura en el caso especial de los niños... 

... la educación moral y religiosa, y especialmente la educación 
que los niños reciben en casa, donde a los padres se les permite — 
incluso se espera de ellos— que determinen a sus hijos lo que es 
verdad o es falso, correcto e incorrecto. Los niños, sostengo, tienen el 
derecho humano de no ver sus mentes lisiadas por la exposición a las 
malas ideas de otras personas —sin importar quiénes sean esas otras 
personas — . Los padres, por lo tanto, no tienen licencia divina para 
adoctrinar a sus hijos en la forma que ellos personalmente eligen: no 
tienen derecho a limitar los horizontes del conocimiento de sus hijos, 
criándolos en una atmósfera de dogma y superstición, o el derecho a 
insistir en que sigan los estrechos caminos de su propia fe. 

En pocas palabras, los niños tienen el derecho de no ver sus 
mentes confundidas por el sinsentido, y nosotros, como sociedad, 
tenemos el deber de protegerlos de eso. Por ello no deberíamos 
permitir más a los padres enseñar a sus hijos a creer, por ejemplo, en 
la verdad literal de la Biblia o en que los planetas gobiernan sus vidas, 
de lo que deberíamos permitirles golpear a sus hijos en la boca o 
encerrarles en una mazmorra. 

Por supuesto, una frase tan fuerte requiere, y tiene, mucha 
cualificación. ¿No es asunto de opinión decir qué es un sinsentido? 
Los científicos pueden pensar que es un sinsentido enseñar astrología 
y la verdad literal de la Biblia, pero hay otros que piensan lo contrario 
y ¿no están autorizados para enseñar eso a sus hijos? ¿No es igual de 



arrogante insistir en que a los niños debería enseñárseles ciencias? 

Agradezco a mis propios padres que tuvieran la idea de que a 
los niños no había que enseñarles tanto qué pensar, sino cómo pensar. 
Si, habiendo sido justa y apropiadamente expuestos a las evidencias 
científicas, crecen y deciden que la Biblia es literalmente cierta o que 
los movimientos de los planetas rigen sus vidas, ese es su privilegio. El 
punto importante es que es su privilegio decidir qué van a pensar, y 
no es el privilegio de sus padres imponérselo por forcé majeure [108]. Y 
esto, por supuesto, es especialmente importante cuando pensamos en 
que los niños serán padres en la siguiente generación, en posición de 
transmitir cualquier adoctrinamiento que les hubiera modelado. 

Humphrey sugiere que, mientras los niños son jóvenes, 
vulnerables y necesitados de protección, la verdadera tutela moral se 
manifiesta en un intento honesto de procurar averiguar qué elegirían 
por sí mismos si fueran lo suficientemente mayores como para 
hacerlo. Conmovedoramente cita el ejemplo de una joven chica inca 
cuyos restos de quinientos años de antigüedad fueron encontrados 
congelados en las montañas de Perú en 1995. El antropólogo que la 
descubrió escribió que había sido víctima de un sacrificio ritual. Por 
cuenta de Humphrey, se emitió en la televisión americana un 
documental sobre esta joven «doncella de los hielos». A los 
espectadores se les invitó 

... a maravillarse por el compromiso espiritual de los sacerdotes 
incas y a compartir con la chica el orgullo y la excitación que sentiría 
en su último viaje al haber sido seleccionada para el destacado honor 
de ser sacrificada. 

El mensaje del programa televisivo era, en efecto, que la 
práctica de sacrificios humanos era en su propia forma una gloriosa 
invención cultural —otra joya en la corona del multiculturalismo, si se 
quiere. 

Humphrey estaba escandalizado, y yo también. 



Así, ¿cómo se atreve alguien incluso a sugerir esto? ¿Cómo se 
atreven a invitarnos —en nuestros cuartos de estar, viendo la 
televisión— a sentirnos elevados al contemplar un acto de asesinato 
ritual: el asesinado de un niño dependiente por parte de un estúpido 
grupo de hombres mayores engreídos, supersticiosos e ignorantes? 
¿Cómo se atreven a invitarnos a que encontremos bueno contemplar 
una acción inmoral contra otra persona? 

De nuevo, un lector liberal decente puede sentir una punzada 
de desasosiego. Ciertamente, es inmoral por nuestros estándares y 
estúpido, pero ¿qué pasa con los estándares incas? Seguramente, ¿era 
para los incas ese sacrificio un acto moral y, lejos de ser estúpido, 
refrendado por todo aquello que consideraban sagrado? La pequeña 
era, sin duda, una creyente leal en la religión en la que había sido 
educada. ¿Quiénes somos nosotros para utilizar una palabra como 
«asesinato», juzgando a los sacerdotes incas por nuestros estándares 
en vez de por los suyos? Quizá esta niña estaba entusiásticamente 
feliz con su destino; quizá en realidad creía que estaba a punto de 
entrar directamente en su eterno paraíso, abrigada por la radiante 
compañía del dios Sol. O quizá —como parece más probable— 
estuviera chillando de terror. 

El punto de vista de Humphrey —y el mío— es que, sin 
importar si ella fue una víctima voluntaria o no, hay una fuerte razón 
para suponer que no habría sido voluntaria si hubiera estado en plena 
posesión de sus actos. Por ejemplo, supongamos que hubiera sabido 
que el Sol es realmente una bola de hidrógeno, a una temperatura de 
más de un millón de grados Kelvin, convirtiéndose a sí mismo en 
helio por fusión nuclear y que originalmente se formó a partir de un 
disco de gas fuera del cual el resto del Sistema Solar, incluyendo la 
Tierra, se condensaba... Probablemente, entonces ella no hubiera 
venerado ese hecho como bueno, y esto podría haber alterado su 
perspectiva de ser sacrificada como víctima propiciatoria. 



Los sacerdotes incas no pueden ser culpados por su ignorancia, 
y quizá podría pensarse que es cruel juzgarlos estúpidos y engreídos. 
Pero pueden ser culpados por haber inculcado sus propias creencias 
en una niña demasiado joven como para decidir si quería ser 
sacrificada al Sol o no. La idea adicional de Humphrey es que los 
realizadores de los documentales actuales, y nosotros, su audiencia, 
podemos ser acusados de ver belleza en la muerte de esa pequeña 
niña —«algo que enriquece nuestra cultura colectiva» — . La misma 
tendencia a glorificar la singularidad de los hábitos étnicos religiosos, 
y a justificar crueldades en su nombre, aparece una y otra vez. Es la 
fuente de conflictos internos en las mentes de agradables personas 
liberales que, por un lado, no pueden aguantar la crueldad y el 
sufrimiento, pero, por otro, han sido entrenados por los relativistas y 
posmodernos para respetar a las culturas ajenas en el mismo grado 
que la propia. La mutilación genital femenina (a veces llamada 
circuncisión) es indudablemente dolorosa en grado extremo, sabotea 
el placer sexual de las mujeres (en efecto, ese es probablemente el 
propósito subyacente), y la mitad de la mente liberal quiere abolir la 
práctica. Sin embargo, la otra mitad «respeta» las culturas étnicas y 
siente que no deberíamos interferir si «ellos» quieren mutilar a «sus» 
chicas [1091 . Por supuesto, la cuestión es que «sus» chicas son 
realmente las chicas de las propias chicas, y no deberían ignorarse sus 
deseos. Más difícil de responder, ¿qué pasa si una chica dice que 
quiere ser circuncidada? Pero ¿desearía, con la retrospectiva de un 
adulto completamente informado, que hubiera ocurrido nunca? 
Humphrey resalta el punto de que no hay mujer adulta, que de algún 
modo hubiera perdido la oportunidad de ser circuncidada de niña, 
que accediera a la operación más tarde en su vida. 

Tras una discusión sobre los amish y sobre su derecho a educar 
a «sus propios» niños de «su propia» manera, Humphrey critica 
duramente nuestro entusiasmo como sociedad por 


... mantener la diversidad cultural. Correcto, puedes querer 



decir, es injusto para un niño de los amish, o de los hasidim, o de los 
gitanos ser formado por sus padres en la forma en que lo son; pero, al 
menos, el resultado es que continúan esas fascinantes tradiciones 
culturales. ¿No se empobrecería toda nuestra civilización si se 
perdieran? Resulta lamentable que los individuos deban ser 
sacrificados para mantener esa diversidad. Pero es lo que hay: es el 
precio que tenemos que pagar como sociedad. Excepto, me siento 
obligado a recordarlo, en que nosotros no pagamos; pagan ellos. 

El tema llamó la atención del público en 1972, cuando el 
Tribunal Supremo de Estados Unidos sentenció en un caso, 
«Wisconsin versus Yoder», relativo al derecho de los padres a sacar a 
los niños de la escuela por motivos religiosos. Los amish viven en 
comunidades cerradas en varios lugares de Estados Unidos; la 
mayoría hablan un arcaico dialecto del alemán, llamado holandés de 
Pennsylvania, y evitan la utilización de la electricidad, los motores de 
combustión interna, las cremalleras y otras manifestaciones de la vida 
moderna. En efecto, hay algo atractivamente pintoresco en esa isla de 
vida del siglo XVII como espectáculo para los ojos actuales. ¿No 
merece la pena preservarla, por el bien del enriquecimiento de la 
diversidad humana? Y la única manera de hacerlo es permitir a los 
amish educar a sus propios hijos de su propia manera, y protegerlos 
de la corruptora influencia de la modernidad. Pero, seguramente nos 
preguntaremos, ¿no tendrían los propios niños que decir algo sobre el 
asunto? 

Se pidió al Tribunal Supremo que dictaminara en 1972, cuando 
algunos padres amish del estado de Wisconsin sacaron a sus hijos del 
instituto. La propia idea de educación más allá de una determinada 
edad es contraria a los valores religiosos amish, y especialmente la 
educación científica. El estado de Wisconsin llevó a los padres a los 
tribunales, presentando una demanda por el hecho de que se privara a 
los niños de su derecho a la educación. Ascendiendo de tribunal en 
tribunal, el caso finalmente llegó al Tribunal Supremo de Estados 



Unidos, que emitió su decisión (6 contra 1) a favor de los padres (142) . 
La opinión mayoritaria, escrita por el juez Warren Burger, incluía lo 
siguiente: «Como consta, la asistencia obligatoria a la escuela hasta la 
edad de dieciséis años conlleva una amenaza real de socavamiento de 
la comunidad amish y sus prácticas religiosas tal como hoy existen: o 
tienen que abandonar sus creencias y asimilarse en la sociedad, o se 
verán forzados a emigrar a otra región más tolerante». 

La opinión minoritaria del juez William O. Douglas era que se 
tendría que haber consultado a los propios niños. ¿Deseaban 
realmente acortar su educación? ¿Seguro que querían permanecer en 
la religión amish? Nicholas Humphrey podría haber ido más allá. 
Incluso aunque se hubiera preguntado a los niños y hubieran 
expresado su preferencia por la religión amish, ¿podemos suponer 
que lo habrían hecho si se les hubiera educado e informado acerca de 
las alternativas posibles? Para que esto sea posible, ¿no habría 
ejemplos de jóvenes del mundo exterior que voluntariamente 
desearían unirse a los amish? El juez Douglas fue más allá en una 
dirección ligeramente distinta. No veía una razón particular para dar 
a los puntos de vista religiosos de los padres un estatus especial para 
decidir hasta qué punto se les debería permitir privar a sus hijos de la 
educación. Si la religión se considera un criterio, ¿no debería haber 
creencias seglares igualmente cualificadas? 

La mayoría del Tribunal Supremo hizo un paralelismo con 
algunos de los valores positivos de las órdenes monásticas, cuya 
presencia en nuestra sociedad posiblemente la enriquezca. Pero, como 
apunta Humphrey, hay una diferencia crucial. Los monjes eligen 
voluntariamente la vida monástica por su propia y libre decisión. Los 
niños amish no han elegido nunca ser amish; han nacido entre ellos y 
no han tenido otra opción. 

Hay algo impresionantemente condescendiente, así como 
inhumano, en sacrificar a alguien, especialmente a niños, en el altar de 
la «diversidad» y en la virtud de preservar una variedad de 
tradiciones religiosas. El resto de nosotros estamos contentos con 



nuestros coches y ordenadores, con nuestras vacunas y antibióticos. 
Pero vosotros, pintorescas personitas con bonetes y pantalones por 
debajo de la rodilla, vuestros coches de caballos, vuestro arcaico 
dialecto y vuestros retretes exteriores, vosotros enriquecéis nuestras 
vidas. Por supuesto que se os debe permitir que atrapéis a vuestros 
hijos con vosotros en vuestro mundo del siglo XVII, porque de otra 
manera podríamos perdernos algo irrecuperable: una parte de la 
maravillosa diversidad de la cultura humana. Una pequeña parte de 
mí puede ver algo en esto. Pero, efectivamente, la mayor parte se 
siente muy mareada. 

UN ESCÁNDALO EDUCATIVO 


El primer ministro de mi país. Tony Blair, invocó a la 
«diversidad» cuando fue desafiado en la Cámara de los Comunes por 
la parlamentaria Jenny Tonge a que justificara un subsidio 
gubernativo a una escuela en el nordeste de Inglaterra que (casi de 
forma única en Gran Bretaña) enseña creacionismo bíblico literal. El 
señor Blair respondió que sería desafortunado que la preocupación 
por ese tema interfiriera en conseguir «un sistema educativo tan 
diverso como sea posible» (143) . La escuela en cuestión, el colegio 
Emmanuel, de Gateshead, es una de las «academias ciudadanas» 
establecidas por una orgullosa iniciativa del Gobierno de Blair. A los 
ricos benefactores se les anima a aportar una cantidad de dinero 
relativamente pequeña (en el caso del Emmanuel, dos millones de 
libras), gracias a la que se obtiene del Gobierno una cantidad mucho 
mayor (veinte millones de libras para la escuela, más gastos de 
mantenimiento y salarios a perpetuidad), y también se obtiene el 
derecho para el benefactor de controlar el ideario de la escuela, el 
nombramiento de la mayoría de sus administradores, la política para 
admitir o rechazar alumnos, y mucho más. 



El benefactor del Emmanuel que ha contribuido con un 10 por 
100 es sir Peter Vardy, un acaudalado vendedor de coches con un 
encomiable deseo de dar a los niños de hoy la educación que él 
hubiera deseado haber recibido, y un menos encomiable deseo de 
inculcar sus convicciones religiosas personales en ellos [1101 . Vardy 
está desafortunadamente enredado con una camarilla de profesores 
fundamentalistas inspirados en los americanos, liderados por Nigel 
McQuoid, que durante algún tiempo fue director del Emmanuel y 
ahora es director de todo el consorcio de escuelas Vardy. El nivel de 
entendimiento científico de McQuoid puede ser juzgado a partir de su 
creencia de que el mundo tiene menos de diez mil años de 
antigüedad, y también por la siguiente cita: «Aunque pensar que 
provenimos de un estallido, que antes éramos monos, que parece 
increíble cuando se mira la complejidad del cuerpo humano... Si se 
dice a los niños que no hay un propósito en sus vidas —que 
simplemente son una mutación química— eso no es construir 
autoestima» (144) . Ningún científico ha sugerido nunca que un niño 
sea una «mutación química». El uso de la frase en tal contexto es un 
sinsentido analfabeto, del mismo nivel que las declaraciones del 
«obispo» Wayne Malcolm, líder de la iglesia de la Ciudad para la Vida 
Cristiana, en Hackney (Londres Este), quien, según The Guardian del 
18 de abril de 2006, «discute la evidencia científica de la evolución». El 
entendimiento de Malcolm de la evidencia que disputa puede 
determinarse a partir de su frase de que «Hay claramente una 
ausencia en el registro fósil de los niveles intermedios del desarrollo. 
Si una rana se convierte en un mono, ¿no debería haber un montón de 
rana-monos?». 

Bien, la ciencia tampoco es la especialidad del señor McQuoid, 
por lo que, en vez de contra él, deberíamos, en justicia, volvernos 
contra su director científico, Stephen Layfield. El 21 de septiembre de 
2001, el señor Layfield pronunció una conferencia en el Colegio 
Emmanuel sobre «La enseñanza de la ciencia: Una perspectiva 
bíblica». El texto de la conferencia se colocó en un sitio web cristiano 



(<www.christian.org.uk>). Pero no lo encontrará ahí ahora. El 
Instituto Cristiano eliminó la conferencia el mismo día en que yo 
llamé la atención sobre ella en un artículo en The Daily Telegraph del 18 
de marzo de 2002, donde la sometí a una disección crítica (1451 . Sin 
embargo, es difícil borrar algo de la Red permanentemente. En parte, 
los buscadores alcanzan su velocidad manteniendo cachés de 
información, y esos cachés permanecen inevitablemente durante un 
tiempo, incluso después de que los originales hayan sido borrados. 
Un vivo periodista británico, Andrew Brown, el primer corresponsal 
religioso de The Independent, localizó rápidamente la conferencia de 
Layfield, la descargó desde Google y la publicó, a salvo del borrado, 
en su propio sitio web, 

<http://www.darwinwars.com/lunatic/liars/layfield.html>. Puede 
verse que las palabras elegidas por Brown para la URL son 
entretenidas de leer en sí mismas. Sin embargo, pierden su poder de 
divertir cuando miramos el propio contenido de la conferencia. 

A propósito, cuando un lector curioso escribió al colegio 
Emmanuel para preguntar por qué había sido eliminada la 
conferencia del sitio web, recibió la siguiente contestación tan falsa del 
colegio, de nuevo registrada por Andrew Brown: 

El colegio Emmanuel ha estado en el centro de un debate 
relativo a la enseñanza de la creación en los colegios. A nivel práctico, 
el colegio Emmanuel tiene un gran número de llamadas de prensa. 
Esto ha implicado un considerable tiempo del director principal y de 
los demás directores del colegio. Toda esa gente tiene otras cosas que 
hacer. Para ayudarles, hemos suprimido temporalmente de nuestro 
sitio web una conferencia de Stephen Layfield. 

Por supuesto, es posible que los funcionarios del colegio estén 
demasiado ocupados para explicar a los periodistas su postura acerca 
de la enseñanza del creacionismo. Pero, entonces, ¿por qué eliminar 
de su sitio web el texto de una conferencia que precisamente hace eso 



y a la que podrían haber remitido a los periodistas, y por lo tanto, 
ahorrarse a sí mismos una gran cantidad de tiempo? No, eliminaron la 
conferencia de su director de ciencias porque reconocían que tenían 
algo que ocultar. El siguiente párrafo está extraído del principio de su 
conferencia: 

Dejemos claro desde el principio que rechazamos esa noción 
tan popularizada, quizá involuntariamente, por Francis Bacon en el 
siglo XVII de que hay «Dos Libros (el Libro de la Naturaleza y las 
Escrituras) que pueden ser explotados independientemente para 
extraer la verdad». En vez de eso, mantenemos firmemente la 
proposición de que Dios habló con autoridad y sin posibilidad de 
error en las páginas de la Sagrada Escritura. No importa cuán frágil, 
anticuada o ingenua pueda ostensiblemente parecer esta aseveración, 
especialmente a una cultura descreída y borracha de televisión. 
Estamos seguros de que es una base tan robusta como es posible sobre 
la que descansar y sobre la que construir. 

Tienes que pellizcarte. No estás soñando. Esto no es algo de 
algún predicador ambulante de Alabama, sino del director de ciencias 
de un colegio al que el Gobierno británico destina su dinero y que es 
la alegría y el orgullo de Tony Blair. Devoto cristiano, el señor Blair 
protagonizó en 2004 la ceremonia de apertura de una de las últimas 
adquisiciones de la flota de colegios Vardy (1461 . La diversidad puede 
ser una virtud, pero esta diversidad se está volviendo loca. 

Layfield procede a listar una comparación entre ciencia y 
Escrituras, concluyendo, en todos aquellos casos en los que parece 
haber un conflicto, que es preferible la Escritura. Viendo que la ciencia 
de la Tierra está incluida ahora en el currículo nacional, Layfield dice: 
«Parecería particularmente prudente que todos aquellos que tienen 
que impartir esta materia del curso se familiarizaran con los papeles 
de la Geología de la Inundación de Whitcomb & Morris». Sí, 
«Geología de la Inundación» significa lo que piensas que significa. 



Estamos hablando del Arca de Noé. ¡El Arca de Noé! —cuando los 
niños podrían estar aprendiendo el emocionante hecho de que, una 
vez, África y Sudamérica estuvieron unidas y que se han separado 
una de otra a la velocidad en la que crecen las uñas de los dedos de la 
mano — . Aquí hay algo más de Layfield (el director de ciencias) sobre 
la inundación de Noé, como reciente y rápida explicación para un 
fenómeno que, según las evidencias geológicas reales, lleva millones 
de años desintegrar: 

Debemos admitir dentro de nuestro grandioso paradigma 
geofísico la historicidad de una inundación mundial, como se narra en 
Génesis 6-10. Si la narrativa bíblica es segura y las genealogías listadas 
(por ejemplo, Génesis 5, 1; Crónicas 1; Mateo 1; y Lucas 3) son 
sustancialmente plenas, podemos calcular que esta catástrofe global 
tuvo lugar en un pasado relativamente reciente. Sus efectos están por 
todas partes, abundantemente aparentes. La evidencia principal se 
encuentra en las piedras sedimentarias cargadas de fósiles, en las 
extensas reservas de combustibles de hidrocarburos (carbón, petróleo 
y gas) y en que los relatos «legendarios» de tamaña inundación son 
comunes a varios grupos de población en todo el mundo. La 
viabilidad de mantener un arca llena de criaturas representativas 
durante un año hasta que el nivel de las aguas hubiera descendido lo 
suficiente ha estado bien documentada por, entre otros, John 
Woodmorrappe. 

En cierta forma esto es incluso peor que las ignorantes 
declaraciones de Nigel McQuoid o del obispo Wayne Malcolm arriba 
citadas, porque Layfield ha sido educado en la ciencia. Aquí hay otro 
asombroso pasaje: 

Como establecimos al principio, los cristianos, por muy buenas 
razones, consideran que las Escrituras del Antiguo y del Nuevo 
Testamento son una guía fiable en lo referente a qué tenemos que 



creer. No son meramente documentos religiosos. Nos dan un relato 
verdadero de la historia de la Tierra que se ignora peligrosamente. 

La implicación de que las Escrituras dan un relato literal de la 
historia geológica haría que cualquier teólogo reputado hiciera gestos 
de dolor. Mi amigo Richard Harries, obispo de Oxford, y yo 
escribimos una carta conjunta a Tony Blair, carta que firmaron ocho 
obispos y nueve prestigiosos científicos (14 7 ) . Los nueve científicos 
incluían al entonces presidente de la Royal Society (anteriormente 
consejero jefe científico de Tony Blair), tanto al secretario de Biología 
como al secretario de Física de la Royal Society, al astrónomo real 
(ahora presidente de la Royal Society), al director del Museo de 
Historia Natural y a sir David Attenborough, quizá el hombre más 
respetado de Inglaterra. Los obispos incluían uno católico romano y a 
siete obispos anglicanos —líderes religiosos de toda Inglaterra—, 
Recibimos una superficial e inadecuada respuesta de la Oficina del 
Primer Ministro, referente a los buenos resultados en los exámenes del 
colegio y a sus buenos informes de la Agencia Oficial para la 
Inspección de las Escuelas (OFSTED). Aparentemente, no se le ocurrió 
al señor Blair que, si los inspectores de la OFSTED hacían un informe 
favorable de un colegio cuyo director de ciencias enseñaba que todo el 
Universo comenzó tras la domesticación del perro, debía haber algo 
ligeramente incorrecto en los estándares que utilizaban para la 
inspección. 

Quizá la sección más perturbadora de la conferencia de 
Stephen Fayfield es su concluyente «¿Qué puede hacerse?», donde 
considera las tácticas a emplear por todos aquellos profesores que 
desearan introducir el fundamentalismo cristiano en la clase de 
ciencias. Por ejemplo, urgía a los profesores de ciencias a 

... fíjense en cada ocasión en que un paradigma evolutivo de la 
antigüedad de la Tierra (millones o billones de años) se mencione 
explícitamente o esté implícito en un libro de texto, pregunta de 



examen o visitante y, cortésmente, apunten la falibilidad de la frase. 
Siempre que sea posible debemos dar la explicación bíblica alternativa 
(siempre mejor) para el mismo dato. Veremos unos pocos ejemplos de 
cada uno en la Física, Química y Biología del curso. 

El resto de la conferencia de Layfield es nada menos que un 
manual de propaganda, una fuente para profesores religiosos de 
biología, química y física que desean, mientras permanecen justo 
dentro de las guías del currículo nacional, pervertir la educación de la 
ciencia basada en la evidencia y reemplazarla con las Escrituras 
bíblicas. 

El 15 de abril de 2006, James Naughtie, uno de los 
presentadores más experimentados de la BBC, entrevistó a sir Peter 
Vardy en la radio. El tema principal de la entrevista era una 
investigación policial de la acusación, negada por Vardy, de que se 
habían ofrecido sobornos —en forma de títulos de caballero y 
nobiliarios— por el Gobierno de Blair a hombres ricos, en un intento 
de hacerles suscribir el plan de las academias de la ciudad. Naughtie 
también preguntó a Vardy acerca del tema del creacionismo, y este 
negó categóricamente que el Colegio Emmanuel promoviera el 
creacionismo entre sus alumnos. Uno de los alumnos del Emmanuel, 
Peter French, ha dicho de una forma igualmente categórica (148) : 
«Nos enseñaban que la Tierra tenía seis mil años de antigüedad» 
[lili . ¿Quién está diciendo la verdad? Bien, no lo sabemos, pero la 
conferencia de Stephen Layfield esbozaba su política de enseñar 
ciencia muy cándidamente. ¿Nunca había leído Vardy el muy 
explícito manifiesto de Layfield? ¿Realmente no sabía lo que su 
director de ciencias hacía? Peter Vardy hizo su fortuna vendiendo 
coches usados. ¿Le comprarías uno? Y, como hizo Tony Blair, ¿le 
venderías una escuela por el 10 por 100 de su precio —junto con la 
oferta de pagar todos sus gastos de mantenimiento? Vamos a ser 
caritativos con Blair y asumir que él, al menos, no había leído la 
conferencia de Layfield. Supongo que es demasiado esperar que su 



atención se dirija ahora hacia eso. 

El director McQuoid ofreció una defensa de lo que él 
claramente veía como apertura de mente de su escuela, que es 
destacable por su condescendiente complacencia: 

El mejor ejemplo que puedo ofrecer de a qué se parece es una 
conferencia filosófica que yo estaba impartiendo en el último curso. 
Shaquille, allí sentado, dijo: «El Corán es correcto y verdadero». Y 
Clare, después, dijo: «No, la Biblia es cierta». Por lo que hablamos de 
las similitudes entre lo que estaban diciendo y las partes en las que 
discrepaban. Y estuvimos de acuerdo en que podía ser que ninguno 
fuera cierto. Y finalmente dije: «Lo siento, Shaquille, estás equivocado: 
es la Biblia la que es cierta». Y él dijo: «Lo siento, señor McQuoid, 
usted está equivocado: es el Corán». Y se fueron a comer y siguieron 
discutiendo durante la comida. Esto es lo que queremos. Queremos 
chicos que sepan por qué creen lo que creen y que lo defiendan (149) . 

¡Qué cuadro tan encantador! Shaquille y Clare se fueron a 
comer juntos, defendiendo vigorosamente sus posturas y sus 
incompatibles creencias. Pero ¿es eso tan encantador? ¿No es, en 
realidad, un deplorable cuadro que el señor McQuoid ha pintado? 
¿Sobre qué, después de todo, basaban Shaquille y Clare sus 
argumentos? ¿Qué convincente evidencia era cada cual capaz de 
manejar, en su vigoroso y constructivo debate? Simplemente, Clare y 
Shaquille aseveraban que el Libro Sagrado de cada uno era superior, y 
eso era todo. Aparentemente, esto es todo lo que dijeron, y eso es, en 
efecto, todo lo que puedes decir cuando has sido educado en que la 
verdad proviene de las Escrituras, en vez de las evidencias. Clare y 
Shaquille, y sus compañeros, no habían sido educados. Estaban 
siendo abandonados por su escuela, y su director estaba abusando, no 
de sus cuerpos, sino de sus mentes. 


DE NUEVO, LA MEJORA DE LA CONCIENCIA 



Y ahora, aquí hay otro cuadro encantador. Un año, en las 
Navidades, mi periódico diario, The Independent, estaba buscando una 
imagen estacional y encontró una ecuménica muy confortadora 
sacada de una obra navideña. Los tres Reyes Magos estaban 
interpretados por, como el pie de foto entusiásticamente decía, 
Shadbreet (un sikh), Musharraf (un musulmán) y Adele (una 
cristiana), todos de cuatro años. 

¿Encantador? ¿Confortadora? No, no lo es. Es grotesco. ¿Cómo 
puede cualquier persona decente pensar que es correcto etiquetar a 
niños de cuatro años con las opiniones cósmicas y teológicas de sus 
padres? Para ver esto, imaginemos una fotografía idéntica, con el pie 
de foto cambiado como sigue: «Shadbreet (un keynesiano), Musharraf 
(un monetarista) y Adele (una marxista), todos de cuatro años». ¿No 
merecería esto una airada carta de protesta? Ciertamente, sí lo 
merecería. Aunque, gracias al extrañamente privilegiado estatus de la 
religión, no se escuchó ni un grito, ni nunca se ha escuchado en 
ninguna ocasión similar. Simplemente, imaginemos la protesta si el 
pie de foto hubiera dicho: «Shadbreet (un ateo), Musharraf (un 
agnóstico) y Adele (una humanista seglar), todos de cuatro años». ¿No 
debería investigarse a los padres para ver si estaban capacitados para 
educar a sus hijos? 

En Inglaterra, donde no existe una separación constitucional 
entre Iglesia y Estado, los padres ateos normalmente se dejan llevar y 
dejan que las escuelas eduquen a sus hijos en cualquier religión 
prevaleciente en la cultura. «TheBrights.net» (una iniciativa americana 
para renombrar a los ateos como «Brillantes» de la misma forma que 
los homosexuales se han renombrado a sí mismos como «gays») es 
escrupulosa en las reglas que tiene establecidas para que los niños se 
apunten: «La decisión de ser un Brillante debe ser del niño. Cualquier 
joven a quien se le ha dicho que él o ella debería, o podría, ser un 



Brillante, NO puede ser un Brillante». ¿Puedes imaginar que una 
iglesia o mezquita emita tal ordenanza autodenegada? Aunque ¿no 
deberían estar obligadas a ello? A propósito, me apunté a los 
Brillantes, en parte porque estaba genuinamente intrigado en si una 
palabra así puede ser generada meméticamente en el lenguaje. No sé, 
aunque me gustaría, si la transmutación de «gay» fue 
deliberadamente construida o si simplemente ocurrió (150) . La 
campaña de los Brillantes tuvo un inestable comienzo cuando fue 
furiosamente denunciada por algunos ateos, petrificados por ser 
tildados de «arrogantes». El movimiento del Orgullo Gay, por 
fortuna, no padece esa falsa modestia, que puede que sea lo que le ha 
hecho tener éxito. En un capítulo anterior generalicé el tema de la 
«mejora de la conciencia», comenzando por los logros de las 
feministas al hacer que nos estremezcamos cuando oímos la frase 
«hombres de buena voluntad» en vez de «personas de buena 
voluntad». Ahora quiero mejorar la conciencia de otra forma. Creo 
que todos deberíamos hacer una mueca de dolor cuando oímos que 
un niño pequeño es etiquetado como perteneciente a una religión 
particular o a otra. Los niños pequeños son demasiado jóvenes como 
para decidir sus puntos de vista sobre los orígenes del Cosmos, sobre 
la vida y sobre la moral. El propio sonido de la frase «niño cristiano» o 
«niño musulmán» nos debería dar tanta dentera como las uñas 
arañando una pizarra. 

Aquí hay un informe, fechado el 3 de septiembre de 2001, del 
programa «Aires Irlandeses» de la emisora de radio americana KPFT- 
FM. 


Las escolares católicas soportaron las protestas de los legalistas 
porque habían intentado entrar en la escuela primaria para chicas 
Santa Cruz, en Ardoyne Road, al norte de Belfast. Soldados de la 
Policía Real del Úlster y del Ejército británico tuvieron que disolver a 
quienes protestaban porque estaban intentando bloquear la escuela. 
Se colocaron barreras para permitir a los niños entrar al colegio entre 



los manifestantes. Los legalistas se burlaban y les gritaban insultos 
sectarios mientras los niños, algunos de cuatro años de edad, eran 
escoltados por sus padres hasta la escuela. Según iban entrando los 
niños y sus padres por la puerta principal de la escuela, los legalistas 
arrojaban botellas y piedras. 

Naturalmente, cualquier persona decente haría una mueca de 
dolor por la mala experiencia de esas desafortunadas escolares. Estoy 
intentando animaros a hacer muecas de dolor, también, por la misma 
idea de etiquetarlas como «estudiantes católicas». («Legalistas», como 
apunté en el capítulo 1, es el eufemismo norirlandés para los 
protestantes, tal como «nacionalistas» es el eufemismo para los 
católicos. Las personas que no dudan en marcar a los niños como 
«católicos» o «protestantes» se guardan de aplicar esas mismas 
etiquetas religiosas —bastante más apropiadamente— a terroristas 
adultos y bandas.) 

Nuestra sociedad, incluido el sector no religioso, ha aceptado la 
ridicula idea de que es normal y correcto adoctrinar a niños pequeños 
en la religión de sus padres, y colocarles etiquetas religiosas —«niño 
católico», «niño protestante», «niño judío», «niño musulmán», etc.—, 
aunque no acepta otras etiquetas comparables: no se dice niño 
conservador, niño liberal, niño republicano, niño demócrata. Por 
favor, por favor, mejoren su conciencia acerca de esto y súbanse por 
las paredes cuando lo escuchen. Un niño no es un niño cristiano, ni un 
niño musulmán, sino un niño de padres cristianos o un niño de 
padres musulmanes. Esta última nomenclatura, por cierto, sería una 
pieza excelente para la mejora de la conciencia de los propios niños. 
Una niña de quien se dice que es «hija de padres musulmanes» 
inmediatamente se dará cuenta de que la religión es algo que ella 
puede elegir —o rechazar— cuando sea lo suficientemente mayor 
como para hacerlo. 

Efectivamente, puede hacerse un buen caso para los beneficios 
educativos de enseñar religión comparada. Ciertamente mis propias 



dudas asomaron en primer lugar, cerca de la edad de nueve años, por 
la lección (que no provino de la escuela, sino de mis padres) de que la 
religión cristiana en la que había sido educado era solo uno de los 
sistemas de creencias mutuamente incompatibles. Los mismos 
apologistas religiosos se dan cuenta de esto, y a menudo les espanta. 
Tras esa obra navideña de The Independent, no hubo ni una carta al 
director quejándose de este etiquetado de unos niños de cuatro años. 
La única carta negativa vino de «La Campaña para la Educación 
Real», cuyo portavoz, Nick Seaton, dijo que la educación religiosa 
multiconfesional era extremadamente peligrosa, porque «a los niños 
se les enseña que todas las religiones tienen el mismo valor, lo que 
significa que la suya propia no tiene un valor especial». En efecto; eso 
es exactamente lo que significa. Bien puede preocuparse este 
portavoz. En otra ocasión, el mismo individuo dijo: «Es incorrecto 
presentar todas las creencias como igualmente válidas. Todo el 
mundo se siente con el derecho de pensar que su fe es superior a la de 
los demás, tanto hindúes, judíos, musulmanes o cristianos; de otra 
forma, ¿cuál es la ventaja de tener fe?» (151) . 

¿Y qué? ¡Y qué transparente sinsentido es esto! Esas creencias 
son mutuamente incompatibles. De otra forma, ¿cuál es la idea para 
pensar que tu fe es superior? La mayoría de ellas, por lo tanto, no 
pueden ser «superiores a otras». Dejemos que los niños aprendan 
sobre creencias distintas, dejemos que perciban sus 
incompatibilidades, y dejémosles que saquen sus propias conclusiones 
sobre las consecuencias de esa incompatibilidad. Y por si alguna es 
«válida», dejémosles que preparen sus propias mentes para cuando 
sean lo suficientemente mayores para ello. 

LA EDUCACIÓN RELIGIOSA COMO PARTE DE LA 
CULTURA LITERARIA 



Debo admitir que incluso yo estoy un poco sorprendido de la 
ignorancia bíblica que muestran las personas que han sido educadas 
en décadas más recientes que en las que yo fui. O puede que no sea 
una cuestión de décadas. Tan lejos como en 1954, según lo dice Robert 
Hinde en su reflexivo libro Por qué persiste Dios, una encuesta Gallup 
realizada en Estados Unidos encontró lo siguiente. Tres cuartas partes 
de los católicos y protestantes eran incapaces de nombrar un solo 
profeta del Antiguo Testamento. Más de las dos terceras partes no 
sabía quién había pronunciado el Sermón de la Montaña. Un número 
sustancial pensaba que Moisés fue uno de los doce apóstoles de Jesús. 
Eso, repito, fue en Estados Unidos, donde son tremendamente más 
religiosos que en otras partes del mundo desarrollado. 

La Biblia del Rey Jaime de 1611 —la Versión Autorizada — 
incluye pasajes de extraordinario mérito literario por derecho propio; 
por ejemplo. El Cantar de los Cantares y el sublime Eclesiastés (que me 
han dicho que es muy hermoso también en el original hebreo). Pero la 
razón principal de que la Biblia inglesa necesite formar parte de 
nuestra educación es que es un libro que supone una fuente principal 
de cultura literaria. Lo mismo vale para las leyendas de los dioses 
griegos y romanos, y hemos aprendido sobre ellos sin tener que 
preguntarnos si creemos en ellos. Aquí hay una lista rápida de frases 
bíblicas, o inspiradas en la Biblia, que se emplean comúnmente en 
inglés literario o conversacional, desde la alta poesía hasta los 
gastados clichés, desde los proverbios al cotilleo. 

«Creced y multiplicaos»; «Al este del Edén»; «La costilla de 
Adán»; «¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?»; «La señal de 
Caín»; «Más viejo que Matusalén»; «Un plato de lentejas»; «Vendió su 
primogenitura»; «La escalera de Jacob»; «Capa de muchos colores»; 
«Entre el trigo extraño»; «Ciego en Gaza»; «La fertilidad de la tierra»; 
«El ternero cebado»; «Extraños en una tierra extraña»; «La zarza 
ardiente»; «Una tierra que mana leche y miel»; «Deja ir a mi pueblo»; 
«Ollas de carne»; «Ojo por ojo y diente por diente»; «Está seguro de 
que tu pecado te encontrará»; «La manzana de su ojo»; «Las estrellas 



en sus cursos»; «Cuajada en copa de príncipes»; «Las huestes de 
Midián»; «Sibolet»; «Del fuerte salió dulzura»; «Les dio una soberana 
paliza»; «Filisteos»; «Un hombre tras su propio corazón»; «Como 
David y Jonatán»; «Más maravilloso que amoríos de mujeres»; 
«¿Cómo cayeron los valientes?»; «Cordero de oveja»; «Hombre de 
Belial»; «Jezabel»; «La reina de Saba»; «Sabiduría de Salomón»; «No se 
me dijo ni la mitad»; «Se ciñó la cintura»; «Disparar al azar su arco»; 
«Los amigos de Job»; «La paciencia de Job»; «Fie roído mis huesos con 
los dientes»; «El valor de la sabiduría es mayor que el de los rubíes»; 
«Leviatán»; «Fíjate en la hormiga, perezoso; mira su conducta y hazte 
sabio»; «Quien escatima la vara quiere mal a su hijo»; «Una palabra en 
sazón»; «Vanidad de vanidades»; «Todo tiene su tiempo y su 
momento»; «La carrera no es para los veloces, ni el combate para los 
héroes»; «Componer libros es una tarea sin fin»; «Soy la rosa de 
Sharon»; «Eres huerto cercado»; «Las raposas pequeñas»; «Las aguas 
caudalosas no podrían extinguir el amor»; «Forjarán de sus espadas 
azadones»; «Moler el rostro de los pobres»; «Morará el lobo con el 
cordero, y el leopardo se echará con el cabrito»; «Déjanos comer y 
beber, porque mañana moriremos»; «Dispon lo referente a tu casa»; 
«La voz que clama en el desierto»; «No hay paz para los malos»; «Ver 
cara a cara»; «Le arrancaron de la tierra de los vivos»; «Bálsamo de 
Galaad»; «¿Puede el leopardo cambiar sus manchas?»; «El momento 
de la despedida»; «Un Daniel en la guarida del león»; «El que siembra 
vientos recoge tempestades»; «Sodoma y Gomorra»; «No solo de pan 
vive el hombre»; «Apártate de mí. Satán»; «La sal de la tierra»; 
«Esconder la luz bajo el celemín»; «Poner la otra mejilla»; «Avanzar 
una milla más»; «Ni la polilla ni la herrumbre los destruyen»; «No 
echéis las perlas a los cerdos»; «Lobos con piel de cordero»; «Llanto y 
crujir de dientes»; «El cerdo de Gadará»; «Vino nuevo en odres 
viejos»; «Sacudir el polvo de los pies»; «Quien no está conmigo está 
contra mí»; «El juicio de Salomón»; «Cayó en terreno pedregoso»; «A 
un profeta solo se le desprecia en su tierra»; «Las migajas de la mesa»; 
«El signo de los tiempos»; «Guarida de ladrones»; «Fariseo»; 



«Sepulcros blanqueados»; «Guerras y rumores de guerras»; «Criado 
bueno y fiel»; «Separar las ovejas de las cabras»; «Me lavo las manos»; 
«El sábado se instituyó para el hombre, no el hombre para el sábado»; 
«Dejad que los niños se acerquen a mí»; «La ofrenda de la viuda»; 
«Médico, cúrate a ti mismo»; «El buen samaritano»; «Cruzar al otro 
lado»; «Las uvas de la ira»; «La oveja descarriada»; «El hijo pródigo»; 
«Una gran sima establecida»; «Aquel cuyo zapato no soy digno de 
desatar»; «Arrojar la primera piedra»; «Jesús lloró»; «Nadie tiene 
mayor amor que este»; «Dudoso santo Tomás»; «Camino de 
Damasco»; «Una ley en sí mismo»; «Ver mediante un espejo, 
borrosamente»; «¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón?»; «Un aguijón 
en la carne»; «Caídos en desgracia»; «No ser bebedor ni pendenciero»; 
«La raíz de todo mal»; «Combatir el buen combate»; «Toda carne es 
como heno»; «El ser más débil»; «Soy el Alfa y la Omega»; 
«Armagedón»; «Desde lo más profundo»; «Quo Vadis»; «Llueve sobre 
el justo y sobre el injusto». 

Cada uno de esos modismos, frases o clichés proviene 
directamente de la Versión Autorizada de la Biblia del Rey Jaime. 
Seguramente la ignorancia de la Biblia supone el empobrecimiento de 
la apreciación de la literatura inglesa. Y no solo de la literatura 
solemne y seria. La siguiente rima de lord Justice Bowen es 
ingeniosamente aguda: 

La lluvia llovía sobre el justo 
y también sobre su amigo injusto, 
pero principalmente sobre el justo, porque 
el injusto tenía el paraguas del justo. 

Aunque el disfrute se ensordece si se puede captar la alusión 
de Mateo 5: 45 («El cual hace salir el sol sobre malos y buenos, y 
manda la lluvia sobre justos e injustos»). Y la fina idea de Eliza 
Dolittle en My Fair Lady se le escaparía a cualquiera que ignore el final 
de Juan el Bautista: 



«Muchas gracias. Rey», digo de manera bien educada. Pero 
todo lo que deseo es la muerte de Henry Higgins [112] . 

Palham G. Wodehouse es, en mi opinión, el más grande 
escritor inglés de comedia ligera, y me apuesto lo que sea a que la 
mitad de mi lista de frases bíblicas se encontraría como alusión en sus 
páginas. (Una búsqueda de Google no las encontrará todas, sin 
embargo. No encuentra la obvia derivación del título de la historieta 
«La tía y el perezoso», de Proverbios 6: 6.) El canon de Wodehouse es 
rico en otras frases bíblicas, que no están en mi lista anterior y 
tampoco están incorporadas en el lenguaje como modismos o 
proverbios. Escuchemos la evocación de Bertie Wooster de a qué se 
parece levantarse con una mala resaca: «He estado soñando que algún 
canalla me estaba arrojando clavos a la cabeza; no clavos normales, 
como los usados por Yael, la esposa de Jéber, sino clavos al rojo vivo» 
(1131 . El propio Bertie estaba inmensamente orgulloso de su logro 
únicamente académico, el premio que había obtenido por su 
conocimiento de las Escrituras. 

Lo que es cierto en la escritura cómica en inglés es más 
obviamente cierto en la literatura seria. La relación de Naseeb 
Shaheen de más de trece mil referencias bíblicas en la obra de 
Shakespeare es extensamente citada y muy verosímil (152) . El Informe 
de Cultura Bíblica publicado en Fairfax (Virginia) (es cierto que está 
financiado por la infame Fundación Templeton) aporta muchos 
ejemplos, y cita el plomizo acuerdo que hay entre los profesores de 
literatura inglesa de que la cultura bíblica es esencial para la total 
apreciación de su materia (1531 . Sin duda, esto mismo es cierto para la 
literatura francesa, alemana, rusa, italiana, española y cualquier otra 
gran literatura europea. Y para los hablantes de idiomas árabe e indio, 
el conocimiento del Qur'an o del Bhagavad Gita es probablemente igual 
de esencial para la completa apreciación de su herencia literaria. 
Finalmente, para redondear la lista, no podemos apreciar a Wagner 



(cuya música, como se dice agudamente, es bastante mejor de lo que 
suena) sin conocer algo acerca de los dioses nórdicos. 

Déjenme insistir en el tema. Probablemente ya he dicho 
bastante para convencer al menos a mis lectores mayores de que la 
visión atea del mundo no justifica sacar la Biblia y otros libros 
sagrados de nuestra educación. Y, por supuesto, podemos mantener la 
lealtad sentimental a las tradiciones culturales y literarias de, 
digamos, el judaismo, el anglicanismo o el islam, e incluso participar 
en rituales religiosos tales como bodas y funerales, sin tener que 
admitir las creencias sobrenaturales que históricamente están 
asociadas a esas tradiciones. Podemos abandonar la creencia en Dios 
mientras no perdamos el contacto con un apreciado tesoro. 
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¿UN VACÍO MUY NECESARIO? 


¿Qué puede ser más conmovedor que escrutar una distante 
galaxia con un telescopio de 100 pulgadas, que sostener en la mano un 
fósil de cien millones de años o una herramienta de piedra de 
quinientos mil años, que pararse frente al inmenso abismo del espacio 
y del tiempo que es el Gran Cañón, o que escuchar a un científico que 
investiga la creación del Universo sin parpadear? Eso es ciencia 
profunda y sagrada. 

MICHAEL SHERMER 


Este libro rellena un vacío muy necesario». Esta broma 
funciona porque simultáneamente comprendemos los dos 
significados opuestos. A propósito, yo pensaba que era algo ingenioso 
e inventado, pero, para mi sorpresa, veo que actualmente se está 
utilizando, con toda inocencia, por los editores. Véase en 
<http://www.kcl.ac.uk/kis/schools/hums/french/pgr/tqr.html> un libro 
que «rellena un vacío muy necesario en la literatura sobre el 
movimiento posestructuralista». Parece deliciosamente apropiado que 
este declaradamente superfluo libro trate de Michel Foucault, Roland 
Barthes, Julia Kristeva y otros iconos del alto francofonismo. ¿La 
religión rellena un vacío muy necesario? A menudo se dice que hay 
un vacío con forma de Dios en el cerebro, que necesita ser rellenado: 
tenemos una necesidad psicológica de Dios —amigo imaginario, 
padre, gran hermano, confesor, confidente—, y que necesita 



satisfacerse tanto si Dios existe realmente como si no. Pero ¿podría ser 
que Dios nos confundiera con un vacío que haríamos mejor en llenar 
con otras cosas? ¿Quizá con la ciencia? ¿Con el arte? ¿Con la amistad 
humana? ¿Con el humanismo? ¿Con el amor a esta vida del mundo 
real, no dando crédito a otras vidas tras la muerte? ¿Con el amor a la 
naturaleza o, como lo ha llamado el gran entomólogo E. O. Wilson, 
Biofilia ? 

En uno u otro tiempo se ha pensado que la religión rellena 
cuatro roles principales de la vida humana: explicación, exhortación, 
consolación e inspiración. Históricamente, la religión aspira a explicar 
nuestra propia existencia y la naturaleza del Universo en el que nos 
encontramos. En este papel está ahora completamente superada por la 
ciencia, y ya he hablado de ello en el capítulo 4. Por exhortación me 
refiero a la instrucción moral sobre cómo deberíamos comportarnos, y 
he cubierto este tema en los capítulos 6 y 7. No le he hecho tal justicia 
a la consolación y a la inspiración, y en este capítulo final trataré 
brevemente de ellas. Como algo preliminar a la consolación en sí 
misma, quiero comenzar con el fenómeno infantil del «amigo 
imaginario», que creo que tiene afinidades con las creencias religiosas. 

BINKER 


Christopher Robín, presumo, no creía que Piglet y Winnie the 
Pooh realmente le hablaran. Pero ¿Binker era diferente? 

Binker — como yo le llamo — es un secreto mío, 
y Binker es la razón por la que nunca me siento solo. 

Jugando en la guardería, sentado en la silla, 

en cualquier cosa en la que esté ocupado, Binker estará ahí. 

Oh, papá es listo, es un tipo de hombre listo, 
y mamá es lo mejor desde que comenzó el mundo. 



y Nanny es Nanny, y yo la llamo Nan. 

Pero ellos no pueden ver a Binker. 

Binker siempre está hablando, porque le estoy enseñando a 

hablar. 

Algunas veces le gusta hacerlo de una divertida forma de 

chillar, 

y a veces le gusta hacerlo en forma de bramido... 

Y yo tengo que hacerlo por él porque su garganta está bastante 
dolorida. 

Oh, papá es listo, es un tipo de hombre listo, 
y mamá conoce todo cuanto una persona puede, 
y Nanny es Nanny, y yo la llamo Nan. 

Pero ellos no conocen a Binker. 

Binker es tan valiente como un león cuando corremos por el 
parque; 

Binker es tan valiente como un tigre cuando estamos tumbados 
en la oscuridad; 

Binker es tan valiente como los elefantes. Nunca, nunca llora... 
Excepto (como otras personas) cuando le entra jabón en los 

ojos. 

Oh, papá es papá, es un tipo de hombre papá, 
y mamá es tan mamá como se puede, 
y Nanny es Nanny y yo la llamo Nan... 

Pero ellos no son como Binker. 

Binker no es codicioso, pero le gustan las cosas de comer, 
por lo que tengo que decir a las personas que van a darme un 

dulce: 

«Oh, Binker quiere una chocolatina, ¿puedes darme dos?». 

Y entonces yo me la como por él, porque sus dientes están 
bastante nuevos. 

Bien, yo le tengo mucho cariño a papá, pero él no tiene tiempo 
para jugar, 

y tengo mucho cariño a mamá, pero ella sale a veces. 



y a menudo me enfado con Nanny cuando quiere cepillarme el 

pelo... 

Pero Binker siempre es Binker, y es cierto que está ahí. 

A. A. MILNE, Ahora tenemos seis años 11141 


¿Es el fenómeno del amigo imaginario una ilusión mayor, de 
una categoría diferente de los juegos imaginarios de la infancia? Mi 
propia experiencia no es de mucha ayuda aquí. Como muchos padres, 
mi madre guarda un cuaderno con mis dichos infantiles. Además de 
pretensiones simples (ahora soy un hombre en la Luna... un 
acelerador... un babilonio), yo estaba evidentemente encariñado con 
un segundo orden de pretensiones (ahora soy una lechuza que 
pretende ser un motor de agua) que podrían ser reflexivas (ahora soy 
un niño pequeño que quiere ser Richard). Nunca creí que yo fuera una 
de esas cosas, y creo que es normalmente cierto que en la niñez se 
hacen juegos imaginarios. Pero yo no tuve un Binker. Si debemos 
creer en el testimonio de sus adultos, al menos algunos de esos niños 
normales que tienen amigos imaginarios realmente creen que existen 
y, en algunos casos, los ven como vividas y claras alucinaciones. 
Sospecho que el fenómeno infantil de Binker puede ser un buen 
modelo para comprender la creencia teísta de los adultos. No sé si los 
psicólogos lo han estudiado bajo este punto de vista, pero sería una 
investigación interesante. Compañero y confidente, un Binker para la 
vida: este es seguramente uno de los papeles que juega Dios —un 
vacío que quedaría sin rellenar si Dios se fuera. 

Otro niño, una niña, tenía un «hombrecillo púrpura» que a ella 
le parecía una presencia real y visible, y que se manifestaría, 
centelleando en el aire, con un dulce sonido tintineante. Él la visitaba 
con regularidad, especialmente cuando se sentía sola, pero con 
frecuencia decreciente según se iba haciendo mayor. Un día, justo 
antes de ir a la guardería, el hombrecillo púrpura se le apareció. 



precedido por su habitual fanfarria tintineante, y le anunció que no la 
visitaría nunca más. Esto la entristeció, mas el hombrecillo le dijo que 
ahora ella se estaba haciendo mayor y que no le necesitaría en el 
futuro. Debía dejarla ahora, para poder cuidar de otros niños. Le 
prometió que volvería si alguna vez le necesitaba realmente. Se le 
apareció de nuevo muchos años después en un sueño, cuando tenía 
una crisis personal y estaba intentando decidir qué hacer con su vida. 
La puerta de su habitación se abrió y apareció una carretada de libros, 
metidos en la habitación por... el hombrecillo púrpura. Interpretó esto 
como un consejo de que debería ir a la universidad —consejo que 
siguió y que después consideró acertado — . Esta historia casi me hace 
llorar, y me lleva lo más cerca posible a comprender el consolador y 
consejero papel de los dioses imaginarios en la vida de las personas. 
Un ser puede existir solo en la imaginación, aunque parezca 
completamente real a un niño, y todavía dar consuelo real y buenos 
consejos. Quizá incluso mejor: los amigos imaginarios —y los dioses 
imaginarios — tienen el tiempo y la paciencia de dedicar su atención al 
que sufre. Y son mucho más baratos que los psiquiatras o los 
consejeros profesionales. 

¿Evolucionan los dioses, en su papel de consoladores y 
consejeros, desde los binkers, por una suerte de «paidomorfismo» 
psicológico? El paidomorfismo es la retención de los adultos de las 
características infantiles. Los perros pequineses tienen caras 
paidomórficas: los adultos parecen cachorros. Es un patrón bien 
conocido en la evolución, ampliamente aceptada como muy 
importante para el desarrollo de características humanas tales como la 
frente abultada y las mandíbulas cortas. Los evolucionistas nos han 
definido como simios jóvenes, y ciertamente es verdad que los 
chimpancés y gorilas jóvenes se parecen más a los humanos que 
cuando son adultos. ¿Puede ser que las religiones hayan evolucionado 
originalmente a partir de un aplazamiento gradual, durante 
generaciones, en el momento vital en que los niños abandonan a sus 
binkers —de igual manera que hemos conseguido, durante la 



evolución, el aplastamiento de nuestra frente y la protrusión de 
nuestras mandíbulas? 

Supongo, para finalizar, que deberíamos considerar la 
posibilidad inversa. En vez de dioses evolucionando a partir de 
binkers ancestrales, ¿puede ser que los binkers hayan evolucionado a 
partir de dioses ancestrales? Esto me parece menos probable. Me puse 
a pensar en ello mientras leía la obra del psicólogo americano Julián 
Jaynes El origen de la conciencia en la ruptura de la mente bicameral, un 
libro que es tan extraño como sugiere su título. Es uno de esos libros 
que o bien es una completa basura o es el trabajo de un genio 
consumado, pero sin medias tintas. Probablemente sea lo primero, 
aunque estoy cubriendo mi apuesta. 

Jaynes apunta que muchas personas perciben sus propios 
procesos de pensamiento como un tipo de diálogo entre «su yo» y 
otro protagonista interno de su cabeza. Hoy día comprendemos que 
ambas «voces» son nuestras —al menos si no tenemos una 
enfermedad mental—. Esto le sucedió, brevemente, a Evelyn Waugh. 
Sin pelos en la lengua, Waugh le dijo a un amigo: «No te veo desde 
hace tiempo, pero he visto a tan pocas personas porque, ¿sabes?, 
estaba loca». Tras su recuperación, Waugh escribió una novela. La 
mala experiencia de Gilbert Pinfold, que describe su período alucinatorio 
y las voces que oía. 

Lo que Jaynes sugiere es que en algún momento antes del año 
1000 a. C. las personas en general no eran conscientes de que la 
segunda voz —la voz de Gilbert Pinfold— provenía del interior de 
ellas mismas. Pensaban que la voz de Pinfold era la de un dios: 
digamos la de Apolo, Astarté, Yahvé o, más probablemente, un dios 
menor familiar, que les daba consejo u órdenes. Incluso Jaynes 
localizó las voces de los dioses en el hemisferio cerebral opuesto al 
que controla el discurso audible. La «ruptura de la mente bicameral» 
era, para Jaynes, una transición histórica. Fue el momento de la 
historia en que las personas fueron conscientes de que las voces 
externas que creían escuchar eran realmente internas. Jaynes incluso 



va más allá al definir esta histórica transición como el amanecer de la 
conciencia humana. 

Hay una antigua inscripción egipcia sobre el dios creador Ptah 
que describe a los otros diversos dioses como variaciones de la «voz» 
o de la «lengua» de Ptah. Las traducciones modernas rechazan el 
literal «voz» e interpretan a los otros dioses como «concepciones 
objetivadas de la mente de Ptah». Jaynes descartó estas lecturas 
educadas, prefiriendo tomar en serio el significado literal. Los dioses 
eran voces alucinatorias, hablando dentro de las cabezas de las 
personas. Jaynes sugiere además que esos dioses evolucionaron de los 
recuerdos de reyes muertos quienes todavía, en forma de discurso, 
retenían el control sobre sus súbditos mediante voces imaginadas 
dentro de sus cabezas. Tanto si encuentras que esto es posible como si 
no, el libro de Jaynes es lo suficientemente intrigante para ganarse su 
mención en un libro de religión. 

Ahora, la posibilidad que planteo, tomada de Jaynes, es 
construir una teoría por la que los dioses y los binkers estén 
relacionados en cuanto al desarrollo, pero de forma opuesta a la teoría 
del paidomorfismo. Equivale a sugerir que la ruptura de la mente 
bicameral no sucedió en la historia de forma repentina, sino que fue 
una retirada progresiva hacia la niñez en el momento en que las voces 
alucinatorias y las apariciones fueron identificadas como no reales. En 
un tipo de reversión de la hipótesis del paidomorfismo, los dioses 
alucinatorios desaparecieron primero de las mentes adultas, luego 
fueron retrasadas a tiempos anteriores y anteriores a la niñez, donde 
hoy sobreviven solo como fenómenos como el de Binker o el del 
hombrecillo púrpura. El problema con esta versión de la teoría es que 
no explica la persistencia de los dioses en los adultos actuales. 

Haría mejor en no tratar a los dioses como algo tan ancestral 
como los binkers, o viceversa, sino que debería ver ambos como 
subproductos de la misma predisposición psicológica. Los dioses y los 
binkers tienen en común el poder de confortar y de proporcionar una 
vivida y sensata base para probar ideas. No vamos a irnos muy lejos 



del tema del capítulo 5, la teoría del subproducto psicológico de la 
evolución que es la religión. 


CONSUELO 


Es hora de afrontar el importante papel que juega Dios al 
consolarnos; y el reto humano, si no existe, de colocar algo en su 
lugar. Muchas personas que conceden que Dios probablemente no 
existe, y que no es necesario para la moral, de todas formas se 
aparecen con lo que ellos consideran una carta ganadora: la supuesta 
necesidad psicológica o emocional de tener un dios. Si se deshacen de 
la religión, pregunta de forma truculenta esta gente, ¿qué van a poner 
en su lugar? ¿Qué podemos ofrecer a los pacientes que están 
muriendo, a sus llorosos familiares, a la solitaria Eleanor Rigby, cuyo 
único amigo es Dios? 

Lo primero que hay que responder a esto es algo que no habría 
necesidad de decir. El poder de consuelo de la religión no hace que 
sea real. Incluso si hacemos una gran concesión; incluso si 
demostramos que la creencia en la existencia de Dios es 
completamente esencial para el bienestar psicológico y emocional 
humano; incluso si todos los ateos fueran neuróticos desesperados 
tendentes al suicidio por la implacable angustia cósmica, nada de esto 
contribuiría a que fuera la más diminuta posibilidad de evidencia de 
que la creencia religiosa es cierta. Puede haber evidencias a favor de lo 
deseable que sería convencernos de que Dios existe, incluso aunque 
no exista. Como ya he mencionado, Dennett, en Rompiendo el hechizo, 
distingue entre creer en Dios y creer en la creencia: la creencia de que 
es deseable creer, incluso aunque la propia creencia sea falsa: «Señor, 
yo creo; ayúdame tú en mi falta de fe» (Marcos 9: 24). Se anima a los 
creyentes a que profesen una creencia, tanto si están convencidos como 
si no. Puede que si repetimos algo a menudo, finalmente consigamos 



convencernos de esa verdad. Creo que somos personas sabias que 
disfrutamos con la idea de la fe religiosa y que nos ofendemos si 
alguien la ataca, mientras que admitimos que no tiene sentido en sí 
misma. Quedé ligeramente sorprendido al descubrir un ejemplo de 
primera clase en el libro de mi héroe, Peter Medawar, Los límites de la 
Ciencia (Oxford University Press, 1984, pág. 96): «Generalmente me 
arrepiento de mi incredulidad en Dios y en las respuestas religiosas, 
porque creo que satisfarían y consolarían a muchos que tienen 
necesidad de ello si fuera posible descubrir buenas razones científicas 
y filosóficas para creer en Dios». 

Tras leer la distinción de Dennett encontré ocasiones para 
repetirla una y otra vez. No es una exageración decir que la mayoría 
de los ateos que conozco disfrazan su ateísmo tras una fachada 
piadosa. No creen en algo sobrenatural a ellos mismos, pero 
mantienen una vaga debilidad por las creencias irracionales. Creen en 
la creencia. Es asombroso cuántas personas aparentemente no pueden 
distinguir entre «X es cierto» y «Es deseable que la gente creyera que 
X es cierto». O puede ser que no caigan en el error, sino que 
consideren la verdad como algo menos importante que los 
sentimientos humanos. No quiero criticar estos sentimientos. Pero 
aclaremos, en cualquier conversación particular, lo que estamos 
hablando: sentimientos o verdad. Ambos pueden ser importantes, 
pero no son lo mismo. 

En cualquier caso, mi hipotética concesión era extravagante y 
errónea. No tengo evidencias de que los ateos tengan una tendencia 
generalizada hacia la infelicidad, hacia el abatimiento provocado por 
la angustia. Algunos ateos son felices. Otros son miserables. De la 
misma forma, algunos cristianos, judíos, musulmanes, hindúes y 
budistas son miserables, mientras que otros son felices. Debe haber 
evidencias estadísticas que apoyan la relación entre felicidad y 
creencia (o falta de creencia), pero dudo que tengan mucho efecto, 
tanto en un sentido como en otro. Encuentro más interesante 
preguntar si hay alguna buena razón para sentirnos deprimidos si 



vivimos sin Dios. Finalizaré este libro exponiendo, por el contrario, 
que es un eufemismo decir que uno puede llevar una vida feliz y 
plena sin una religión sobrenatural. Aunque primero debo examinar 
las afirmaciones de que la religión ofrece consuelo. 

Consuelo, según el Diccionario abreviado de Oxford, es el alivio 
del dolor o de la aflicción mental. Voy a dividir el consuelo en dos 
tipos: 


1. Consuelo directo físico. Un hombre perdido en la noche en una 
montaña puede encontrar consuelo en un grande y cálido perro San 
Bernardo, sin olvidar, por supuesto, el barril de brandy que está en su 
cuello. Un niño lloroso puede ser consolado por el abrazo de unos 
brazos fuertes que le rodean y palabras tranquilizadoras susurradas 
en su oído. 

2. Consuelo por el descubrimiento de un hecho previamente 
inapreciado o por una forma anteriormente no identificada de observar hechos 
ya existentes. Una mujer cuyo marido ha muerto en la guerra puede 
consolarse por el hecho de descubrir que está embarazada de él, o 
porque él murió como un héroe. También podemos obtener consuelo 
gracias al descubrimiento de una nueva forma de pensar en una 
situación. Un filósofo apunta que no hay nada especial en el momento 
en que muere un hombre. El niño que una vez fue «murió» largo 
tiempo atrás, no cesando repentinamente su vida, sino creciendo. 
Cada una de las siete edades del hombre de Shakespeare «muere» 
mediante una lenta transformación hacia la siguiente. Bajo este punto 
de vista, el momento en el que finalmente el anciano expire no es 
distinto de las lentas «muertes» a lo largo de su vida (154) . Un hombre 
que no disfruta de la perspectiva de su propia muerte puede 
encontrar consoladora esta perspectiva cambiada. O puede que no, 
pero es un ejemplo potencial del consuelo a través de la reflexión. 
Otro ejemplo es la ausencia de temor a la muerte de Mark Twain: «No 
temo a la muerte. Fie estado muerto durante billones y billones de 
años antes de que naciera, y no sufrí el menor inconveniente por ello». 



La apergu \ 1151 no cambia por el hecho de nuestra inevitable muerte. 
Pero se nos ha ofrecido una forma distinta para mirar lo inevitable, y 
encontramos que es consolador. Tampoco Thomas Jefferson temía a la 
muerte y parecía no creer en ningún tipo de más allá. Según relata 
Christopher Hitchens, «Cuando sus días estaban acabando, Jefferson 
escribió más de una vez a sus amigos que afrontaba el fin cercano 
tanto sin esperanza como sin miedo. Esto era como decir, en los 
términos más inequívocos, que no era cristiano». 

Los intelectos robustos pueden estar preparados para la fuerte 
enjundia de la declaración de Bertrand Russell en su ensayo de 1925 
«Lo que yo creo»: 

Creo que cuando muera me pudriré, y nada de mi yo 
sobrevivirá. No soy joven y amo la vida. Pero despreciaría temblar de 
terror por el pensamiento de la aniquilación. Sin embargo, la felicidad 
no es menos verdadera porque pueda venir y marcharse, ni el 
pensamiento y el amor pierden su valor porque no sean eternos. 
Muchos hombres se han llevado orgullosamente a sí mismos al 
cadalso; seguramente el mismo orgullo nos enseñaría a pensar 
verdaderamente sobre el lugar del hombre en el mundo. Incluso 
aunque las ventanas abiertas de la ciencia al principio nos hagan 
estremecer de frío en el calor de los mitos humanos tradicionales, al 
final el aire fresco nos da vigor, y los grandes espacios son 
esplendorosos por derecho propio. 

Me estimuló este ensayo de Russell cuando lo leí en la 
biblioteca de mi colegio cuando tenía aproximadamente dieciséis 
años, aunque lo había olvidado. Es posible que yo le estuviera 
rindiendo un homenaje inconsciente cuando escribí El capellán del 
diablo en 2003: 


Hay algo más que simple grandeza en esta visión de la vida. 



fría y desolada, aunque pudiera parecer que se esconde bajo el seguro 
manto de la ignorancia. Hay un profundo refresco en levantarse y 
mirar de frente al fuerte viento del entendimiento: como dijo Yeats, 
«alas que se agitan por las vías estrelladas». 

¿Cómo puede la religión compararse con, digamos, la ciencia al 
proveer esos dos tipos de consuelo? Mirando al consuelo de Tipo 1 en 
primer lugar, es enteramente posible que los fuertes brazos de Dios, 
incluso aunque sean puramente imaginarios, podrían consolar en la 
misma manera en que lo hacen los brazos de un amigo, o un perro 
San Bernardo con un barril de brandy alrededor de su cuello. Aunque, 
por supuesto, la medicina científica también puede ofrecer consuelo 
—normalmente, de una forma más eficaz que el brandy. 

Volviendo al consuelo de Tipo 2, es fácil creer que la religión 
podría ser extremadamente eficaz. Las personas que han vivido un 
desastre terrible, como un terremoto, frecuentemente refieren que 
obtuvieron consuelo de la reflexión de que todo es parte del 
inescrutable plan de Dios: no hay duda de que el bien llegará a la 
plenitud de los tiempos. Si alguien tiene miedo a la muerte, la sincera 
creencia de que tiene un alma inmortal puede ser consoladora —a 
menos que piense que va a ir al infierno o al purgatorio — . Las 
creencias falsas pueden ser tan consoladoras como las verdaderas, 
hasta el momento de la desilusión. Esto también se aplica a las 
creencias no religiosas. Un hombre con un cáncer terminal puede ser 
consolado por un doctor que le miente y le dice que está curado, de 
una forma tan eficaz como al otro hombre que se le dice la verdad al 
contarle que está curado. La creencia sincera e incondicional en la vida 
tras la muerte es incluso más inmune a la desilusión que la creencia en 
un médico mentiroso. La mentira del doctor se mantiene eficaz solo 
hasta que los síntomas sean indiscutibles. Un creyente en la vida tras 
la muerte nunca podrá ser finalmente desilusionado. 

Las encuestas sugieren que aproximadamente el 95 por 100 de 
la población de Estados Unidos cree que sobrevivirá a su propia 



muerte. Dejando a un lado a los aspirantes a mártir, no puedo dejar de 
preguntarme cuántas personas religiosas moderadas que proclaman 
realmente tal creencia, en el fondo de sus corazones, la sienten en 
realidad. Si fueran verdaderamente sinceros, ¿no deberían 
comportarse todos como el abad de Ampleforth? Cuando el cardenal 
Basil Hume le dijo que se estaba muriendo, el abad se alegró 
muchísimo por él: «¡Felicidades! Esas son muy buenas noticias. Me 
gustaría poder irme con usted» (1551 . Parece que el abad era 
realmente un creyente sincero. Pero precisamente por ser tan rara e 
inesperada, su historia llama nuestra atención, casi provocando 
nuestra diversión —de un modo que es reminiscencia de aquella 
viñeta que muestra a una mujer joven llevando una pancarta que 
decía «Haz el amor y no la guerra», absolutamente desnuda, y con 
una persona a su lado que decía: «¡Esto es lo que yo llamo 
sinceridad!» — . ¿Por qué no todos los cristianos y musulmanes dicen 
algo similar a lo que dijo el abad cuando oyó que un amigo se estaba 
muriendo? Cuando a una mujer devota le dijo el médico que solo le 
quedaban algunos meses de vida, ¿por qué no sonrió con excitada 
anticipación, como si hubiera ganado unas vacaciones en las 
Seychelles? «¡No puedo esperar!». ¿Por qué los visitantes creyentes 
que estaban al lado de su cama no la llenaron de mensajes para 
aquellos que se habían ido antes? «Dale mi cariño al tío Robert cuando 
lo veas...». 

¿Por qué las personas religiosas no hablan así cuando están en 
presencia del agonizante? ¿Puede ser que no crean realmente todo lo 
que pretenden creer? O quizá creen pero temen el proceso de la 
muerte. Por buenas razones, dado que nuestra especie es la única a la 
que no se permite ir al veterinario para ser eliminados sin dolor. Pero, 
en tal caso, ¿por qué las oposiciones más escandalosas a la eutanasia y 
al suicidio asistido provienen de las personas religiosas? Bajo el 
modelo de muerte del «abad de Ampleforth» o el de las «vacaciones 
en las Seychelles», ¿no diríamos que es menos posible que las 
personas religiosas se agarren impropiamente a la vida terrenal? 



También nos encontramos con el llamativo hecho de que, si te 
encuentras a alguien que se opone apasionadamente a la muerte 
misericordiosa, o está apasionadamente en contra del suicidio 
asistido, puedes apostar una buena suma de dinero a que es religioso. 
La razón oficial puede ser que todo asesinato es un pecado. Aunque 
¿por qué considerarlo un pecado si crees sinceramente que estás 
acelerando un viaje al cielo? 

Mi actitud frente al suicidio asistido, por contraste, proviene de 
la observación de Mark Twain, ya citada. Estar muerto no diferirá de 
no haber nacido —seré igual que yo era en el tiempo de Guillermo el 
Conquistador, o en el de los dinosaurios, o en el de los trilobites — . No 
hay nada que dé miedo en eso. Pero el proceso de morir bien puede 
ser, dependiendo de nuestra suerte, doloroso y desagradable —el 
tiempo de experiencia a la que nos hemos llegado a acostumbrar, a ser 
protegidos por una anestesia general, como cuando a uno le quitan el 
apéndice—. Si tu mascota se está muriendo con mucho dolor, te 
condenarían por crueldad si no llamas al veterinario para que le 
aplique una anestesia general de la que no se va a recuperar. Pero si tu 
médico realiza exactamente el mismo servicio misericordioso contigo 
cuando estás muriendo con dolor, corre el riesgo de ser perseguido 
por asesinato. Cuando me muera, me gustaría que mi vida se acabara 
bajo anestesia general, exactamente igual que si tuviera el apéndice 
enfermo. Pero no me permitirán ese privilegio, porque he tenido la 
mala suerte de nacer miembro de la especie Homo sapiens en vez de, 
por ejemplo, Canis familiaris o Felis catus. Esto será así a menos que me 
vaya a un lugar más ilustrado como Suiza, Holanda u Oregón. ¿Por 
qué son tan raros esos lugares? Principalmente, por la influencia de la 
religión. 

Aunque, podrían decirme, ¿no hay una diferencia importante 
entre que extraigan tu apéndice y extraigan tu vida? No, realmente; no 
si estás a punto de morir en cualquier caso. Y no si tienes la creencia 
religiosa sincera en la vida tras la muerte. Si se tiene tal creencia, morir 
es simplemente una transición de una vida a otra. Si la transición es 



dolorosa, no desearías que esa transición tuviera lugar sin anestesia 
general, como no desearías que te quitaran el apéndice sin anestesia. 
Es de todos aquellos de nosotros que vemos la muerte como algo 
terminal en vez de transicional de quienes ingenuamente podría 
esperarse que nos resistiéramos a la eutanasia o al suicidio asistido. 
Pero somos los únicos que lo apoyamos [1161 . 

En el mismo sentido, ¿qué haríamos con la observación de una 
enfermera experimentada de mi confianza, con experiencia vital en 
dirigir un hogar para ancianos, donde la muerte es un suceso 
habitual? Ella había percibido durante años que los individuos que 
tenían más miedo a la muerte eran las personas religiosas. Su 
observación necesitaría ser contrastada estadísticamente, pero, 
asumiendo que estaba en lo cierto, ¿qué está pasando? Sea lo que sea, 
no dice mucho del poder de la religión para consolar en la muerte 
11171 . En el caso de los católicos, ¿puede que estén temerosos del 
purgatorio? El santo cardenal Hume se despidió de un amigo con 
estas palabras: «Bien, adiós entonces. Te veré en el purgatorio, 
supongo». Lo que yo supongo es que había un centelleo escéptico en 
esos ojos viejos. La doctrina del purgatorio ofrece una absurda 
revelación de la forma en que funcionan las mentes teológicas. El 
purgatorio es un tipo de Isla de Ellis [1181 divino, una sala de espera 
hadeana donde van las almas de los muertos si sus pecados no son lo 
suficientemente graves como para mandarlos al infierno, aunque 
todavía necesitan un chequeo y una purificación antes de ser 
admitidas en la zona libre de pecado del cielo [1191 . En tiempos 
medievales, la Iglesia vendía «indulgencias» a cambio de dinero. Este 
dinero servía para evitar cierto número de días de remisión en el 
purgatorio, y la Iglesia literalmente (y con impresionante presunción) 
emitía certificados firmados especificando el número de días que se 
habían comprado. La Iglesia católica romana es una institución para 
cuyas ganancias parece haberse inventado especialmente la frase 
«obtenido por medios ilegales». Y de todos sus robos para obtener 
dinero, la venta de indulgencias estaría en los primeros lugares del 



ranking de los más grandes timos de la historia, el equivalente 
medieval a la estafa nigeriana por Internet, pero más exitosa. 

Tan recientemente como en 1903, el papa Pío X fue todavía 
capaz de tabular el número de días de remisión del purgatorio que 
cada escala de la jerarquía tenía garantizados: los cardenales, 
doscientos días; los arzobispos, cien; los obispos, simplemente 
cincuenta. Por aquel entonces, sin embargo, las indulgencias ya no se 
vendían por dinero. Incluso en la Edad Media el dinero no era la 
única moneda con la que se podía comprar la libertad bajo fianza del 
purgatorio. También podías pagar con oraciones, tanto si las rezabas 
tú mismo antes de tu muerte como si las rezaban en bi nombre, tras tu 
muerte. Y el dinero podía comprar oraciones. Si eras rico, podías dejar 
provisiones para tu alma a perpebiidad. Mi propia facultad de 
Oxford, New College, fue fundada en 1379 (era nueva, entonces) por 
uno de los grandes filántropos de ese siglo, William de Wykeham, 
obispo de Winchester. Un obispo medieval podía llegar a ser el Bill 
Gates de la época, controlando el equivalente de las autopistas de la 
información (a Dios), y amasando fortunas inmensas. Su diócesis era 
excepcionalmente grande y Wykeham utilizó su riqueza e influencia 
para fundar dos grandes establecimientos educativos, uno en 
Winchester y otro en Oxford. La educación era importante para 
Wykeham, pero en palabras del director de Historia de New College, 
publicadas en 1979 para conmemorar el sexto centenario, el propósito 
fundamental de la facultad era «ser un gran altar para interceder por 
la reposición de su alma. Proveyó diez capellanes para dar servicio a 
la capilla, tres administrativos y dieciséis coristas, y ordenó que solo 
podría despedírseles si fallaban los ingresos de la facultad». 
Wykeham dejó el New College en manos de la Hermandad, un 
cuerpo autoelectivo que ha existido como organismo individual 
durante más de seiscientos años. Probablemente confiaba en nosotros 
para seguir rezando por su alma durante siglos. 

Actualmente, la facultad tiene solo un capellán U201 y no tiene 
administrativos, y el estable torrente de oraciones para sacar a 



Wykeham del purgatorio, siglo a siglo, se ha reducido a la pequeña 
cantidad de dos oraciones por año. Los coristas han ganado fuerza 
año a año y su música es, efectivamente, mágica. Incluso siento un 
punto de culpa, como miembro de esa Hermandad, por la confianza 
traicionada. Según el entendimiento de su tiempo, Wykeham estaba 
haciendo el equivalente a lo que haría un hombre de hoy día que 
pagara una cantidad enorme de dinero a una empresa de 
criogenización que garantice congelar su cuerpo y mantenerlo a salvo 
de terremotos, desórdenes civiles, guerra nuclear y otros peligros, 
hasta que en algún tiempo futuro la ciencia médica haya aprendido 
cómo descongelarlo y cómo curar la enfermedad por la que murió. No 
puedo dejar de pensar en qué proporción tesoros medievales de arte y 
arquitectura comenzaron como pago por la eternidad, en confianzas 
ahora traicionadas. 

Pero lo que realmente me fascina sobre la doctrina del 
purgatorio es la evidencia que los teólogos han avanzado para él: 
evidencia tan espectacularmente débil que se hace incluso más cómica 
por la falsa confianza con la que se expresa. La entrada sobre el 
purgatorio en la Enciclopedia católica tiene una sección denominada 
«pruebas». La evidencia esencial de la existencia del purgatorio es 
esta. Si el muerto simplemente fuera al cielo o al infierno según los 
pecados cometidos en la Tierra, no tendría sentido rezar por él. «Por 
qué rezar por el muerto, si no existiera la creencia del poder de la 
oración de permitir el solaz de aquellos que todavía no pueden 
disfrutar de la visión de Dios». Y rezamos por ellos, ¿no? Por lo tanto, 
el purgatorio debe existir, porque de otra forma ¡nuestras oraciones no 
tendrían sentido! Q.E.D. [1211 En serio, esto es un ejemplo de lo que 
pasa cuando la mente teológica razona. Esta extraordinaria non 
sequitur [1221 se refleja, a mayor escala, en la común utilización del 
Argumento del Consuelo. Tiene que haber un Dios, dice el 
argumento, porque si no existiera, la vida sería vacía, sin sentido, fútil, 
un desierto de sinsentidos e insignificancia. ¿Cómo puede ser 
necesario apuntar que la lógica falla al primer lance? Puede que la 



vida sea vacía. Puede que nuestras oraciones por el muerto realmente 
sean un sinsentido. Presumir lo contrario es presumir la verdad de la 
conclusión que queremos probar. El silogismo alegado es 
transparentemente circular. La vida sin tu mujer puede muy bien ser 
intolerable, estéril y vacía, pero esta desgracia no hace que ella deje de 
estar muerta. Hay algo infantil en la presunción de que cualquier otro 
(los padres en el caso de los niños. Dios en el caso de los adultos) tiene 
la responsabilidad de dar significado y valor a tu vida. Todo esto es 
un infantilismo de aquellos que, en el momento en que se tuercen un 
tobillo, buscan alrededor para encontrar algo a lo que culpar por ello. 
Alguna otra persona debe ser la responsable de mi bienestar, y alguna 
otra persona debe culparse si yo me hiero. ¿Es un infantilismo similar 
el que realmente reside tras la «necesidad» de un Dios? ¿Estamos 
volviendo a Binker de nuevo? 

El punto de vista verdaderamente adulto, por el contrario, es 
que nuestra vida es tan significativa, plena y maravillosa como 
nosotros elijamos hacerla. Y podemos, efectivamente, hacer que sea 
muy maravillosa. Si la ciencia proporciona consuelo para algo no 
material, esto entra dentro de mi tema final, la inspiración. 

INSPIRACIÓN 


Este es un asunto de gusto o de juicio privado, que tiene el 
ligeramente desafortunado efecto de que el método de argumentación 
que debo emplear es retórico, en vez de lógico. Ya lo he hecho antes y 
también lo han hecho muchos otros, incluyendo, por nombrar solo 
ejemplos recientes. Cari Sagan en Un punto azul pálido, Edward O. 
Wilson en Biofilia, Michael Shermer en El alma de la ciencia y Paul 
Kurtz en Afirmaciones. En Destejiendo el arco iris intenté expresar cuán 
afortunados éramos de estar vivos, dado que a la gran mayoría de la 
gente que potencialmente podría tocarle la lotería combinatoria del 



ADN, de hecho, nunca llegará a nacer. Para todos aquellos de 
nosotros afortunados de estar aquí, figúrese la relativa brevedad de la 
vida imaginando un pequeño punto láser deslizándose por una 
gigantesca regla de tiempo. Todo lo que esté antes o después del 
punto luminoso está envuelto en la oscuridad del pasado muerto o en 
la oscuridad del futuro desconocido. Somos asombrosamente felices 
de estar en el punto luminoso. Sin importar cuán breve sea nuestro 
tiempo bajo el sol, si malgastamos un solo segundo, o nos quejamos 
de que es pesado o estéril o (como un niño) aburrido, ¿no podría verse 
esto como un duro insulto para todos aquellos trillones de nonatos a 
quienes nunca se les ofreció en primer lugar la vida? Como muchos 
ateos han dicho mejor que yo, la comprensión de que solo tenemos 
una vida debería hacerla más preciosa. El punto de vista ateo es en 
proporción afirmativo y realzante de la vida, mientras que, al mismo 
tiempo, nunca se mancilla con autoespejismos, ilusiones o la quejosa 
autocompasión de todos aquellos que sienten que la vida les debe 
algo. Dijo Emily Dickinson: 

El que nunca vaya a regresar 

es lo que hace la vida tan dulce. 

Si la desaparición de Dios origina un vacío, hay diferentes 
personas que lo rellenarán de diferentes maneras. Mi forma incluye 
una buena dosis de ciencia, el honesto y sistemático empeño de 
encontrar la verdad sobre el mundo real. Imagino el esfuerzo humano 
para comprender el Universo como una empresa de construcción de 
modelos. Cada uno de nosotros construye, dentro de nuestra cabeza, 
un modelo del mundo en el que nos encontramos. El modelo mínimo 
del mundo es el modelo que nuestros antepasados necesitaban para 
sobrevivir en él. El software de simulación fue construido y depurado 
por la selección natural y es más experto en el mundo familiar de 
nuestros antepasados de la sabana de África; un mundo 
tridimensional de objetos de tamaño medio, moviéndose a 



velocidades medias relativas. Como premio inesperado, nuestros 
cerebros se volvieron lo suficientemente poderosos como para 
acomodar un modelo del mundo más rico que el otro mediocre y 
utilitario que nuestros antepasados necesitaban para sobrevivir. El 
arte y la ciencia son manifestaciones incontroladas de este premio. 
Déjenme pintar el cuadro final, para expresar el poder que tiene la 
ciencia para abrir las mentes y para satisfacer la psique. 

LA MADRE DE TODOS LOS «BURRAS» 


Uno de los espectáculos más desgraciados que se ven en 
nuestras calles hoy día es la imagen de una mujer envuelta en ropas 
negras e informes de la cabeza a los pies, mirando al mundo exterior a 
través de una diminuta abertura. El burka no es solo un instrumento 
de opresión para la mujer y una medida de represión claustral de su 
libertad y de su belleza; no solo una prueba de la egregia crueldad del 
macho y de la trágicamente sumisa aceptación femenina. Quiero 
utilizar la estrecha abertura del velo como símbolo de otra cosa. 

Nuestros ojos ven el mundo a través de una franja muy 
estrecha del espectro electromagnético. La luz visible es una brillante 
abertura en el vasto espectro oscuro, desde las ondas de radio en el 
extremo más lejano y los rayos gamma en el más cercano. Es bastante 
difícil determinar lo estrecho que es y también es un reto explicarlo. 
Imaginemos un gigantesco burka negro, con una abertura de visión de 
aproximadamente la altura estándar, es decir, un par de centímetros. 
Si la parte del vestido negro que está sobre la abertura representa el 
extremo de onda corta del espectro invisible, y la parte del vestido 
negro que queda por debajo de la abertura representa el extremo de 
onda larga del espectro, ¿qué longitud debería tener el burka para 
acomodar una abertura de dos centímetros a la misma escala? Es 
difícil representarlo adecuadamente sin utilizar escalas logarítmicas. 



dadas las enormes longitudes de las que estamos hablando. El último 
capítulo de un libro como este no es lugar para empezar a discutir 
sobre logaritmos, pero puedes creerme que sería la madre de todos los 
burkas. La ventana de dos centímetros de luz visible es irrisoriamente 
diminuta comparada con los kilómetros de vestido negro que 
representa la parte invisible del espectro, desde las ondas de radio en 
el dobladillo de la falda hasta los rayos gamma de la parte de arriba 
de la cabeza. Lo que hace la ciencia por nosotros es ampliar la 
ventana. La amplía tanto que la opresiva ropa negra se cae casi 
completamente, exponiendo nuestros sentidos a la aireada y 
estimulante libertad. 

Los telescopios ópticos utilizan lentes de cristal y espejos para 
escrutar los cielos, y lo que ven son estrellas que están emitiendo su 
radiación en la estrecha banda de las longitudes de onda que nosotros 
llamamos luz visible. Pero otros telescopios «ven» en las longitudes de 
onda de los rayos X o de radio, y nos presentan una abundancia de 
cielos nocturnos alternativos. A menor escala, las cámaras con filtros 
apropiados pueden «ver» la luz ultravioleta y tomar fotografías de 
flores que muestran un extraño rango de rayas y puntos visibles a los 
ojos de los insectos, y aparentemente diseñados para ellos, y que 
nuestros ojos no pueden ver en absoluto sin ayuda. Los ojos de los 
insectos tienen una ventana espectral de altura similar a la nuestra, 
pero que cambia ligeramente el burka; son ciegos al rojo y ven más el 
espectro ultravioleta de lo que nosotros podemos —el «jardín 
ultravioleta» [1231 . 

La metáfora de la estrecha ventana de luz, ampliándose hasta 
un espectro espectacularmente ancho, nos sirve en otras áreas de la 
ciencia. Vivimos cerca del centro de un cavernoso museo de 
magnitudes, viendo el mundo con órganos de sentidos y sistemas 
nerviosos que están equipados para percibir y comprender solo un 
pequeño rango de tamaños, de movernos a unas velocidades 
pequeñas. Estamos en casa con objetos cuyos tamaños abarcan desde 
unos pocos kilómetros (la vista de la cima de una montaña) hasta 



cerca de una décima parte de un milímetro (la punta de un alfiler). 
Fuera de este rango, incluso nuestra imaginación está discapacitada, y 
necesitamos la ayuda de instrumentos y de las matemáticas —que, 
afortunadamente, podemos aprender a utilizar — . El rango de 
tamaños, distancias o velocidades con la que muchas de nuestras 
imaginaciones se sienten a gusto es una banda diminuta, establecida 
en la mitad de un rango gigantesco posible, desde la escala del 
extraño quantum en el extremo más pequeño hasta la cosmología 
einsteiniana en el mayor. 

Nuestra imaginación está tristemente infraequipada para 
arreglárselas con distancias que salen del rango medio de la familia 
ancestral. Intentamos visualizar un electrón como una bola diminuta, 
en órbita alrededor de un grupo de bolas que representan los protones 
y los neutrones. No se parecen a eso. Los electrones no son como 
pequeñas bolas. No se parecen a nada que podamos reconocer. No 
está claro que «como» signifique incluso nada cuando intentamos 
volar demasiado cerca de los horizontes más lejanos de la realidad. 
Nuestra imaginación no tiene todavía las herramientas necesarias 
para penetrar en el barrio del quantum. Nada a esa escala se comporta 
en la forma —tal como hemos evolucionado a pensar— como debería 
comportarse. Ni podemos arreglárnoslas con objetos que se mueven a 
alguna fracción apreciable de la velocidad de la luz. El sentido común 
no nos sirve, porque el sentido común ha evolucionado desde un 
mundo donde nada se mueve muy rápido y nada es demasiado 
pequeño o demasiado grande. 

Al final de un famoso ensayo sobre «Mundos posibles», el gran 
biólogo J. B. S. Fialdane escribió: «Ahora, mi propia sospecha es que el 
Universo no es solo más extraño de lo que pensamos, sino más 
extraño de lo que podamos suponer... Sospecho que hay más cosas en 
el cielo y en la tierra que las que se sueña, o de las que se pueden 
soñar, en cualquier filosofía». A propósito, estoy intrigado por la 
sugerencia de que el famoso discurso de Hamlet citado por Haldane 
está convencionalmente mal dicho. El acento normal está en «tu»: 



Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, 

de las que son soñadas por tu filosofía. 

Efectivamente, el verso se recita a menudo con un sonido 
sordo, lo que implica que Horacio quiere referirse a racionalistas y 
escépticos poco profundos de todos sitios. Pero algunos académicos 
colocan el énfasis en «filosofía», con la palabra «tu» casi difuminada: 
«... de las que son soñadas por tu filosofía». La diferencia no importa en 
realidad a los presentes propósitos, excepto que la segunda 
interpretación ya cuida más de la «cualquier» filosofía de Haldane. 

Las personas a quienes está dedicado este libro han hecho su 
vida de la extrañeza de la ciencia, empujándola al punto de la 
comedia. Lo siguiente está extraído del mismo discurso extemporáneo 
de Cambridge de 1998 que ya cité en el capítulo 1: «El hecho de que 
vivamos al final de un pozo de gravedad, en la superficie de un 
planeta cubierto de gas, que gira alrededor de una bola de fuego 
nuclear ciento cincuenta millones de kilómetros más allá y que 
pensemos que eso es normal es obviamente una indicación de lo 
retorcida que tiende a ser nuestra perspectiva». Donde otros escritores 
de ciencia ficción jugaron con la peculiaridad que tiene la ciencia para 
aumentar nuestro sentido de lo misterioso, Douglas Adams lo utiliza 
para hacernos reír (aquellos que hayan leído La guía para el autostopista 
galáctico pueden pensar en la «infinita improbabilidad del paseo en 
coche», por ejemplo). Reír es posiblemente la mejor respuesta a 
algunas de las extrañas paradojas de la física moderna. La alternativa, 
pienso algunas veces, es llorar. 

La mecánica cuántica, ese enrarecido pináculo del logro 
científico del siglo XX, hace predicciones brillantemente exitosas sobre 
el mundo. Richard Leynman comparó su precisión con predecir una 
distancia tan grande como la anchura de América del Norte con un 
margen de error del ancho de un cabello humano. Este éxito 
predictivo parece significar que la teoría cuántica tiene que ser cierta 



en algún sentido; tan cierta como cualquier cosa que conozcamos, 
incluso incluyendo los hechos de sentido común más pegados a la 
tierra. Aunque las suposiciones que necesite hacer la teoría cuántica, 
para que se cumplan esas predicciones, son tan misteriosas que 
incluso el gran Feynman tuvo que indicar (hay varias versiones de 
esta cita, de las que la siguiente me parece la más adecuada): «Si crees 
que comprendes la teoría cuántica..., eso significa que no comprendes 
la teoría cuántica» [1241 . 

La teoría cuántica es tan extraña que los físicos recurren a otra 
u otras «interpretaciones» paradójicas de ella. Recurrir es la palabra 
adecuada. David Deutsch, en La fábrica de la realidad, aprovecha la 
interpretación de los «múltiples mundos» de la teoría cuántica, quizá 
porque lo peor que puede decirse de ella es que es ridiculamente 
derrochadora. Postula un vasto y rápidamente creciente número de 
universos, existiendo en paralelo y mutuamente indetectables excepto 
a través de la portilla de los experimentos mecánico-cuánticos. En 
alguno de esos universos, yo ya estoy muerto. En una pequeña 
minoría de ellos, usted tiene un gran bigote. Y así. 

La alternativa «Interpretación de Copenhague» es igualmente 
ridicula —no derrochadora, sino simplemente aplastantemente 
paradójica — . Edwin Schródinger la satirizó con su parábola de un 
gato. El gato de Schródinger está metido en una caja que contiene un 
mecanismo asesino que se desencadena por un evento mecánico- 
cuántico. Antes de que abramos la tapa de la caja, no sabemos si el 
gato está muerto. El sentido común nos dice que, sin embargo, el 
felino tiene que estar o vivo o muerto en la caja. La interpretación de 
Copenhague contradice el sentido común: todo lo que existe antes de 
que abramos la caja es una probabilidad. En cuanto abramos la caja, la 
función de onda colapsa y quedamos abandonados al evento singular: 
el gato está muerto o el gato está vivo. Hasta que no hemos abierto la 
caja, ni estaba muerto ni estaba vivo. 

La interpretación de los «múltiples mundos» para esos mismos 
eventos es que en algunos universos el gato está muerto; en otros, el 



gato está vivo. Ninguna de ambas interpretaciones satisface el sentido 
común o la intuición humana. Esto no le importa al físico más 
machote. Lo que importa es que las matemáticas funcionen y las 
predicciones se cumplan experimentalmente. La mayoría de nosotros 
somos demasiado débiles para seguirlas. Vemos que necesitamos algún 
tipo de visualización de lo que «realmente» está pasando. Por cierto, 
creo que Schrodinger propuso originalmente su experimento 
intelectual del gato para exponer lo que él veía de absurdo en la 
«Interpretación de Copenhague». 

El biólogo Lewis Wolpert cree que la extrañeza de la física 
moderna es simplemente la punta del iceberg. La ciencia en general, 
como algo opuesto a la tecnología, violenta el sentido común (1561 . 
Por ejemplo, Wolpert calcula «que hay muchas más moléculas en un 
vaso de agua que vasos de agua hay en el mar». Como toda el agua 
del planeta realiza su ciclo a través del mar, parecería probable pensar 
que cada vez que bebemos un vaso de agua, hay muchas 
posibilidades de que algo de lo que estamos bebiendo haya pasado 
por la garganta de Oliver Cromwell. Por supuesto, no hay nada 
especial en Cromwell o en las vejigas. ¿No ha respirado nunca un 
átomo de nitrógeno que fuera una vez respirado por el tercer 
iguanodón que estaba a la derecha de esa palmera? ¿No está contento 
de estar vivo en un mundo donde no solo tal conjetura es posible, sino 
que tiene el privilegio de entender por qué? ¿Y explicarlo a cualquier 
persona no como opinión o creencia suya, sino como algo que ellos, 
cuando tienen entendimiento y razonamiento, se sentirán impelidos a 
aceptar? Puede que esto sea un aspecto de lo que Cari Sagan quiso 
decir cuando explicó su motivo para escribir El mundo y sus demonios: 
una vela en la oscuridad: «No explicar ciencia me parece perverso. 
Cuando estamos enamorados queremos decírselo al mundo. Este libro 
es una declaración personal, que refleja mi romance eterno con la 
ciencia». 

Efectivamente, la evolución de la vida compleja en su propia 
existencia en un mundo que obedece las leyes físicas es 



maravillosamente sorprendente —o debería serlo por el hecho de que 
esa sorpresa es una emoción que puede existir solo en un cerebro que 
es producto de este muy sorprendente proceso — . Hay un sentido 
antrópico, entonces, en el que nuestra existencia no sería 
sorprendente. Quiero pensar que hablo para mis colegas humanos al 
insistir, sin embargo, que es desesperantemente sorprendente. 

Pensemos en ello. En un planeta y posiblemente solo un 
planeta en todo el Universo las moléculas que normalmente no 
generarían nada más complicado que un trozo de piedra se juntan a sí 
mismas en trozos de materia del tamaño de una piedra de una forma 
tan asombrosamente compleja que son capaces de correr, saltar, 
nadar, volar, ver, oír, capturar y comer a otros trozos animados de 
complejidad similar, capaces en algunos casos de pensar y sentir, y de 
enamorarse de otros trozos de materia compleja. Ahora 
comprendemos esencialmente cómo se hizo el truco, pero solo desde 
1859. Antes de esa fecha parecería, efectivamente, algo muy, muy 
extraño. Ahora, gracias a Darwin, es simplemente muy extraño. 
Darwin se apoderó de la ventana del burka y le dio un tirón para 
dejarla abierta, permitiendo el paso de un flujo de entendimiento cuya 
deslumbrante novedad y cuyo poder para elevar el espíritu humano 
quizá no tuvo precedentes —a menos que fuera la comprensión de 
Copérnico de que la Tierra no era el centro del Universo. 

Una vez, el gran filósofo del siglo XX Ludwig Wittgenstein le 
preguntó a un amigo: «¿Por qué las personas siempre dicen que es 
algo natural en el hombre asumir que el Sol giraba alrededor de la 
Tierra, en vez de que era la Tierra la que estaba rotando?». Su amigo 
replicó: «Bien, como es obvio, porque simplemente parece que el Sol 
girara alrededor de la Tierra». Wittgenstein respondió: «Bien, ¿qué 
habría parecido si lo hubieran observado como si pensaran que la 
Tierra estaba girando?». Algunas veces utilizo esta frase de 
Wittgenstein en mis conferencias, esperando que la audiencia se ría. 
En vez de eso, se quedan anonadados en silencio. 

En el limitado mundo en que evolucionaron nuestros cerebros. 



es más probable que se muevan los objetos pequeños que los grandes, 
que se ven como el fondo del movimiento. Según gira el mundo, los 
objetos que parecen grandes porque están cerca —montañas, árboles y 
edificios, el suelo en sí — se mueven en exacta sincronía con los demás 
y con el observador, relativo a cuerpos celestiales tales como el Sol y 
las estrellas. Nuestros evolucionados cerebros proyectan una ilusión 
de movimiento en ellos, en vez de en las montañas y en los árboles del 
primer plano. 

Ahora quiero seguir la idea mencionada arriba de que la forma 
en la que vemos el mundo y la razón por la que encontramos algunas 
cosas intuitivamente fáciles de comprender y otras difíciles es que 
nuestros cerebros son en sí mismos órganos evolucionados: los ordenadores 
de sobremesa evolucionaron para ayudarnos a sobrevivir en un 
mundo —usaré el nombre Mundo Medio— donde los objetos que 
afectan a nuestra supervivencia ni son muy grandes ni son muy 
pequeños; un mundo donde las cosas o permanecen quietas o se 
mueven muy lentamente en comparación con la velocidad de la luz, y 
donde lo muy improbable puede ser tratado con seguridad como si 
fuera imposible. Nuestra ventana del burka mental es estrecha porque 
no necesitaba ser mayor para ayudar a nuestros antepasados a 
sobrevivir. 

La ciencia nos ha enseñado, contra toda evolucionada intuición, 
que aparentemente las cosas sólidas como el cristal y las rocas están 
compuestas realmente casi al completo de espacio vacío. La 
ilustración familiar representa el núcleo de un átomo como una mosca 
en medio de un estadio deportivo. El siguiente átomo está fuera del 
estadio. La roca más dura, más sólida, más densa, por lo tanto, es 
«realmente» casi espacio vacío por completo, roto solo por diminutas 
partículas tan alejadas que no deberían contar. Así, ¿por qué parecen 
las rocas tan sólidas, tan duras y tan impenetrables? 

No voy a intentar imaginar cómo hubiera respondido a esa 
pregunta Wittgenstein. Pero, como biólogo evolutivo, yo la 
respondería de la siguiente forma. Nuestros cerebros han 



evolucionado para ayudar a nuestros cuerpos a encontrar su camino 
por el mundo a la escala en la que operan esos cuerpos. Nunca 
evolucionamos para navegar en el mundo de los átomos. Si lo 
hubiéramos hecho, probablemente nuestros cerebros habrían percibido 
las rocas como algo lleno de espacios vacíos. Las rocas parecen duras e 
impenetrables en nuestras manos porque nuestras manos no pueden 
penetrarlas. La razón de que no puedan penetrarlas es que están 
desconectadas con los tamaños y las partículas que constituyen la 
materia. En su lugar, tiene que ver con los campos de fuerza que se 
asocian con esas partículas tan ampliamente espaciadas de la materia 
«sólida». Es útil para nuestros cerebros construir nociones como la 
solidez y la impenetrabilidad, porque esas nociones ayudan a que 
nuestros cuerpos naveguen a través de un mundo en cuyos objetos — 
que nosotros llamamos sólidos — no pueden ocupar el mismo espacio 
que otro. 

Un pequeño descanso cómico en este punto —de Los hombres 
que miraban fijamente a las cabras, de Jon Ronson: 

Esta es una historia verdadera. Es el verano de 1983. El mayor 
general Albert Stubblebine III está sentado tras su mesa en Arlington 
(Virginia), mirando fijamente a la pared, sobre la que cuelgan sus 
muchas condecoraciones militares. Detallan su larga y distinguida 
carrera. Es el jefe de Inteligencia del Ejército de Estados Unidos, con 
dieciséis mil soldados bajo sus órdenes... Él mira a sus 
condecoraciones de la pared. Hay algo que siente que debe hacer, 
incluso aunque el pensamiento le asuste. Piensa en la elección que 
tiene que tomar. Puede quedarse en su despacho o puede ir al 
despacho siguiente. Esta es su elección. Y la ha tomado. Va a ir al 
siguiente despacho... Se levanta, se mueve de detrás de su mesa y 
comienza a caminar. Quiero decir, él piensa, ¿de qué está formado un 
átomo principalmente? ¡Espacio! Acelera su paso. ¿De qué estoy yo 
hecho principalmente? Piensa. ¡De átomos! Ahora está a punto de 
correr. ¿De qué está hecha la pared principalmente? Piensa. ¡De 



átomos! Y todo lo que tengo que hacer es unir el espacio... Entonces, el 
general Stubblebine se golpea la cara con dureza contra la pared. 
¡Maldición!, piensa. El general Stubblebine está confundido por su 
continuo fracaso para atravesar la pared. 

El general Stubblebine es descrito adecuadamente como un 
«pensador autodidacto» en el sitio web de la organización que, en su 
jubilación, dirige actualmente con su esposa. Se llama Health- 
FreedomUSA, y está dedicada a «suplementos (vitaminas, minerales, 
aminoácidos, etc.), hierbas, remedios homeopáticos, medicina 
nutricional y alimentos biológicos (no tratados con pesticidas, 
herbicidas, antibióticos), sin empresas (gracias al uso de la coerción 
gubernativa) que te dicten qué dosis y tratamientos te está permitido 
utilizar». No se hace mención a los preciosos fluidos corporales [1251 . 

Habiendo evolucionado en el Mundo Medio, encontramos 
intuitivamente fácil asimilar ideas como «Cuando un mayor general 
se mueve, al tipo de velocidad media a la que un mayor general y 
otros objetos del Mundo Medio se mueven, y chocan con otro objeto 
sólido del Mundo Medio como una pared, su progreso es 
dolorosamente detenido». Nuestros cerebros no están equipados para 
imaginar cómo sería un neutrino pasando a través de una pared, en 
los vastos intersticios de los que la pared «realmente» está formada. 
Ni puede nuestra comprensión arreglárselas con qué ocurre cuando 
las cosas se mueven a velocidades cercanas a las de la luz. 

La intuición humana desasistida, evolucionada y educada en el 
Mundo Medio, incluso encuentra difícil de creer a Galileo cuando nos 
dice que una bala de cañón y una pluma, sin considerar el rozamiento 
del aire, alcanzarían el suelo en el mismo instante cuando se los deja 
caer de una torre inclinada. Esto es así porque, en el Mundo Medio, la 
fricción del aire siempre está ahí. Si hubiéramos evolucionado en el 
vacío, esperaríamos que una pluma y una bala de cañón alcanzaran el 
suelo simultáneamente. Somos habitantes evolucionados del Mundo 
Medio, y eso limita lo que somos capaces de imaginar. La estrecha 



ventana de nuestro burka nos permite, a menos que seamos 
especialmente agraciados o peculiarmente bien educados, ver solo el 
Mundo Medio. 

Hay un sentido en el que nosotros, los animales, tenemos que 
sobrevivir no solo en el Mundo Medio, sino también en el micro- 
mundo de los átomos y los electrones. El propio nervio impulsa con 
aquello que nuestro pensamiento y nuestra imaginación dependen de 
actividades en el Micro Mundo. Pero ninguna acción que nuestros 
ancestros salvajes hubieran tenido que realizar nunca, ni ninguna 
decisión que hubieran tenido que tomar, habría estado asistida por la 
comprensión del Micro Mundo. Si fuéramos bacterias, constantemente 
arrastradas por los movimientos térmicos de las moléculas, hubiera 
sido distinto. Pero nosotros, Mundo-Medianos, somos demasiado 
voluminosamente masivos como para percibir el movimiento 
browniano. De forma similar, nuestras vidas están dominadas por la 
gravedad, pero somos casi inconscientes de la delicada fuerza de la 
tensión superficial. Un pequeño insecto invertiría tal prioridad y 
encontraría que la tensión superficial es de todo menos imperceptible. 

Steve Grand, en su obra Creación: la vida y cómo hacerla, es casi 
cáustico acerca de nuestra preocupación por la materia en sí. Tenemos 
esta tendencia a pensar que solo las «cosas» sólidas y materiales son 
«realmente» cosas. Las «ondas» de flujo electromagnético en el vacío 
parecen «irreales». Los Victorianos pensaban que las ondas tenían que 
ser ondas «en» algún medio material. No se conocía tal medio, por lo 
que inventaron uno y lo denominaron el éter luminífero. Pero 
encontramos que la materia «real» es confortable para nuestro 
entendimiento solo porque nuestros ancestros evolucionaron para 
sobrevivir en el Mundo Medio, donde la materia es un constructo útil. 

En la otra parte, incluso nosotros los Mundo-Medianos 
podemos ver que un remolino es una «cosa» con algo parecido a la 
realidad de una roca, incluso aunque la materia del remolino esté 
cambiando constantemente. En una llanura desértica de Tanzania, a la 
sombra del OI Donyo Lengai, volcán sagrado de los masai, hay una 



gran duna formada por ceniza de una erupción de 1969. Ha sido 
tallada por el viento. Pero lo verdaderamente hermoso es que se 
mueve corpóreamente. Esto es lo que técnicamente se conoce como 
«barchan». Toda la duna camina por el desierto en una dirección que 
viene del oeste a una velocidad de unos diecisiete metros al año. 
Mantiene su forma de media luna y se arrastra en dirección a los 
extremos. El viento lleva la arena hacia la pendiente más plana. 
Luego, cuando cada grano alcanza la cima de la montaña, rueda en 
cascada hacia la pendiente más pronunciada de dentro de la media 
luna. 

Realmente, incluso un «barchan» es más una «cosa» que una 
onda. Una onda -parece moverse en horizontal por el mar abierto, pero 
las moléculas de agua se mueven verticalmente. De forma similar, las 
ondas de sonido pueden viajar del emisor al receptor, pero las 
moléculas de aire, no: eso sería el viento, no un sonido. Steve Grands 
apunta que usted y yo somos más probablemente como ondas que 
como «cosas» permanentes. Invita a sus lectores a pensar... 

... en una experiencia de tu niñez. Algo que recuerdes con 
claridad, algo que puedas ver, sentir, puede incluso que oler, como si 
realmente estuvieras allí. Después de todo, estuviste allí en algún 
momento, ¿no? ¿De qué otra forma lo habrías recordado? Pero aquí 
está el bombazo: no estuviste allí. Ni un único átomo que esté hoy en bi 
cuerpo estuvo allí cuando ese evento se produjo... La materia fluye de 
lugar en lugar y momentáneamente va contigo para ser tú. Seas lo que 
seas, por lo tanto, no eres eso de lo que estás hecho. Si esto no hace 
que el pelo se te erice en la nuca, léelo otra vez hasta que se erice, 
porque es importante [1261 . 

«Realmente» no es la palabra que utilizaríamos con simple 
confianza. Si un neutrino tuviera un cerebro que hubiera 
evolucionado en ancestros del tamaño de un neutrino, diría que las 
rocas «realmente» están compuestas sobre todo de espacio vacío. 



Tenemos cerebros que han evolucionado de ancestros de tamaño 
medio, que no podían caminar atravesando rocas, por lo que nuestro 
«realmente» es un «realmente» en el que las rocas son sólidas. 
«Realmente» para un animal es cualquier cosa que su cerebro necesite 
para existir, con el fin de ayudarle a su supervivencia. Y porque las 
diferentes especies viven en mundos tan distintos, habrá una 
problemática variedad de «realmentes». 

Lo que vemos del mundo real no es el mundo real, sino un 
modelo del mundo real, regulado y ajustado por datos de los sentidos 
—un modelo que está construido de tal forma que es útil para tratar 
con el mundo real—. La naturaleza de ese modelo depende del tipo de 
animal que seamos. Un animal que vuela necesita un tipo distinto de 
modelo de mundo de un animal que camina, que trepa o que nada. 
Los depredadores necesitan un tipo distinto de modelo de mundo del 
de sus presas, incluso aunque sus mundos, necesariamente, se 
superpongan. El cerebro de un mono debe tener un software capaz de 
simular una maraña tridimensional de ramas y lianas. El cerebro de 
un zapatero 11271 no necesita un software de tres dimensiones, 
teniendo en cuenta que vive en la superficie de un estanque similar a 
la Tierra Plana de Edwin Abbott 11281 . El software de un topo para 
construir modelos sobre el mundo estaría personalizado para su uso 
subterráneo. Una rata-topo probablemente tenga un software de 
representación del mundo similar al del topo. Pero una ardilla, 
aunque es un roedor como la rata-topo, probablemente tenga un 
software de representación del mundo más parecido al del mono. 

Yo especulé, en El relojero ciego y en otros textos, que los 
murciélagos pueden «ver» el color con sus orejas. El modelo de 
mundo que necesita un murciélago, para navegar a través de tres 
dimensiones cazando insectos, seguramente será similar al modelo 
que una golondrina necesita para realizar la misma tarea. El hecho de 
que el murciélago utilice el eco para actualizar las variables de su 
modelo, mientras que la golondrina utiliza la luz, es secundario. Los 
murciélagos, sugerí, utilizan los tonos percibidos como «rojo» y 



«azul» como etiquetas internas para algunos aspectos útiles del eco, 
quizá la textura acústica de las superficies; tal como la golondrina 
utiliza los mismos tonos percibidos para etiquetar las longitudes de 
onda largas y cortas de la luz. La idea es que la naturaleza del modelo 
está gobernada por cómo va a utilizarse, en vez de por qué modalidad 
sensorial está implicada. Esta es la lección de los murciélagos. La 
forma general del modelo mental —en oposición a las variables que 
constantemente se añaden por los nervios sensoriales— es una 
adaptación del modo de vida animal, no menos que sus alas, patas y 
rabo. 

John B. S. Haldane, en el artículo sobre los «mundos posibles» 
que ya he citado, tenía algo importante que decir sobre los animales 
cuyo mundo está dominado por el olfato. Notó que los perros pueden 
distinguir dos ácidos grasos volátiles muy similares —el ácido 
caprílico y el ácido caproico— , cada uno diluido en una parte por 
millón. La diferencia es que la principal cadena molecular del ácido 
caprílico tiene dos átomos más de carbono que la de la cadena 
principal del ácido caproico. Un perro, averiguó Haldane, sería capaz 
probablemente de situar los ácidos «en el orden de sus pesos 
moleculares por sus olores, igual que un hombre puede situar el 
número de las cuerdas de un piano en el orden de sus longitudes por 
medio de sus notas». 

Hay otro ácido graso, el ácido cáprico, que es igual que los 
otros dos, excepto en que tiene dos átomos más de carbono en su 
cadena principal. Un perro que nunca hubiera conocido el ácido 
cáprico no tendría quizá más problema en imaginar su olor que el que 
tendríamos nosotros para imaginar una trompeta que emite una nota 
más alta de la que hubiéramos oído antes tocar a ese instrumento. Me 
parece completamente razonable averiguar que un perro, o un 
rinoceronte, pudieran tratar mezclas de olores como coros 
armoniosos. Quizá estuvieran discordantes. Probablemente no serían 
melodías, porque las melodías están compuestas por notas que 
empiezan o terminan abruptamente en un tiempo adecuado, al 



contrario que los olores. O quizá los perros y los rinocerontes huelen 
en color. El argumento sería el mismo que en el caso de los 
murciélagos. 

De nuevo, las percepciones que llamamos colores son 
herramientas utilizadas por nuestros cerebros para etiquetar 
importantes distinciones en el mundo exterior. Los tonos percibidos 
—lo que los filósofos llaman qualia— no tienen conexión intrínseca 
con la luz de una determinada longitud de onda. Son etiquetas 
internas que están disponibles para el cerebro, cuando construye su 
modelo de realidad externa, para hacer distinciones que son 
especialmente relevantes al animal en cuestión. En nuestro caso, o en 
el caso de un pájaro, eso significa luces de diferentes longitudes de 
onda. En el caso de un murciélago, tal como he especulado, pueden 
ser las superficies de diferentes propiedades o texturas ecoicas, quizá 
rojo para lo brillante, azul para lo aterciopelado, verde para lo 
abrasivo. Y en el caso de un perro o de un rinoceronte, ¿por qué no 
podrían ser olores? El poder de imaginar el mundo exterior de un 
murciélago o de un rinoceronte, un zapatero o un topo, una bacteria o 
un escarabajo pelotero, es uno de los privilegios que la ciencia nos 
garantiza cuando tira del trapo negro que es nuestro burka y nos 
muestra el amplio rango de lo que está ahí fuera para nuestra delicia. 

La metáfora del Mundo Medio —del rango intermedio de 
fenómenos que la estrecha abertura de nuestro burka nos permite 
ver— se aplica a otras escalas o «espectros». Podemos construir una 
escala de improbabilidades, con una estrecha ventana similar, a través 
de las que nuestra intuición e imaginación son capaces de actuar. En 
un extremo del espectro de improbabilidades están aquellos eventos 
probables que nosotros llamamos imposibles. Los milagros son 
eventos que son extremadamente improbables. La imagen de una 
madonna podría saludarnos con la mano. Los átomos que conforman 
su cristalina estructura están vibrando de atrás hacia delante. Dado 
que hay muchos y que no tienen preferencia en su dirección de 
movimiento, la mano, como hemos visto en el Mundo Medio, 



permanece pétreamente quieta. Pero podría suceder que los oscilantes 
átomos de la mano pudieran moverse en la misma dirección al mismo 
tiempo. Y otra vez. Y otra vez... En este caso, la mano podría moverse, 
y veríamos que se está moviendo hacia nosotros. Podría suceder, 
aunque las probabilidades en contra son tan grandes que si usted 
hubiera estado escribiendo el número desde el origen del Universo, 
todavía no habría escrito ceros suficientes hasta hoy. El poder de 
calcular esas probabilidades —el poder de cuantificar lo casi 
imposible en vez de simplemente levantar nuestras manos con 
desesperación— es otro ejemplo de los liberadores beneficios de la 
ciencia para el espíritu humano. 

La evolución en el Mundo Medio nos ha equipado muy mal 
para manejar eventos muy improbables. Pero en la vastedad del 
espacio astronómico, o en el tiempo geológico, los eventos que 
parecen imposibles en el Mundo Medio se vuelven inevitables. La 
ciencia abre de golpe la ventana estrecha a través de la que estamos 
acostumbrados a ver el espectro de posibilidades. Estamos liberados 
por el cálculo y la razón para visitar regiones de posibilidades que una 
vez parecieron sin destino o habitadas por dragones. Ya hemos hecho 
uso de esta apertura de la ventana en el capíhilo 4, donde 
considerábamos la improbabilidad del origen de la vida y cómo un 
evento químico casi imposible vino a transmitirse, dados años 
planetarios con los que jugar; y consideramos el espectro de universos 
posibles, cada uno con su propio conjunto de leyes y constantes, y la 
necesidad antrópica de encontrarnos a nosotros mismos en uno de los 
minoritarios lugares amigables. 

¿Cómo deberíamos interpretar la frase de Haldane «más 
extraño de lo que podemos suponer»? ¿Más extraño de lo que en 
principio puede suponerse? O ¿simplemente más extraño de lo que 
nosotros podemos suponer, dada la limitación del aprendizaje 
evolutivo de nuestro cerebro en el Mundo Medio? ¿Podríamos, 
mediante entrenamiento y práctica, emanciparnos a nosotros mismos 
del Mundo Medio, tirar nuestro burka negro y alcanzar cierto tipo de 



entendimiento intuitivo —así como simplemente matemático— para 
lo muy pequeño, para lo muy grande y para lo muy veloz? 
Honradamente, no conozco la respuesta, pero estoy emocionado por 
estar vivo en un momento en el que la humanidad está luchando 
contra los límites del entendimiento. Incluso mejor, podemos 
finalmente descubrir que no hay límites. 
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NOTAS DEL EDITOR Y DE LA TRADUCCIÓN 


[1] En el título original, The God Delusion, la palabra inglesa 
delusion debería traducirse literalmente como «falsa ilusión». He 
preferido traducirlo con una única palabra, «espejismo», porque a lo 
que el autor hace referencia es a la búsqueda trascendental que se 
satisface con una ilusión falsa, exactamente igual que los espejismos 
satisfacen ilusoriamente la sed de los náufragos del desierto. (N. de la 
T.) 

[2] Hace referencia a la canción Imagine, de John Lennon. 
Igualmente es el verbo con el que comienza este párrafo y que utiliza 
continuamente en él. (N. de la T.) 

[3] El Gunpowder Plot, o Complot de la Pólvora, fue un intento 
fallido de asesinato del rey Jacobo I de Inglaterra a manos de unos 
católicos ingleses de provincias. (N. de la T.) 

[4] Juego de palabras consistente en combinar las palabras 
religious delusion, o falsa ilusión religiosa. (N. de la T.) 

[5] Se están descargando copias pirata de este documental 
desde muchos sitios de Internet en Estados Unidos. Estamos en 
negociaciones para que se autorice su comercialización en DVD. En el 
momento de salir a imprenta, las negociaciones no han finalizado. En 
<www.richarddawkins.net> se pueden encontrar las últimas noticias 
respecto a este tema. 

[6] Nuestro entretenimiento durante sus clases era distraerle de 
las Sagradas Escrituras y hacer que nos contara conmovedoras 
historias del Fighter Command y de los Few. Él había servido en la RAF 
durante la guerra y fue con la familiaridad y cierto cariño que todavía 
mantengo por la Iglesia de Inglaterra (al menos en comparación con la 
competencia) cuando más tarde leí el poema de John Betjeman: 
«Nuestro capellán es un antiguo piloto del cielo / ahora han cortado 
sus alas drásticamente, / pero todavía, en el jardín de la rectoría, el 



asta de la bandera / apunta hacia cosas grandes. . .». [La RAF (Royal Air 
Forcé) es en Gran Bretaña el equivalente al Ejército del Aire, Fuerzas 
Aéreas, en España. El Fighter Command (Comando Luchador) fue uno 
de los tres comandos funcionales de la RAF, creado en 1936. The Few 
(Los Pocos) es el término utilizado para describir a los aviadores 
británicos del ejército aliado que ganaron la Batalla de Inglaterra en la 
Segunda Guerra Mundial. Se les llamó así debido a la famosa frase de 
Winston Churchill: «Nunca tantos han debido tanto a tan pocos». (N. 
de la T.)]. 

[7] El frangipán rojo (Plumería rubra) es una planta de los 
trópicos y subtrópicos con un aroma muy intenso. (N. de la T.) 

[8] Se refiere a Charles Darwin, cuyo barco, en el que realizó 
sus viajes de investigación, se llamaba Beagle. (N. de la T.) 

[9] Se está refiriendo al autor de este libro, Richard Dawkins. 
(N. de la T.) 

[ 101 En español en el original. (N. de la T.) 

[11] El dramatis personae es la relación inicial de personajes que 
aparece en las obras de teatro. (N. de la T.) 

[ 121 Tom Flynn, editor del Free Inquiry, lo expone 
enérgicamente («El momento de avance actual del laicismo», Free 
Inquiry, 26, marzo de 2006, págs. 16 y 17): «Si los ateos estamos solos y 
oprimidos, es únicamente por nuestra culpa. Numéricamente somos 
fuertes. Comencemos a pelear con nuestras armas». 

1 131 Sociedad del Librepensamiento de la Más Grande 
Filadelfia. (N.de la T.) 

[ 14] «Sire, no tengo necesidad de esa hipótesis», como dijo 
Laplace cuando Napoleón se preguntaba cómo el famoso matemático 
había conseguido escribir su libro sin mencionar a Dios. 

1 151 En el original estas siglas son PAP, Permanent Agnosticism 
in Principie. A lo que el autor se está refiriendo es que esas siglas 
recuerdan a la palabra Papa. (N. de la T.) 

[ 161 Quizá he hablado demasiado pronto. The Independent on 
Sunday del 5 de junio de 2005 publicó lo siguiente: «Oficiales malayos 



dicen que la secta religiosa que construyó una tetera sagrada del 
tamaño de una casa se mofa de las regulaciones de planificación». 
Véanse también las noticias de la BBC en 
<http://news.bbc.co.Uk/2/hi/asia-pacific/4692039.stm>. 

1 171 Camp Quest gestiona la institución americana del 
campamento de verano de una forma completamente admirable. Al 
contrario que los otros campamentos que tienen un carácter distintivo 
religioso o de exploradores, Camp Quest, fundado por Edwin y Helen 
Kagin en Kentucky, está dirigido por humanistas laicos y se anima a 
los niños a pensar con escepticismo por sí mismos, al tiempo que 
pasan una agradable temporada, con las actividades exteriores 
habituales (<www.camp-quest.org>). Han surgido otros Camp Quest, 
de características similares, en Tennessee, Minnesota, Michigan, Ohio 
y Canadá. 

1 181 En el original. Rock of Ages, es un himno cristiano que se 
conoce como Roca de la Eternidad. (N. de la T.) 

1 191 Cuando mi facultad en Oxford eligió al Warden (director) 
del que antes he hablado, sucedió que el claustro brindó por su salud 
durante tres noches consecutivas. En la tercera de esas cenas, comentó 
con gracia en su discurso de réplica: «Ya me siento mejor». 

1 201 Este rifirrafe fue cortado en la versión final emitida. El 
comentario de Swinburne es típico de su teología, y se refuerza con 
otro comentario bastante similar sobre Hiroshima en La existencia de 
Dios (2004), pág. 264: «Supongamos que se hubiera abrasado una 
persona menos por la bomba atómica de Hiroshima. Habría habido 
una oportunidad menos para la conmiseración y el valor...». 

[21] Lo mismo podría decirse de un artículo, «Cuando 
colisionan las cosmologías», en The New York Times del 22 de enero de 
2006, de la respetada (y normalmente mucho mejor resumida) 
periodista Judith Shulevitz. La Primera Regla de la Guerra del general 
Montgomery era «No marchar sobre Moscú». Quizá debería haber 
una Primera Regla del Periodismo Científico: «Entrevistar por lo 
menos a otra persona, además de a Michael Ruse». 



[22] SETI, Search of Extraterrestrial Intelligence, o Búsqueda de 
Inteligencia Extraterrestre. (N. de la T.) 

[23] No puedo dejar de recordar el inmortal silogismo que fue 
incluido de rondón en una prueba euclídea por un alumno, cuando 
estudiábamos juntos geometría: «El triángulo ABC parece isósceles, 
por lo tanto...». 

[24] La paradoja de Zenón es demasiado bien conocida en sus 
detalles como para sacarla de una nota al pie. Aquiles puede correr 
diez veces más rápido que la tortuga, por lo que le dio una ventaja de 
100 yardas. Aquiles recorre 100 yardas y la tortuga está 10 yardas más 
adelante. Aquiles recorre esas 10 yardas y la tortuga, ahora, está una 
yarda más adelante. Aquiles recorre esa yarda, y la tortuga está un 
décimo de yarda más adelante... y así ad infinitum, por lo que Aquiles 
nunca alcanza a la tortuga. 

[ 251 Algo similar podemos ver hoy día en la sobrepublicitada 
tergiversación del filósofo Anthony Flew, quien anunció cuando era 
un anciano que se había convertido a creer en un cierto tipo de deidad 
(desencadenando un frenesí de impacientes repeticiones en toda 
Internet). Por el contrario, Russell fue un gran filósofo. Ganó el premio 
Nobel. Puede que la aducida conversión de Flew sea recompensada 
con el premio Templeton. Un primer paso en esa dirección es su 
ignominiosa decisión de aceptar, en 2006, el premio Phillip E. Johnson 
para la Libertad y la Verdad. El primer poseedor de este galardón fue 
el propio Phillip E. Johnson, abogado a quien se atribuye la autoría de 
la «estrategia de la cuña» del Diseño Inteligente. Flew será el segundo 
poseedor. La universidad que concede los premios es el Instituto 
Bíblico de Los Ángeles. Uno no puede dejar de preguntarse si Flew es 
consciente de que está siendo utilizado. Véase la obra de Víctor 
Stenger, «La defectuosa ciencia de Flew», Free Inquiry 25: 17-18 
(febrero 2005). 

<www.secularhumanism.org/index.php7sectionNibrary &page=stenge 
r_25_2>. 

[ 261 Aunque lo cierto es que los padres de mi esposa se alojaron 



una vez en París en un hotel que se llamaba Hotel del Universo y de 
Portugal. 

1 271 Con aliteración se refiere a las palabras del original en 
inglés: «Lunatic, Liar or Lord». (N. de la T.) 

[28] Juan 7: 41, 42. (N. de la T.) 

[ 291 Doy el subtíhilo porque es de lo que estoy seguro. El título 
principal de mi copia del libro, publicado por Continuum de Londres, 
es Wliose Word Is? [¿De quién es la Palabra? (N. de la T.)]. No puedo 
encontrar nada en esta edición que me permita asegurar si es el 
mismo libro que la publicación americana de Harper San Francisco, 
que yo no he visto, cuyo título principal es Misquoting Jesús [Citando a 
Jesús incorrectamente. (N. de la T.) ]. Presumo que son el mismo libro, 
pero ¿por qué los editores hacen este tipo de cosas? 

[ 301 A. N. Wilson, en su biografía de Jesús, presenta dudas 
sobre la historia de que José fuera carpintero. La palabra griega tekton 
efectivamente significa carpintero, pero está traducida de la palabra 
aramea naggar, que podría significar artesano o también hombre 
instruido. Esta es una de las inapropiadas traducciones constructivas 
que complican la Biblia, siendo la más famosa la mala traducción que 
se ha hecho de Isaías, partiendo del original hebreo «mujer joven» 
(almah) al griego «virgen» (parthenos). Un error que puede cometerse 
fácilmente (pensemos en las palabras inglesas «criada» y «doncella» 
[en el original, maid y maiden, respectivamente. (N. de la T.)] e 
imaginemos lo que hubiera pasado); el desliz de este traductor fue 
salvajemente exagerado y dio lugar a toda la leyenda posterior de que 
¡la madre de Jesús era virgen! El único competidor para el título de 
campeón de las malas traducciones de todos los tiempos también se 
refiere a las vírgenes. Ibn Warraq ha argüido con humor que en la 
famosa promesa de las setenta y dos vírgenes para cada mártir 
musulmán, «virgen» es una mala traducción de «uvas pasas de 
claridad cristalina». Ahora bien, si solo conocemos a los más famosos, 
¿cuántas víctimas inocentes de misiones suicidas podrían haberse 
salvado? [Ibn Warraq, «¿Vírgenes?, ¿qué vírgenes?», Free Inquiry 26: 



45-46 (enero de 2006)]. 

[ 311 Incluso yo he sido honrado con profecías de una 
conversión en el lecho de muerte. Efectivamente, se repiten con 
monótona regularidad (véase, por ejemplo, Steer, 2003), cada 
repetición arrastra nubes frescas y cubiertas de rocío con la ilusión de 
que es ingeniosa y que es la primera. Probablemente tomaré la 
precaución de instalar una grabadora en mi lecho de muerte para 
proteger mi reputación postuma. Lalla Ward añade: «¿Por qué se 
monta todo ese lío alrededor de los lechos de muerte? Si vas a 
claudicar, hazlo a tiempo para ganar el premio Templeton y échale la 
culpa a la senilidad». 

[ 321 No debe confundirse con el Proyecto Genoma Humano no 
oficial, dirigido por ese brillante (y no-religioso) «bucanero» de la 
ciencia Craig Venter. 

[ 331 Salt Lake City es la capital del estado americano de Utah, 
donde residen los mormones, profundamente anclados a sus 
creencias. (N. de la T.) 

[34] El reverendo Green es el nombre del personaje del Quedo 
que se vende en Inglaterra (donde se creó el juego), Australia, Nueva 
Zelanda, India y todo el resto de zonas angloparlantes, excepto en 
Estados Unidos, donde se llama Señor Green. 

[ 351 GIGO es el acrónimo de Garbage In, Garbage Out, esto es, 
entra basura, sale basura. (N. de la T.) 

[ 361 El diseño inteligente se ha descrito despiadadamente como 
«creacionismo con un traje barato». 

[ 371 El autor está haciendo un juego de palabras con los 
pronombres personales her (de ella) e bis (de él). La palabra History 
(Historia) comienza por el pronombre personal bis, y las feministas 
pedían que la palabra historia comenzara por el pronombre personal 
her. A efectos de traducción, mantengo el original en inglés, aunque 
con la terminación españolizada, Herstoria. (N. de la T.) 

[ 381 Niggardly es un sinónimo de 'tacañería' y niggard significa 
'miserable, tacaño'. Niggard tiene bastante similitud fonética con 



nigger, 'negro'. Esta similitud fue la que provocó el despido del oficial, 
que se estaba refiriendo a la tacañería presupuestaria, porque una 
persona de raza negra se sintió ofendida al malinterpretar esa palabra, 
pensando que hacía referencia no a su tacañería a la hora de diseñar 
presupuestos, sino al color de su piel. (N. de la T.) 

1 391 El latín y el griego clásicos estaban mejor equipados. El 
latín homo (en griego, anthropo-) significa 'humano', en contraposición 
con vir (andró-), que significa 'hombre', y femina (gyne-), que significa 
'mujer'. Por lo tanto, la antropología hace referencia a toda la 
humanidad, mientras que andrología y ginecología son ramas de la 
medicina sexualmente exclusivas. 

1 401 Zeitgeist, palabra alemana que significa 'el espíritu de una 
época'. (N. de la T.) 

[ 411 Véase también su libro: Dios, la hipótesis fallida. Cómo la 
ciencia demuestra que Dios no existe. 

[42] Hay un ejemplo de ficción. El escritor para niños Philip 
Pullman, en La materia oscura, imagina una especie de animales, los 
«muleta», que coexisten con árboles que producen semillas 
perfectamente redondas con un agujero en su centro. Los muleta 
utilizan esas semillas como ruedas. Las ruedas, como no pertenecen al 
cuerpo, no tienen nervios ni vasos sanguíneos que se retuerzan 
alrededor del «eje» (un fuerte garfio hecho con hueso o con cuerno). 
Pullman apunta otra idea: el sistema funciona solo porque el planeta 
está pavimentado con tiras de basalto natural, que sirven como 
carreteras. Las ruedas no son buenas sobre el terreno agreste. 

[ 431 Fascinantemente el principio del músculo se utiliza todavía 
de una tercera manera en algunos insectos como las moscas, las abejas 
y otros bichos, en los que el músculo volador es intrínsecamente 
oscilatorio, como en los motores reciprocadores con cigüeñales y 
pistones. Mientras que otros insectos como la langosta envían 
instrucciones nerviosas para cada movimiento de las alas (igual que 
hacen los pájaros), las abejas envían una instrucción de encender (o 
apagar) el motor oscilatorio. Las bacterias tienen un mecanismo que 



no es un simple contractor (como el músculo de vuelo de los pájaros), 
ni un reciprocador (como el músculo de vuelo de la abeja), sino un 
verdadero rotor: en este aspecto, es como un motor eléctrico o un 
motor Wankel. 

[44] Si esto le sorprende, lo más probable es que padezca el 
chovinismo del hemisferio norte, como se describe en páginas 
anteriores. 

[45] SETI, Search of Extraterrestrial Intelligence, o Búsqueda de 
Inteligencia Extraterrestre. (N. de la T.) 

1 461 Digo «presumiblemente», en parte, porque no sabemos 
cuán diferentes formas de vida extraterrestre puede haber y, en parte, 
porque es posible que cometamos un error si consideramos 
únicamente las consecuencias de cambiar una única constante cada 
vez. ¿Podría ser que otras combinaciones de valores de los seis números 
resultaran ser propensas a la vida, en formas que no descubriríamos si 
consideramos solo una cada vez? Sin embargo, procederé, por 
simplicidad, como si pensáramos que realmente tenemos un gran 
problema a explicar en la aparente sintonía fina de las constantes 
fundamentales. 

[47] Susskind (2006) ofrece una espléndida defensa del 
principio antrópico en el Megauniverso. Dice que la mayoría de los 
físicos odian esa idea. No puedo entender por qué. Creo que es muy 
bella —quizá porque mi conciencia ha sido mejorada por Darwin. 

1 481 Regius Professor es la distinción que se concede a algunas 
personas que ocupan cátedras subvencionadas con fondos de la Casa 
Real en las universidades británicas más antiguas. (N. de la T.) 

[ 491 Esta calumnia se trata en el capítulo 7. 

1 501 Esta acusación es una reminiscencia del MANS, cuyas 
excesivas reclamaciones traté en el capítulo 2. 

[ 511 En el original, skyhook, gancho imaginario suspendido del 
cielo. (N. de la T.) 

[ 52] Un yoctosegundo equivale a 10-24 segundos. (N. de la T.) 

1 531 En Inglaterra, el «casco antiguo» tenía el mismo significado 



codificado, incitando la mención perversamente hilarante de Auberon 
Waugh a los «cascos antiguos de ambos sexos». 

1 541 En francés en el original. (N. de la T.) 

1 551 Es un pájaro de la familia de las Ptilonorhynchidae, 
caracterizado por construir estructuras muy complejas para atraer a 
las hembras. (N. de la T.) 

1 561 Un meme es, según las modernas teorías sobre la 
transmisión de la cultura a las nuevas generaciones, la unidad mínima 
de transmisión de la herencia cultural. El término ha sido acuñado por 
el propio autor de este libro, debido a su semejanza fonética en inglés 
con el término «gen» (en inglés, gene), y, por otra parte, para señalar la 
similihid de su raíz con «memoria» y «mimesis». (N. de la T.) 

1 571 El Limpopo es un río del sudeste de África que nace cerca 
de Johannesburgo, al nordeste de Sudáfrica, y desemboca en el océano 
índico, al sur de Mozambique. (N. de la T.) 

1 581 Me divirtió cuando vi escrito en una pegatina del 
parachoques de un coche en Colorado: «Enfócate en tu maldita 
familia», aunque ahora me parece menos divertido. Puede que 
algunos niños necesiten protección frente al adoctrinamiento de sus 
propios padres (véase el capítulo 9). 

1 591 Véase mi revelación sobre el peligroso narcótico Gerin Oil: 
R. Dawkins, «Gerin Oil», Free Inquirí/ 24, 1: 9-11 (2003). [El Gerin Oil o 
el Geriniol es una droga ficticia utilizada como mecanismo para 
criticar la religión en los artículos del propio autor. Es un anagrama de 
la palabra «Religión». (N. de la T.)]. 

1 601 No mi broma: 1066 y Todo Eso. 

[ 611 Especialmente mi país, de acuerdo con una leyenda 
nacional estereotipada: «Voici Tangíais avec son sang froid habituel» 
(Aquí están los ingleses, con su habitual sangre fría). Esto sale de 
Francés fracturado, de F. S. Pearson, junto con otras joyas como la de 
coup de grdce (cortacéspedes). [El autor traduce la voz francesa coup de 
grdce por lawnmower (cortacéspedes). En español esa misma voz 
francesa debería traducirse por «golpe de gracia», aunque respeto la 



traducción original del autor. (N. de la T.)]. 

1 621 Hay diferentes escuelas y géneros artísticos que pueden 
analizarse como memeplexes alternativos, ya que los artistas copian 
ideas y motivos de artistas anteriores, y los nuevos motivos 
sobreviven solo si se combinan con otros. Efectivamente toda la 
disciplina académica de la Historia del Arte, con su sofisticado calco 
de iconografías y simbolismos, podrían verse como un elaborado 
estudio de la memeplexidad. Los detalles pueden haberse visto 
favorecidos o desfavorecidos por la presencia de miembros existentes 
en el fondo memético, y esos incluyen, a menudo, a los memes 
religiosos. 

1 631 Comparémoslo con Isaías 40: 4: «Todo valle se alzará, todo 
monte o collado se rebajará». Esta similitud no indica necesariamente 
ninguna característica fundamental de la psique humana, o 
«inconsciencia colectiva» jungiana. Esas islas han estado infestadas 
durante largo tiempo por misioneros. 

1 641 Más de las que puedo esperar responder adecuadamente, 
por lo que me disculpo. 

1 651 Me mortificó leer en The Guardian («Instinto animal», 27 de 
mayo de 2006) que El gen egoísta es el libro favorito de Jeff Skilling, 
consejero delegado de la infame Corporación Enron, y que le inspiró 
su carácter de Darwinismo Social. El periodista de The Guardian, 
Richard Coniff, da una buena explicación del malentendido: 
<http://money.guardian.co.uk/workweekly/story /0„1783900,00.html>. 
He intentado anticiparme a similares malentendidos en mi nuevo 
prefacio de la edición del trigésimo aniversario de El gen egoísta recién 
publicado por Oxford University Press. 

1 661 La reputación no está circunscrita a los humanos. 
Recientemente se ha demostrado que se aplica también a uno de los 
típicos casos de altruismo recíproco en animales, la relación simbiótica 
entre los pequeños peces limpiadientes y sus clientes, los grandes 
peces. En un ingenioso experimento, era más probable que individuos 
de la especie de limpiadientes Eabroides dimidiatus, que habían sido 



percibidos por un posible cliente como diligentes limpiadores, fueran 
elegidos por ese cliente, en vez de Labroides rivales que habían 
observado que eran más descuidados en la limpieza. Véase R. Bshary 
y A. S. Grutter, «Calificación por imagen y cooperación en el 
mutualismo del pez limpiadientes», Nature 441: 975-978 (22-VI-2006). 

1 671 Pájaros de la familia Muscicapidae que se caracterizan por 
emitir continuos murmullos y gorjeos. (N. de la T.) 

1 681 Nótese que esas convenciones de color en América son 
exactamente las opuestas de las de Inglaterra, donde el color azul es el 
del Partido Conservador, y el rojo, como en el resto del mundo, es el 
color tradicionalmente asociado a la izquierda política. 

1 691 H. L. Mencken, de nuevo con su característico cinismo, 
define la conciencia como aquella voz interior que nos advierte de que 
alguien puede estar mirando. 

1 701 Esta es la interpretación estándar de los puntos de vista de 
Kant. Sin embargo, el notable filósofo A. C. Grayling ha argüido que 
posiblemente (New Humanist, julio-agosto 2006), aunque Kant 
públicamente comulgaba con las convicciones religiosas de su tiempo, 
en realidad era un ateo. 

1 711 Zeitgeist es una palabra de origen alemán que significa 'el 
espíritu de una época'. (N. de la T.) 

[72] Esta historia, cuyo origen está en 
<http://datelinehollywood.com/archives/2005/09/05/robertson-blames- 
hurricane-on-choice-of-ellen-deneres-to-hostemmys>, no está claro si 
es cierta o no. Tanto si es así como si no, está ampliamente asumido, 
sin duda porque es completamente típico de las declaraciones del 
clero evangélico, incluido Robertson, sobre desastres como el Katrina. 
Véase, por ejemplo, 

<www.emediawire.com/releases/2005/9/emw281940.htm>. Esta 
página web dice que la historia del Katrina no es cierta 
(<www.snopes.com/katrina/satire/robertson.asp>) y también cita a 
Robertson diciendo, en una marcha del Orgullo Gay en Orlando 
(Florida): «Quiero advertir a Orlando que está en el camino de graves 



huracanes, y no creo que hiciera ondear esa bandera en la cara de Dios 
si yo fuera ustedes». 

[73] Esta idea tan cómica me fue sugerida por Jonathan Miller, 
quien, sorpresivamente, nunca la incluyó en un sketch de Más allá del 
borde. También le agradezco que me recomendara el erudito libro en el 
que está basado: Halbertal y Margalit (1992). 

[ 741 En alemán en el original. Término que significa 'espacio 
vital'. (N. de la T.) 

[75] «Nos parece que todo este torrente de fanatismo Saudita es 
una revelación de la insidiosa influencia del wahhabismo saudí en la 
Inglaterra actual». Originalmente publicada en The Independent del 8 
de febrero de 2007, se reproduce en diversos sitios web, incluyendo 
RichardDawkins.net. 

[ 761 Soy consciente de que el término scrumping [robo de 
manzanas. (N. de la T.)] puede no ser familiar a los lectores 
americanos. Pero yo disfruto leyendo palabras americanas que me son 
poco familiares, busco su significado y así amplío mi vocabulario. 
Deliberadamente he utilizado otras pocas palabras, específicas de 
otras regiones, por esta razón. En sí misma, scrumping es una mot juste 
[palabra exacta (N. de la T.)], economía lingüística poco usual. No solo 
significa robar: específicamente significa robar manzanas y solo 
manzanas. Es difícil encontrar una palabra tan exacta como esta. De 
acuerdo que la historia del Génesis no especifica que la fruta fuera 
una manzana, aunque la tradición siempre lo ha mantenido así. 

[ 771 Demasiado tarde para la edición de tapas duras de este 
libro, acaba de salir al mercado el libro de Elaine Pagels y Karen L. 
King Leyendo a Judas (Viking, Londres, 2007). Basado en la traducción 
de Karen King del Evangelio de Judas, adopta una visión compasiva 
del alegado architraidor (que aparece en tercera persona en el propio 
evangelio). 

1 781 La traducción adecuada sería «Listos para la Ascensión», 
aunque dejo en el texto el original en inglés sin traducir, ya que al 
buscarlo en Internet aparece así esa página web: 



<www.raptureready.com>. (N. de la T.) 

[ 791 Puede que usted no sepa el significado «santos de la 
tribulación» en esta frase. No se preocupe. Seguramente tiene cosas 
mejores que hacer. 

[ 801 Gentil, en el sentido de 'no judío'. (N. de la T.) 

[ 811 Shiksa es un término peyorativo que hace referencia a las 
mujeres no judías. (N. de la T.) 

[ 82] «Inuit» es el término que actualmente se prefiere, en vez de 
«esquimal», para designar a los habitantes de los territorios árticos. 
(N. de la T.) 

[ 831 En latín en el original. Significa 'costumbres'. (N. de la T.) 

[ 841 Todos son términos peyorativos. Wop: de origen italiano. 
Dago: de origen italiano, español o portugués. Hun: de origen alemán. 
Yid: de origen judío. Coon: negro. Nip: de origen japonés. Wog: 
norteafricano o del sudeste asiático. (N. de la T.) 

[ 851 En alemán en el original. Significa 'Dios con nosotros'. (N. 
de la T.) 

[ 861 Mein Kampf [Mi lucha], libro escrito por Adolf Hitler que 
combina elementos autobiográficos con una exposición de ideas 
propias de la ideología política del nacionalsocialismo. (N. de la T.) 

[ 871 En alemán en el original. Se denomina así a la anexión de 
Austria por parte de Alemania. (N. de la T.) 

[ 881 No tengo la presunción de rebatir los argumentos ofrecidos 
por uno de mis más distinguidos colegas científicos, siempre que un 
creacionista intenta montar un debate formal con él (no diré su 
nombre, aunque estas palabras deberían leerse con acento 
australiano): «Eso lucirá muy bien en su currículo. No tanto en el 
mío». 

[ 891 El Bible Belt, o Cinturón Bíblico, está formado por aquellos 
estados de Estados Unidos, fundamentalmente en el Sur y en el Medio 
Oeste, en los que se practica un protestantismo fundamentalista. (N. de 
la T.) 

[ 901 El Monkey Trial enfrentó a dos letrados, William Jennings 



Bryan y Clarence Barrow, este último abogado del profesor de 
Ciencias John T. Scopes, en un juicio basado en una ley, aprobada en 
marzo de 1925, por la que se prohibía, en cualquier centro de 
enseñanza público de Tennessee, «enseñar cualquier teoría que negara 
la historia de la creación divina del hombre, tal como se enseñaba en 
la Biblia, para enseñar en su lugar que el hombre descendía de un 
orden menor de animales». (N. de la T.) 

1 911 «The Onion» [La Cebolla] es una página web 
(<www.theonion.com>) de parodias periodísticas, en la que escribe la 
columnista Ann Coulter. (N. de la T.) 

[92] Juego de palabras que conjuga la palabra «gay» con «sida». 
En inglés, «Got Aids Yet?» [¿Todavía no tienes sida?]. (N. de la T.) 

1 931 Se dice que un argumento es del tipo de la «pendiente 
resbaladiza» (slippery slope) cuando se acepta ese argumento para una 
circunstancia dada y se aplica también para circunstancias mucho más 
controvertidas. A partir de ahora, se traducirá como argumentos o 
razones «resbaladizos». (N. de la T.) 

[94] Los liberacionistas de los animales que amenazan con 
violencia a los científicos que utilizan animales para la investigación 
médica podrían afirmar un igualmente alto propósito moral. 

1 951 Por supuesto, esto no agota todas las posibilidades. Una 
mayoría sustancial de cristianos americanos no adoptan una actitud 
absolutista frente al aborto, y están a favor de que se pueda elegir. 
Véase, por ejemplo. La Coalición Religiosa para la Opción 
Reproductiva, en <www.rcrc.org>. 

1 961 Sir Peter Medawar ganó el premio Nobel de Pisiología y 
Medicina en 1960. 

1 97] En árabe en el original: «Si Dios quiere». (N. de la T.) 

1 981 En árabe en el original: el Corán. (N. de la T.) 

[ 991 En español en el original. (N. de la T.) 

[ 1001 «Endianismo» es una palabra inventada por Jonathan 
Swift en Los viajes de Gulliver. Con este término, Swift se burlaba de las 
personas que discutían sobre qué extremo de un huevo cocido comer 



primero. (N. de la T.) 

[ 1011 Todos ellos son personajes de libros juveniles. (N. de la T.) 

[ 1021 El arzobispo de Canterbury, el cardenal arzobispo de 
Westminster y el rabino jefe de Inglaterra estaban invitados a ser 
entrevistados por mí. Todos ellos declinaron la invitación, sin duda 
por buenas razones. El obispo de Oxford accedió, y fue tan delicioso, 
tan lejano de ser un extremista, como probablemente aquellos 
hubieran sido. 

[ 1031 Lo siguiente parece ser real, aunque al principio sospeché 
que era una trampa satírica de «The Onion»: 
<www.talk2action.org/story/2006/5/29/195855/959>. Es un juego de 
ordenador llamado Left Behind: Eternal Forces. P. Z. Myers lo resume 
en su excelente sitio web «Pharyngula»: «Imagina: eres un soldado de 
infantería de un grupo paramilitar cuyo propósito es convertir 
América en una teocracia cristiana y establecer esta mundana visión 
del dominio de Cristo sobre todos los aspectos de la vida... Tienes la 
misión —tanto una misión religiosa como una misión militar— de 
convertir o matar a católicos, judíos, musulmanes, budistas, gays, y 
cualquiera que abogue por la separación entre Iglesia y Estado...». 
Véase 

<http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/05/gta_meet_lbef.php>; 
para una crítica, véase 

<http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?res=F1071FFD3C550C718 
CDDAA0894DE404482>. 

[ 1041 En francés en el original: 'escena cumbre'. (N. de la T.) 

[ 1051 En alemán en el original. Significa 'alegría por el mal 
ajeno'. (N. de la T.) 

[ 1061 Compárese con la encantadora caridad cristiana de Ann 
Coulter: «¡Desafío a cualquiera de mis correligionarios a me que diga 
que ellos no se ríen por la idea de Dawkins ardiendo en el infierno!» 
(Coulter, 2006: 268). 

[ 1071 En francés en el original: 'desenlace'. ( N . de la T.) 

[ 1081 En francés en el original: 'fuerza mayor'. (N. de la T.) 



[ 1091 Es una práctica habitual en Inglaterra hoy día. Un 
inspector escolar me habló de chicas de Londres en 2006 que eran 
enviadas a visitar a un «tío» en Bradford para ser circuncidadas. Las 
autoridades hacen la vista gorda, por el miedo a que «la comunidad» 
piense que son racistas. 

[ 1101 H. L. Mecken fue profético cuando escribió: «En el fondo 
del corazón de cada evangelista están los restos de un vendedor de 
coches». 

[ lili Para hacernos una idea de la escala de este error, es 
equivalente a creer que la distancia de Nueva York a San Lrancisco es 
de poco más de 600 metros. 

[ 1121 Eliza Dolittle es una vendedora de flores casi analfabeta 
de la obra My Fair Lady. El profesor Henry Higgins la toma bajo su 
tutela para educarla. Lo más difícil para él fue hacer que hablara con 
corrección. También para Eliza. De ahí los dos versos. (N. de la T.) 

[ 1131 Véase Jueces 5: 24-25. (N. de la T.) 

[ 1141 Reproducido con permiso de la propiedad de A. A. Milne. 

[ 1151 En francés en el original: 'estimación'. (N. de la T.) 

[ 1161 Un estudio sobre las actitudes frente a la muerte entre 
ateos americanos arrojó lo siguiente: el 50 por 100 quería una 
celebración en memoria de su vida; el 99 por 100 apoyaba el suicidio 
asistido por un médico para todos aquellos que lo desearan, y el 75 
por 100 lo quería para ellos mismos; el cien por cien no deseaba 
contacto alguno con miembros de un hospital que promoviera la 
religión. Véase <http://nursestoner.com/myresearch.html>. 

[ 1171 Un amigo australiano acuñó una maravillosa frase para 
describir la tendencia de que la religiosidad se acreciente al llegar la 
ancianidad. Lo dice con entonación australiana, subiendo el tono al 
final de la frase como si fuera una pregunta: «¿Preparados para el 
final?». 

[ 1181 Ellis Island es una isla en la bahía de Nueva York donde 
los inmigrantes pasaban un tiempo antes de desembarcar 
definitivamente en la ciudad. (N. de la T.) 



[ 1191 No debe confundirse el purgatorio con el limbo, donde se 
suponía que iban los bebés que morían sin bautizar. ¿Y los fetos 
abortados? ¿Y los blastocitos? Ahora, con su característico y 
presuntuoso aplomo, el papa Benedicto XVI acaba de abolir el limbo. 
¿Significa eso que todos los niños que habían estado languideciendo 
allí todos esos siglos ahora han ascendido repentinamente al cielo? ¿O 
permanecerán allí y solo escaparán del limbo quienes lleguen de 
nuevas? ¿O los papas anteriores estaban equivocados, a pesar de su 
infalibilidad? Este es el tipo de cosas que se supone que debemos 
«respetar». 

[ 1201 Femenina. ¿Qué habría hecho con esto el obispo William? 

[ 121] Acrónimo de Quad Erat Demostrandum: 'como quería 
demostrarse'. (N. de la T.) 

[122] En latín en el original: 'falacia lógica'. (N. de la T.) 

[ 123] «El jardín ultravioleta» fue el título de una de mis cinco 
conferencias navideñas para la Royal Institution, originalmente 
televisadas por la BBC bajo el título general de Creciendo en el Universo. 
La serie de esas cinco conferencias está disponible en DVD en 
<www.richarddawkins.net>. 

[ 1241 Una cita similar se atribuye a Niels Bohr: «Cualquiera que 
no esté aturdido por la teoría cuántica es que no la ha entendido». 

[ 1251 <www.healthfreedomusa.org/aboutus/president.shtml>. 
Para ver lo que parece un retrato muy característico del general 
Stubblebine, véase <www.mindcontrol 

forums.com/images/Mind94.jpg>. 

[ 1261 Alguien podría disputar la verdad literal de la frase de 
Grands, por ejemplo en el caso de las moléculas del hueso. Pero el 
espíritu es ciertamente válido. Es más probable que seamos como 
ondas que como «cosas» estáticas y materiales. 

[ 1271 Insecto acuático que se desplaza por las superficies lisas 
de pantanos y charcas. (N. de la T.) 

[ 1281 Edwin Abbott (1838-1926), escritor eclesiástico protestante 
británico. Autor de obras de teología y una biografía de Francis Bacon. 




(.. .Continuación Biografía) 


CARRERA 

A los ocho años de edad se mudó a Inglaterra con sus padres, y asistió 
al colegio Oundle. Luego estudió zoología en el Balliol College, 
Oxford, donde fue alumno del etólogo ganador de un Premio Nobel 
de Medicina, Nikolaas Tinbergen. Obtuvo el Bachelor of Arts de 
segunda clase en zoología en 1962, seguido de un Master of Arts y 
Doctor en Filosofía en 1966. 

En 1967 se casó con Marian Stamp, pero se divorciaron en 1984. Meses 
después, se casó con Eve Barham, con quien tuvo una hija, Juliet, pero 
posteriormente se divorciaron también. En 1992 se casó con la actriz 
Lalla Ward.7 Dawkins la conoció a través de un amigo mutuo, 
Douglas Adams, que trabajaba con Ward en la serie de ciencia ficción 
de la BBC Doctor Who. Ward ha ilustrado varios libros suyos. 

Entre 1967 y 1969, fue profesor adjunto de zoología en la Universidad 
de California, Berkeley. En 1970 fue designado conferenciante y en 
1990 reader de zoología en la Universidad de Oxford. En 1995 pasó a 
ejercer la «cátedra Charles Simonyi de Difusión de la Ciencia», un 
puesto dotado por Charles Simonyi con la intención expresa de que 
Dawkins fuera su primer ocupante. Fia sido miembro del New 
College, Oxford desde 1970 

Ha ofrecido varias conferencias inaugurales, incluyendo la Henry 
Sidgwick Memorial Lecbire (1989), la primera Erasmus Darwin 
Memorial Lecture (1990), la Michael Faraday Lecture (1991) (editada 
recientemente en DVD con el nombre de Growing Up in the 
Universe), la T. H. Huxley Memorial Lecture (1992), la Irvine 
Memorial Lecture (1997), la Sheldon Doyle Lecture (1999), la 
Tinbergen Lecture (2000) y la Tanner Lecture (2003) 

Ha sido editor de cuatro revistas científicas, y fundó Episteme Journal 
en 2002. También fue consejero editorial en nueve publicaciones, 
incluyendo la Enciclopedia Encarta y la Encyclopedia of Evolution. 
Escribe una columna para la revista Free Inquiry del Consejo para el 



Humanismo Seglar y figura como editor sénior. También presidió la 
sección de ciencias biológicas de la Sociedad Británica para el 
Progreso Científico, y figura como consejero de varias organizaciones 
más. Perteneció a varios jurados de premios diversos como el Premio 
Faraday de la Roy al Society y el Premio de la academia televisiva 
británica. En 2004 el Balliol College de Oxford creó el Premio 
Dawkins, concedido a la investigación centrada en la ecología y el 
comportamiento de los animales cuyo bienestar y supervivencia 
peligre por las actividades humanas. 

En 2005 la revista Discover se refirió a él como el «rottweiler de 
Darwin»,ll una descripción que después adoptaron Radio Times y 
Channel 4, en referencia al epíteto «bulldog de Darwin» dado al 
defensor darwinista decimonónico Thomas Henry Huxley. También 
sugiere una comparación con el papa Benedicto XVI quien — cuando 
era el cardenal Ratzinger — era conocido como el «rottweiler de Dios». 
En 2006, lo invitaron a participar en una conferencia de TED. Esta 
conferencia reúne a destacadas personalidades de la comunidad 
global, provenientes de actividades diversas. 

En 2009, con motivo del 200 aniversario del nacimiento de Charles 
Darwin, es nombrado doctor honoris causa por la Universidad de 
Valencia. 



OBRA Y CRÍTICAS 

Biología evolutiva 

Dawkins es más conocido quizás por la popularización de la visión de 
la evolución centrada en los genes, una visión claramente proclamada 
en sus libros El gen egoísta (1976), donde afirma que «toda la vida 
evoluciona por la supervivencia diferencial de los entes replicadores», 
y El fenotipo extendido (1982), donde describe la selección natural 
como «el proceso por el que los replicadores se propagan a expensas 
de otros». Como etólogo interesado en el comportamiento animal y su 
relación con la selección natural, defiende la idea de que el gen es la 
principal unidad de selección de la evolución. 

En sus libros, usa la imagen del cubo de Necker para explicar que la 
visión genocéntrica no es una revolución científica, sino simplemente 
una nueva forma de visualizar la evolución. El cubo de Necker, una 
línea bidimensional que representa un cubo, es interpretada por el 
cerebro como una de las dos posibles formas tridimensionales. 
Dawkins argumenta que la visión genocéntrica es un modelo útil de la 
evolución para algunos propósitos, pero que la evolución sigue 
pudiéndose entender y estudiar en términos de individuos y 
poblaciones. 

La visión genocéntrica también proporciona una base para 
comprender el altruismo. El altruismo parece en primera instancia 
una paradoja, ya que ayudar a otros consume recursos preciosos — 
posiblemente la propia salud y la propia vida—, reduciendo así la 
propia aptitud. Anteriormente, esto fue interpretado por muchos 
como un aspecto de la selección de grupo, esto es, los individuos 
hacían lo mejor para la supervivencia de la población o la especie. 
Pero William Donald Hamilton utilizó la visión gencentrista para 
explicar el altruismo en términos de la aptitud inclusiva y la selección 
de parentesco, esto es, los individuos se comportan altruistamente 
hacia sus parientes cercanos, que comparten muchos de sus genes. (El 



trabajo de Hamilton aparece frecuentemente en los libros de Dawkins, 
y ambos se hicieron amigos en Oxford; tras su muerte en 2000, 
Dawkins escribió su obituario y organizó un oficio conmemorativo 
secular). De manera similar, Robert Trivers, pensando en términos de 
un modelo gencentrista, desarrolló la teoría del altruismo recíproco, 
por el que un organismo proporciona un beneficio a otro con la 
expectativa de una futura reciprocidad. 

Los críticos sugieren que tomar el gen como la unidad de la selección 
es erróneo, pero que el gen podría describirse como la unidad de la 
evolución. El razonamiento es que en un suceso de selección, un 
individuo bien fracasa o bien tiene éxito a la hora de sobrevivir y 
reproducirse, pero a lo largo del tiempo son las proporciones de los 
alelos las que cambian.16 En El gen egoísta, sin embargo, Dawkins 
explica que está usando la definición de gen de George C. Williams 
como «aquello que se separa y recombina con frecuencia apreciable». 
De manera similar, frecuentemente se argumenta que los genes no 
pueden sobrevivir solos, sino que deben cooperar para construir un 
individuo, pero en El fenotipo extendido, Dawkins argumenta que a 
causa de la recombinación genética y la reproducción sexual, desde el 
punto de vista de un gen individual, todos los demás genes son parte 
del entorno al que este está adaptado. La recombinación es un proceso 
que ocurre durante la meiosis, en el que pares de cromosomas se 
cruzan para intercambiar segmentos de ADN. Estas secciones son los 
«genes» a los que se refieren Dawkins y Williams. Otros críticos de la 
visión de la herencia «centrada en los genes» señalan a la herencia 
epigenética como un mecanismo importante de la evolución. 

En la controversia sobre las interpretaciones de la evolución (las 
famosas «guerras de Darwin»), una facción se alinea a menudo con él 
y la rival lo hace con Stephen Jay Gould. Esto refleja la eminencia de 
ambos como difusores de puntos de vista enfrentados, más que 
porque alguno de ellos sea el paladín más sustancial y extremo de 
estas posiciones. En particular, Dawkins y Gould han sido destacados 
comentaristas de la controversia sobre la sociobiología y la psicología 



evolucionista, en la que Dawkins generalmente ha sido aprobatorio y 
Gould crítico. Un ejemplo típico de la posición de Dawkins es su 
cáustica crítica (de 1985) del libro No está en los genes, de Rose, 
Kamin y Lewontin. Dos pensadores considerados del mismo lado de 
Dawkins son el psicólogo evolutivo Steven Pinker y el filósofo Daniel 
Dennett, que han promovido la visión genocéntrica de la evolución y 
defendido el reduccionismo en la biología 



MEMÉTICA 

Dawkins acuñó el término meme (análogo al de gen) para describir 
cómo se podrían extender los principios de Darwin para explicar la 
difusión de ideas y fenómenos culturales, lo que engendró la teoría de 
la memética. Aunque lanzó la idea original en El gen egoísta, Dawkins 
ha dejado que otros autores, como Susan Blackmore, la expandan. La 
memética, la selección de genes y la sociobiología han sido criticadas 
por ser demasiado reduccionistas por pensadores tales como la 
filósofa Mary Midgley, con quien Dawkins ha debatido desde finales 
de los años setenta. 

En un artículo de la revista Philosophy, Midgley afirmó que debatir 
con Dawkins sería tan innecesario como «romper una mariposa con 
una rueda» (aforismo equivalente al español «matar una mosca a 
cañonazos») Dawkins replicó que esa afirmación sería «difícil de 
encajar en una revista respetable, por su prepotente condescendencia 
hacia un colega académico». 

Aunque Dawkins acuñó el término independientemente, nunca ha 
afirmado que la idea de meme fuera nueva: ha habido términos 
similares para ideas similares en el pasado. John Laurent, en The 
Journal of Memetics, ha sugerido que el propio término «meme» 
puede ser derivado del trabajo del poco conocido biólogo alemán 
Richard Semon. En 1904, Semon publicó Die Mneme (que fue 
publicado en inglés como The Mneme en 1924). Su libro trataba de la 
transmisión cultural de las experiencias, algo que parece paralelo a las 
ideas de Dawkins. Laurent también encontró el uso del término 
«mneme» en The soul of the white ant (1927), de Maurice Maeterlinck, 
y resaltó las similitudes con el concepto de Dawkins. 

Dawkins es un muy conocido crítico del creacionismo, al que describe 
como una «falsedad ridicula y estupidizadora». 

Su libro El relojero ciego es una crítica al argumento del diseño, y sus 
otros libros de divulgación científica suelen tocar el tema. A 



recomendación de su fallecido colega Stephen Jay Gould, Dawkins 
rechaza participar en debates con creacionistas, porque eso les daría el 
«oxígeno de la respetabilidad» que pretenden. Argumenta, en su 
opinión, que a los creacionistas «no les importa ser vencidos con un 
argumento. Lo que les importa es que les damos reconocimiento al 
molestarnos en argumentar con ellos en público». Sin embargo, 
Dawkins tomó parte en el Huxley Memorial Debate de la Oxford 
Union en 1986, en el que junto a John Maynard Smith venció a sus 
adversarios creacionistas por 198 votos a 115. 

En una entrevista con Bill Moyers en diciembre de 2004, Dawkins 
afirmó que «entre todas las cosas que conoce la ciencia, la evolución es 
tan cierta como cualquier cosa que sepamos». Cuando Moyers le 
preguntó después «¿Es la evolución una teoría, no un hecho?», 
Dawkins contestó: «La evolución se ha observado. Es solo que no se 
ha observado mientras estaba ocurriendo». 

Dawkins es ateo, miembro honorario de la National Secular Society, 
vicepresidente de la British Humanist Association y Partidario 
Distinguido de la Sociedad Humanista de Escocia. En su ensayo «Los 
virus de la mente», sugirió que la teoría memética podría analizar y 
explicar el fenómeno de la creencia religiosa y algunas características 
comunes de las religiones organizadas, como la creencia en que a los 
impíos les espera un castigo. En 2003, la Atheist Alliance instituyó el 
Richard Dawkins Award en su honor. Dawkins es conocido por su 
desprecio hacia el extremismo religioso, desde el terrorismo islamista 
al fundamentalismo cristiano, pero también ha discutido con 
creyentes liberales y científicos religiosos, incluyendo muchos que de 
otra manera se habrían acercado a él en su lucha contra el 
creacionismo, como el biólogo Kenneth Miller, y Richard Harries 
(obispo de Oxford), y con filósofos ateos, como Michael Ruse, que 
consideran contraproducente, por demasiado radical, su manera de 
argumentar. 

Dawkins sigue siendo una figura prominente en el debate público 



contemporáneo sobre temas relacionados con la ciencia y la religión. 
Considera a la educación y la concienciación como herramientas 
primarias para oponerse al dogma religioso. Estas herramientas 
incluyen la lucha contra ciertos estereotipos, y también ha adoptado el 
término positivo «bright» como una manera de aportar connotaciones 
positivas a los partidarios de una visión del mundo naturalista. 
Dawkins hace notar que las feministas han tenido éxito al hacernos 
sentir vergüenza cuando empleamos rutinariamente la palabra «él» en 
lugar de «ella»; de manera similar, sugiere, una frase como «niño 
católico» o «niño musulmán» debería verse como algo tan impropio 
como, por ejemplo, «niño marxista» o «niño republicano». Poco 
después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, cuando le 
preguntaron en qué podría haber cambiado el mundo, Dawkins 
respondió: 

" Muchos de nosotros veíamos a la religión como una tontería inofensiva. 
Puede que las creencias carezcan de toda evidencia pero, pensábamos, si la 
gente necesitaba un consuelo en el que apoyarse, ¿dónde está el daño? El 11 
de septiembre lo cambió todo. La fe revelada no es una tontería inofensiva, 
puede ser una tontería letalmente peligrosa. Peligrosa porque le da a la gente 
una confianza firme en su propia rectitud. Peligrosa porque les da el falso 
coraje de matarse a sí mismos, lo que automáticamente elimina las barreras 
normales para matar a otros. Peligrosa porque les inculca enemistad a otras 
personas etiquetadas únicamente por una diferencia en tradiciones heredadas. 
Y peligrosa porque todos hemos adquirido un extraño respeto que protege con 
exclusividad a la religión de la crítica normal. ¡Dejemos ya de ser tan 
condenadamente respetuosos! 

-Richard Dawkin 

En enero de 2006, Dawkins presentó un documental de dos capítulos 
en Channel 4 titulado The root of all evil? ('¿la raíz de todo mal?'), 
abordando lo que él ve como la influencia maligna de la religión 
organizada en la sociedad. Los críticos alegaron que el programa 
dedicaba demasiado tiempo a figuras marginales y extremistas, y que 



el estilo de confrontación de Dawkins no ayuda a su causa. Dawkins, 
sin embargo, rechazó estas afirmaciones, replicando que el número de 
retransmisiones religiosas moderadas en los medios diarios suponían 
un equilibrio adecuado para los extremistas. Sugirió, además, que 
alguien considerado «extremista» en un país religiosamente 
moderado bien podría ser considerado «convencional» en uno 
religiosamente conservador. Richard Dawkins también ha comenzado 
la Out Campaign. 

Dawkins se ha opuesto con firmeza a la enseñanza del diseño 
inteligente en las clases de ciencia. Ha descrito al diseño inteligente 
como «no un argumento científico en absoluto, sino religioso» y es un 
duro crítico de la organización procreacionismo Truth in Science. 
Dawkins ha declarado que la publicación de su libro de septiembre de 
2006, El espejismo de Dios, es «probablemente la culminación» de su 
campaña contra la religión. Dawkins fue un ponente especial en la 
conferencia de noviembre de 2006 Beyond Belief: Science, Religión, 
Reason and Survival. 

El teólogo de Oxford y doctor en biofísica Alister McGrath, promotor 
de la «teología científica» y autor de Dawkins' God: Genes, Memes, 
and the Meaning of Life (El Dios de Dawkins: genes, memes y el 
sentido de la vida) y The Dawkins Delusion?, ha acusado a Dawkins 
de ser un ignorante acerca de la teología cristiana, y de caracterizar 
falsamente a la gente religiosa en general. McGrath afirma que 
Dawkins se ha hecho famoso más por su retórica que por sus 
razonamientos, y que no existe una base clara para la hostilidad de 
Dawkins hacia la religión. En respuesta, Dawkins afirma que su 
posición es que la teología cristiana es vacua, y que la única área de la 
teología que podría llamar su atención sería la afirmación de poder 
demostrar la existencia de Dios. Dawkins critica a McGrath por no 
aportar ningún argumento para apoyar sus creencias, aparte del 
hecho de que no se pueden falsar. Dawkins tuvo un extenso debate 
con McGrath en el Festival Literario de 2007 del periódico Sunday 



Times. 

Otro filósofo cristiano, Keith Ward, explora temas similares en su libro 
Is Religión Dangerous?, argumentando en contra de la opinión de 
Dawkins y otros de que la religión es socialmente peligrosa. También 
se han realizado críticas a El espejismo de Dios por parte de filósofos 
profesionales como el profesor John Cottingham, de la Universidad de 
Reading. Otros, como Margaret Somerville, han sugerido que 
Dawkins «exagera su caso contra la religión»,46 y afirma que los 
conflictos globales continuarían sin religión por factores como la 
presión económica o la disputa de tierras. Sin embargo, los defensores 
de Dawkins afirman que los críticos no entienden el argumento de 
Dawkins. Durante un debate en Radio 3 Hong Kong, David Nicholls, 
presidente de la Atheist Foundation of Australia, afirmó que Dawkins 
no dice que la religión es la fuente de todo el mal del mundo. Es, en 
cambio, una «parte innecesaria de lo malo». El propio Dawkins ha 
dicho que sus objeciones a la religión no son solo que causa guerras y 
violencia, sino también le da a la gente una excusa para mantener 
creencias que no están basadas en la evidencia. Además, ha afirmado 
que aunque la religión no sea la causa principal de muchas guerras, 
los asesinatos y los ataques terroristas, 

[la religión] es la principal etiqueta, y la más peligrosa, por la que 
puede identificarse un "ellos" en oposición a un "nosotros". Ni siquiera 
estoy afirmando que la religión sea la única etiqueta por la que identificamos 
a las victimas de nuestro prejuicio. También están el color de la piel, el 
lenguaje, y la clase social. Pero, a menudo, como en Irlanda del Norte, estas 
etiquetas no se aplican, y la religión es la única etiqueta divisoria que hay. 

Richard Dawkins 

Dawkins piensa que «la existencia de Dios es una hipótesis científica 
como cualquier otra». 49 No está de acuerdo con la idea de Stephen Jay 
Gould de los «magisterios no superpuestos» (NOMA) y con ideas 
similares propuestas por Martin Rees relativas a la coexistencia sin 
conflictos entre la ciencia y la religión, calificando a la primera de 



«positivamente supina» y «un ardid puramente político para ganarse 
a la gente religiosa [...] al bando de la ciencia».50 Con respecto a la 
afirmación de Rees en Our cosmic habitat de que «tales cuestiones 
están fuera del alcance de la ciencia, sin embargo: están en el dominio 
de los filósofos y los teólogos», Dawkins replica: «¿Qué capacidad 
pueden ofrecer los teólogos a las cuestiones cosmológicas profundas 
que no pueda la ciencia?».51 52 Rees ha sugerido que el ataque de 
Dawkins incluso a la religión convencional no es de ayuda,53 y Robert 
Winston ha dicho que Dawkins «trae el oprobio sobre la ciencia»54 
Los críticos a Dawkins, también científicos y filósofos no creyentes, le 
reprochan sobre todo que alguien que quiere atacar a la teología 
debería hacer el esfuerzo de saber algo de ella, pero que no sería el 
caso de Dawkins. 55 Uno de sus críticos es el filósofo político John N. 
Gray. Otro crítico es el genetista católico Francis Collins, uno de los 
encargados de llevar adelante el proyecto genoma humano 
FL Alien Orr, biólogo evolucionista, afirma que, si hay que condenar 
los pecados cometidos en nombre de la religión, el ateísmo debe ser 
juzgado con los mismos estándares. «Dawkins tiene difícil explicar un 
doble hecho: que el siglo XX fue un experimento de secularismo, y 
que el resultado fue un mal secular, un mal mucho más espectacular y 
violento que cualquiera anterior». 57 Ante este tipo de argumentos, 
Dawkins ha contestado primero que Hitler nunca abandonó su 
catolicismo romano48 58 y que Stalin, aunque era ateo, no cometió sus 
atrocidades en nombre del ateísmo, de la misma manera que «Hitler y 
Stalin tenían bigote, pero no decimos que fueron sus bigotes los que 
les hicieron malvados». 

De los «buenos científicos que son religiosos sinceramente», Dawkins 
nombra a Arthur Peacocke, Russell Stannard, John Polkinghorne, y 
Francis Collins, pero dice que «sigo desconcertado [...] por su creencia 
en los detalles de la religión cristiana» 

En su papel de profesor de difusión de la ciencia, Dawkins ha sido un 
duro crítico de la pseudociencia y la medicina alternativa. Su popular 



libro Destejiendo el arco iris aborda la afirmación de John Keats —que 
al explicar el arco iris, Isaac Newton había reducido su belleza— y le 
da la vuelta. El espacio profundo, los miles de millones de años de 
evolución de la vida y los trabajos microscópicos de la biología y le 
herencia, asegura Dawkins, contienen más belleza y maravilla que los 
mitos y la pseudociencia.60 Dawkins escribió el prefacio del libro 
postumo de John Diamond, Snake Oil, un libro dedicado a 
desenmascarar la medicina alternativa, en el que afirmaba que la 
medicina alternativa es dañina, aunque solo sea porque distrae a los 
pacientes de los tratamientos convencionales más exitosos, y porque le 
da a la gente falsas esperanzas.61 Dawkins afirma que «No hay 
medicina alternativa. Solo hay medicina que funciona y medicina que 
no funciona». 

Dawkins ha expresado una preocupación maltusiana sobre el 
crecimiento exponencial de la población humana y el problema de la 
superpoblación. En El gen egoísta Dawkins introdujo brevemente el 
concepto de crecimiento exponencial de la población, con el ejemplo 
de América latina que, en el momento en que escribió el libro, tenía 
una población que se doblaba cada cuarenta años. Las soluciones 
propuestas por Dawkins pueden describirse típicamente como 
humanistas, y se muestra crítico con las actitudes católicas con 
respecto a la planificación familiar y el control de población, 
afirmando que los líderes que prohíben la anticoncepción y «expresan 
una preferencia por los métodos "naturales" de limitación de la 
población» acabarán propiciando un método de limitación 
demográfica igualmente "natural": las hambrunas que seguirían a la 
superpoblación. 64 

Como defensor del Proyecto Gran Simio —un movimiento para 
extender los derechos humanos a todos los grandes simios—, 
Dawkins contribuyó con un artículo al libro Great Ape Project titulado 
Gaps In The Mind, en el que critica a las actitudes morales de la 
sociedad contemporánea por basarse en una «imperativa discontinua 
y especista». 



En el documental Los enemigos de la razón, Dawkins señala que 
Wikipedia representa «una gran oportunidad y un gran peligro», 
criticando también «las mentiras que circulan como verdades en blogs 
racistas y fundamentalistas religiosos». 

Dawkins también comenta regularmente en periódicos y weblogs 
sobre asuntos políticos contemporáneos; las opiniones que ha 
expresado incluyen una oposición a la invasión de Irak de 2003, al 
programa británico de misiles submarinos nucleares Trident,y al 
presidente de Estados Unidos George W. Bush. Varios de estos 
artículos están incluidos en El capellán del diablo, una antología de 
artículos sobre ciencia, religión y política. 



RECONOCIMIENTOS 

Dawkins posee doctorados honorarios en ciencia por las 
universidades de Westminster, Durham,70 Hull y la Universitat de 
Valencia (2009), y es doctor honorífico de la Open University. También 
posee doctorados honorarios en letras por las universidades de Saint 
Andrews y la Nacional Australiana, y fue elegido Miembro de la Real 
Sociedad Literaria en 1997 y de la Royal Society en 2001. Es 
vicepresidente de la Asociación Humanista Británica y presidente de 
honor de la Sociedad Filosófica Universitaria del Trinity College. 

Entre otros premios también ha ganado el Royal Society Literature 
Award (1987), el Literary Prize de Los Angeles Times (1987), la 
Medalla de Plata de la Sociedad Zoológica de Londres (1989), el 
Premio Michael Faraday (1990), el Premio Nakayama (1994), el 
Premio Humanista del Año (1996), el quinto Premio International 
Cosmos (1997), el Premio Kistler (2001), la Medalla de la Presidencia 
de la República Italiana (2001) y la Medalla Kelvin Bicentenaria (2002). 
En 2005, la organización Alfred Toepfer Stiftung de Hamburgo le 
concedió el Premio Shakespeare en reconocimiento a su «presentación 
concisa y accesible del conocimiento científico». En 2007, Dawkins fue 
Autor del Año en los premios British Book. 

Dawkins encabezó la lista de 2004 de los 100 mejores intelectuales 
británicos de la revista Prospect, por decisión de los lectores, 
recibiendo el doble de votos que el siguiente clasificado. En 1995, 
Dawkins fue invitado al Desert Island Dises, un programa de música 
de BBC Radio 

La Alianza Atea Internacional otorga desde el 2003 el Premio Richard 
Dawkins, en honor a la labor de Richard Dawkins. 

Además, en 2007 fue elegido por la revista Time como una de las cien 
personas más influyentes del mundo 




RICHARD DAWKINS es el üuilar de la cátedra 
Charles Simonyi de la facultad de Conoci- 
miento Público de la Ciencia de la l niversidad 
de Oxford, posición que ocupa desde 199S. 
El U all Street Journal ha dicho de el que su 
pasión esta apoyada por una sobrecoged»» 
destreza literaria El Veií' York Times Book 
Rel ien le aclama como un escritor que «com- 
prende las situaciones de una forma tan clara 
que fuerza a que sus lectores también las 
comprendan Entre sus obras anteriores se 
encuentran I I cuento ile los antepasados, 
TI ¡>en egoísta, TI relojera ciego. Tscalanilo el 
Monte Improbable. Destejiendo el arco iris 
y TI capellán del diablo 


-Esta es una excepcional lectura -incluso di- 
vertida. a veces No es necesario comprar 
toda la obra de Dawkins para ensalzar el cora- 
je de mostrar los males que la religión puede 
hacer Sin iluda, los fanáticos de la Biblia decla- 
raran que han encontrado a la encamación de 
Salan- 

-KIRKUS REVIEWS (critica estrella). 


U notable científico -y el mas notable 
ateo mundial- afirma la irracionalidad de la 
creencia en Dios v el penoso daño que la reli- 
gión ha infligido a la sociedad, desde las Cru- 
zadas hasta el 1 1-S. 

Con rigor e ingenio. Daw kins examina a 
Dios en todas sus formas, desde el tirano obse- 
sionado por el sexo del Antiguo Testamento, 
hasta el mas benigno (y aun asi ilógico) reloje- 
ro celestial favorecido por algunos pensadores 
de la Ilustración Disecciona los principales 
argumentos de la religión y demuestra la su- 
prema improbabilidad de un ser supremo. 
Muestra cómo la religión alienta las guerras, 
fomenta el fanatismo y el abuso infantil, apun- 
talando sus ideas con evidencias históricas \ 
contemporáneas. TI espejismo de Dios mues- 
tra un irresistible tema acerca de que la creen- 
cia en Dios no sólo es errónea, sino que es 
potencialmente mortal. También ofrece una 
animada introspección de las ventajas del 
ateísmo para el indiv iduo y la sociedad, gran 
parte de lo cual es una apreciación mas clara 
y verdadera de las maravillas del universo 
que la que cualquier creencia pudiera nunca 


mostrar 



Elogio para 

El espejismo de DIOS 


Por fin, uno de lo» mejore» c»critores vivos de noficetun lia reunido mis pensamien- 
los sobre religión en un elegante libro. Aquellos que erean que la ciencia es simple- 
mente otra religión, que la religión tiene que ver con los mas altos valores o que los 
científicos son tan dogmáticos como los creyentes, que lean este libro e intenten re ba- 
tir los argumentos de Dawkins. Están apasionada y poéticamente expresados, aunque 
se basan en la razón y la evidencia-. 

- STEVEN PINKER. Profesor de la Cátedra Johnstone, Universidad de Harvard, 
autor de ff instinto del lenguaje, Cómo funciona la mente y La pizarra en blanco. 

-iEs tan refrescante, después de haber oido toda la v ida que es una virtud estar llenos 
de fe. de espíritu y de superstición, oir una trompeta tan resonante clamando por la 
v erdad! Se siente como si surgiera del aire 

-MATT RIDLEY, autor de Cenoma y Francia Ctick. 

•Dawkins asigna a la compasión y emociones humanas su justo valor, una de las cosas 
que presta esa fuerza a su criticismo soba- religión Muchos lideres religiosos actuales 
son hombres que. algo obvio para cualquiera menos para sus fanáticos seguidores, se 
complacen en sancionar violenta y cruelmente al servicio de su fe. Dawkins los gol- 
pea con todo el poder que la razón puede ejercer, demoliendo sus prepotentes inten- 
tos para probar la existencia de Dios, o sus presuntuosas afirmaciones acerca de que 
la religión es la única base de la moralidad o acerca de que sus libros sagrados son lite- 
ralmente ciertos». 

-PHILIP PULLMAN, autor de la trilogía La materia oscura. 

■Es un libro valiente e importante ¿Es demasiado esperar que v ierta la intolerancia re- 
ligiosa al cubo de basura histórico al que pertenece' 

-OESMOND MORRIS, autoi de Fl mono desnudo y [I animal humano. 

«Richard Dawkins es el v isionario mas importante de nuestro tiempo A través de su 
exploración de la evolución de la vida basada en los genes, su trabajo ha tenido un 
profundo efecto sobre gran parte de nuestro pensamiento colectivo y El espejismo i le 
Dios continúa su tradición de provocar la reflexión 

-J. CRAIG VENTER, decodificador del genoma humano. 

■El espejismo ríe Dios es elegante, compasivo y v erdadero como el hielo, como el fue- 
go Si este libro no cambia el mundo, lo llev amos claro 


-PENN t TELLER 
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